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ଆକାଶରେ ବହ୍ଲ ହୋଇ ଧଲା ପାଉପିଆ ଗୋଲିଆ ଗୋଲି ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଢିଲେ ସକାଳ ସାଢେ ଅଠ, ଅଗଷ୍ଟ ମାସ, ଅଜ୍ୟଦ୍ଦନ ଭଲି ହୋଇଥଲେ ସୂର୍ଫାକୁ ତ 
ଅନାଇ ହୁଅନ୍ତା ନାଦ଼ି, ଖର୍‌ବ କାଃଲ୍ନାଣି, କାରଣ ଖାଣ୍ଖଗ୍ଵ ଏ ଜଲବାସ୍ତୁର ବଶେଷକୁ 
ହି, କରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେଉଁଠି ଛପିତୁ କରୁ ବାର ହେଉ୍‌ନାହି, ଖର୍‌ ବା କାହୁଁ , ଆଲୁଅ 
ଚହଝିଛୁ ସଉ ଏଇ ଗଦା ଗଦୀ ମେଘ ବାମ୍ଫ ଭେଦ୍ଦ ବସୁଧା ଉପରକୁ, ମେଘ ବାମ 
ଭଡରେ କି ଉ୍‌ପରେ କଣ ସେ ଅଛୁ, ଶୁ ନାଡି । ବାର ହେଉ୍‌ ନାଦ୍ରି । ନଦ୍ଦଶ୍ବି, 
ଭଲ ଡ, ଚରୁମି।ସପ୍ଯା ଅଥଚ ଏ ସକାଳୁ ମେଘ ଗାଳୁ ନାହ୍ରି । ଆଲୁଅ ଦିଝିତ୍ୁ ଅଥଚ 
ଝଗ୍ଵ ନାବ , ଉପରେ ଇହ୍ର ଦେବତା ଛଉା ଘୋଡ଼େଇଛୁ, ଏମିର ଦ ଗର ଗଣ୍ଡା 
ମିଲଲେ ଲେକେହନଜ କାମଧନହା ସାର ନେବେ । ଝିକଏ ହେଲେ ଉ୍‌ଶ୍ଟାସ ପାଅଜ୍ରେ, 
ନହ୍ମେଲେ ଗଲ-ଗଲ-ଗଲ-ଗଲ, ଝଟର-ଟର-ଝବର-ଟର, ପଚର-ପଚର-ପଚର-ପଚର, 
ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଧାର ବଲବ, ଲାଗିଥିବ ପହର ଦନ ସାକେ ! 


ତ୍ାଦୁଥଲେ ଶର୍ଷୀ ମିଶ୍ରେ । ସେ ଏଠି ହାଇସ୍ତ୍ଟ” ନରେ ଭୁଗୋଲ ଓ ଅଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ । 


“ଆପଣ ବାହ୍ରାର ଜାହାଁନ୍ତ୍ର ¦! ସିବେ ନାହ୍ବି ” ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଶା ଓ ସହ୍ରକସ୍ପ 1 
ୟୁବକ ଯମେଣଶ୍ଟର ପ୍ରଧାନ ସାଇକଲ ଧର ବାହାର ଗଲାବେଲେ ଷଗ୍ରଥବଲେ । 


“ମରେ ଅସୁବଧା”, ସେ କହୁଥିଲେ, “ଆପଣ ସାଉ” । ତାଙ୍କ ବସ୍ଟସ 
ସଉଙ୍ତଲଣଶ ହେବ । ସମେଶ୍ବର ଡାଙ୍ପର ଖାଲ୍‌ ମ୍ଯାଝି,କ୍‌ ପାଶ୍‌ ନୁଦ୍ରନ୍ତୟ ବି.ଏ., 
ଞ଼.ଇଡ଼. ।ଗୃକରରେ ଭ୍ପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଉ୍ଉଚ୍ଚାଶା ମଧ୍ଧ ଡା୍ଝ ମନରେ ଆଏ, କରୁ ସେ 
ବସ୍ରେ ଶଣୀ ବା ୁଙ୍କଠାରୁ କୋଡ଼ଏ ବକ୍ଷ ସାନ । ଇସ୍ଲର ସବୁଠୁ ସୁରୁଣା ଥିକ୍ଷକ 
ବୋଲଲ ଶଣୀ ବାବ୍କ୍ଧ ଝରିକଏ ଖାର ଥାଏ । ଶାନ୍ତ, ଭଦ୍ର ଳରଭ୍‌ମମା୍, ଜଗ୍୍‌ଡ଼ମ୍ୃର ଓ 
ନସହ ଦଣିଲେ ବ ଶର୍ଣୀ ମିତ ନଉ୍ତ ]କ ଓ ଞପ୍ଟବାଧ୍ୀ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ଇସ୍ସଲରେ ଶିଷ୍ଷକ 
ଓ ଗୁନ୍ଧମାନନ ଧାରଣା ଥଲ୍‌ । ଯମେଶ୍ଟର ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଷ୍ତ୍ତଇ ଭଲି ମାନ୍ୟ କରୁଧ୍ଚଲେ । 
“ଅଵକ ରଦ୍ଦ ପଗ୍ଳ୍‌ର୍‌ଲେ, “ଆକପର୍‌ ଦନରେ ଆପଣ ସିବେ ନାହ ?” 


ଶର୍ଣୀ ମିଶ୍ର ଡାଙ୍ଚ ସାଜ ବସ୍ାଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ୋଇଥାନ୍ତ । ଝା ଦେହ 


ଗୋଗ୍‌, ମାଉସିଆ, କନୁ ମାଂସପେଣୀଯାକ ସେମିଭକ ଶିଧ୍ବଲ ହୋଇପଡ଼ରୁ । ଚେକା 
ମୁହ, କଦମ ଙ୍ଲପର ରୁଢ଼, ପାଚ ପାଚ ଯାଇଛୁ । ମୂ ଣ୍ଣବାଲ ଅଧେ ଅଧେ ପାକଲ୍ମ | 
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’ ବ୍ଲହଦାଏ ମାଣ 


ଶୁଝିଲ୍ ହସସଝିଏ ହସିଦେଇ କନଦୁଲେ, ““ଆକପର୍‌ ଦନ ଦୁ, ଆପଣ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଉ, 
ପ୍‌ ଆର ବାହାର ପଡ଼ବ !” 

“କେଡ଼େ ବଡ଼ ଠନ !” ସମେଣ୍ବର କଦ୍ଧୁଲେ “ଇଭହ୍ାସରେ ଅନ୍ତ ହୋଇ 
ରହୁଥବ, କାଲକାଲକୁ !” 

ତ୍ର ।” 

““ ଏଇ ଦଜଂ?ି ଆସିବ ବୋଲ୍‌ କେଢେ ଲୋକ ଝୃରଝର୍‌ ମଲେ ।” 

“ସଉ ।? 

““କେଉେ ଲୋକ ଗୁଲଗେ୍‌ଃରେ ମଲେ, କେଉେ ମଲେ ତାର୍ଣୀ ଖଣ୍ଡରେ |? 

“ଇଃ? 

“କଣ କଦଧୁଲେ ୨”? 

“ଆପଣ ନ୍ତ୍ଵ ଆଜି ସତ୍ତ୍ରେ ବଳ୍ପଭା ଦେବେ ୨”? 

“ପୃଷ୍ଠ ହ୍ରେଲେ କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ଆ ଅଛନ୍ତ, ଆମକୁ କଏ ଷର୍ଵରବ ?”? 


“ଆପଣ ୟୁବକ | ମନରେ କେତେ ଆଶା । ଆଳ ଉ ଭ୍‌ଚଛୁାସ ଆପଣଙ୍ଗଠି ଜ୍ଢୁଲି 
ପଡ଼୍‌ଚୁ । ବଳ୍ଧୁତା ଦେଲେ ଭଲ କହନ୍ତେ । ନହ୍ରେଲେ ଲେସିମ୍ଭକାନୁ, କବଉା ଲେଖନ୍ତୁ 
ମମେଶ୍ଟର ବାଦ୍ । ଅଂକ ବୁଝି, ସେଠୁ ଫେରଲେ ଲେଖିବେ । ଡ଼େର ହେଲ୍ମ, 
ଟ୍ଵଲିସାଠ୍ ।”? 

“ଆଣ ସତେ ସିବେ ଜାଡ଼ି °?” 


ଭାନଂ ବୟାଭଉରୁ ଡାଙ୍କ ସତୀଙ୍କ କର୍କଣ ଚଙ୍କାର ଶୂଭଲ୍‌ ଓ ,ଉା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଢା ଗୃରବର୍ଘ ସୁଅ ବେଧର ବକଲ କାହଣା; ଗର୍ଜନ କର କର ଉାଙ୍କ ସ୍ତ 
ବାହାରଲେ, ବେଶଯୁର ଡେଣାଧର ଓଃରୁଥାନ୍ତ । ଶଣୀ ମିଶ୍ର ଧାଇଯାଇ ବେଣୁ 
ଛଡ଼େଇ ଜେଙ୍କ କାଖେଇ ପକେଇଲେ, ପବ୍ଦାରେ ଆସି ଲମ୍ବଗଛ ମୂଲେ ଠିଆ ହେଲେ । 
ଚାଙଂ ଦ୍ଵୀ ଗକନ କର କର ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ, ମୁଣ୍ଡବାଲ ଦିହ ଅଡ଼ଥାଏ, ଲୁଗାପଖା 
ଅସନମ୍ଦ୍ବାଲୟ ଆଜି ଯେଧରକ ଗାଡ଼ରେ ପଶିଚୁ, ପୀ କୁଡୁଜୁଛୁ । ଅରେ ଗଦି କନ୍ଦ୍ହେବ, 
ଏ ଦେହରେ ଏକବ୍ଦା ଖୁବ୍‌ ମନୋହ୍ରାସୀ ରୁପଶୀ ଥଲ । ର୍ଵରଆଡ଼ ମେଲଖୋଲ । ଦ୍ର” 
ସର୍ଲଂ ଦୂରରେ ଜ୍‌ ବଡ଼ ସଡ଼କ ଦଶୁଛୁ । ସମ୍ମେଶ୍ଵର ବାକୁ ସାଇକଲ ଧର ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଚାଙ୍କ ଆସି ଆଗରେ ଶଶୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସୀ ସ୍କାର୍ମୀୟ ପିଠିରେ ଗାଲରେ ରୁମ୍ଭ- 
ଗାମ୍‌ ଠୋ ଟୋ ବଧାର୍‌ସୁଡ଼ା କୋର ଲାଗିଲେ, ନଖରେ ଚମ୍ପୁ ଓର ଲହୁ ଲୁହାଣ 
କଲେ । ତୁଣ୍ରଭୁ ଅନର୍ଗଲ ଚାଳ ଛୁୈିଥାଏ । ଣ୍ଣୀ ମିଶ୍ରେ ଉ ଚୁ ନଜ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତ, ହହିଲାପର ମୁହଁ ଝି, ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥାନ୍ତି “ମତକୁ ଶାନ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମାଉ ? 
ଘରକୁ ଯାଅ |°? 
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ବଧା ପାଣି ୩ 


ଡାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଲେ, ଘର ଭଉରକୁ ଗୃଲଗଲେ ! ଶଣୀ ମିଶ୍ରେ 
ବେଣୁଲୁ କାଖେଇ କୁଝେଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ଯମେଶ୍ବର କନଦ୍ରଲେ “ଆକ ପଗ୍ଵ ଦନରେ ମାହା 
ଆପଣ ଯାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତ୍ର ! କେଡ଼େ ଦୁଃଖର କଥା !” 


ଶଣୀ ମିଶ୍ର କନ୍ଦୁଲେ, ““ କନଦୁଲେ ? ଦୋଷ ଆଜର୍‌ ଏ ଦଦନର୍‌ ଜା ମୋର ?” 
ଯମେଣଶ୍ର ଉାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନଲବଲ କର ଅନାଜ କହୁଲେ, “ଏ $” 


“*ସ। ଜ୍୍ର ଶ୍ଵବବା ଗରଜ ସମ୍ଭର୍ ଙ୍କର ନଥାଏ, ସେଥୃପାଇ୍‌ ବୟସ ବ ଭନେ । 
ଆପଣ ଷଗୁରୁଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ କାହୁଁ କ ଯାଉ୍‌ଜାଦ । ଏମାନଙ୍କ ମା'ର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଝଗ୍ଟପ ! 
ଦ୍ଧନେ ଦ୍ଦଜେ ଭାଙ୍କ ପାଗଲାମି ଅଭ ଉସ୍କଙ୍ଗର ବି ହୋଇପଡ଼େ ଆପଣ ଜାଣିଚୁନ୍ତର ! 
ଆଜ ସକାଳୁ ଡା? ବଢ଼ି ଯାଇଚୁ । ତେ୍ସୁ ମୋ କର୍ଚିବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆଖିଏ ଆଖିଏ ରଖିବା 
ଜ ହେଲେ ସେ ନଜର ଖ୍‌ବ୍‌ କ୍ଷଭ କରପାରନ୍ତୁ ।” 


“ମୁଁ ସାଏ , ଯେ ଷଚୃରବ କଦ୍ଦ୍ରଦେବ । ଆମ ଇସ୍କ ଲର ଉ ସମସ୍ତେ ଥିବେ ।” 


“ସାଉ, କରୁ ମୋ ଅଲୁଷ୍'ଭ ପାଲି ସଫେଇ ଦେବା ଦାସ୍ତିତୁ ଆପଣ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଅନ୍ଧ ନାନ୍ଦ । ନ ବୁଝାଇଲେ ଲେକେ ମୋ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋାଏ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା 
କରେ, ଏଇଆ ଉ ° ଭଲ ଧାରଣା କଲେ ମୋ ସମସ୍ୟାରୁ କାଣିଗ୍ଏ ଶୁଧୂରବ ? 
କଦାମି ଲୁହେଁ ” ° ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସଦବା ମୁଁ ସାଇପାରଥାନ୍ତ, ଡେବେ ଛ ମୋ 
ସମସ୍ୟା ଶୁଧ୍ରଲୁ! ?” 


ସଘମେଶ୍ବର ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ମୁଁ ପଉଉକୁ ଉ୍‌ବ୍ବାର କରିବାକୁ 
ବାହାରନଛୁ ବୋଲ୍‌ କାହ୍ବା ମନରେ ସବ୍ଦ ଗୋ ଖାଏ ଧାରଣ ହ୍ବୋଇସାଏ ଉାଠି ସେରେ- 
ବେଲେ ସେଉି ଜ୍କ୍ଷାସ ଖେନ୍ତଯାଏ ଡାଙ୍ଗ ମନରେ ହୁଠାତ୍ତ୍ର ସେଦଦ୍ରପର ହ୍ରେଲ୍ମ । ଶଣୀ 
ବାବୁଙ୍କ ଦସ୍ତା, ସହାଲୁଭୁଭ ଓ ଥେର୍ଘା ମିଣାଇ ଓଦ୍ଦା ଗୃଦ୍ଵାଣିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଦେଇ 
ସେ କହ୍ଧଲେ : 


“ଏଇ ସ୍ପାଧୀନଭା କଥା ଆପଣ ଜଜେ ବ କେଉେଥର କଦ୍ଦ୍ରଛନ୍ତୟ ସେ ବିଷସ୍ତରେ 
କେତେ ଆଲୋଚଜା କରଥାଇଁ । ସତକୁ ସଉ ଆକ ସେ ଆସିଯୀଇଛୁ । ସମ୍ମତ ଭୁର୍ଣ୍ଣ ˆ 
ଥିବେ । ଲୁଲବୃକ୍ ମଧ [ମୁଳ କଦ୍ଦୁଲା ପର, ଗ୍ରଭକୁ ମିଶାଇ ଗ୍ରଭ, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଳେ ପହ ଆର୍‌ରେ, ସେ କଣ ଜାଝୀସ୍ତ କର୍ିବ୍ୟ ନୁଦ୍ରୈ ?” 


“ସେ କଥା ଆପଣ ଜକେ ବିଗ୍ଵର କରବେ ସମ୍େେଶ୍ବର ବାରୁ । ମୋ ବର୍ର୍‌ଖା 
॥ପଣଙ୍କୁ ସୁଖ ଲଗି ନପାରେ, ସେମିଭର ଆପଣ ଖା ମତେ, ଆପଣଭ ଶ୍ଟବୁ ବିଦ୍ଧାଜ୍‌କ ନାନ 
ଦେଶ ବଦେଶର କଥା ବ ପଢ଼'ଥ୍ବବେ । ଆମ ଦେଶ ଏଭଲି ଅକ୍ତରନ, ଅନ୍ଧାର, 
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¥ ବ୍ଲନଧାଏ ପାଣି 


ଦାଣଦ୍ୟରେ ପଞ୍ତରଦୁଛୁ, ସତେ ଅବ। ଚେଡା ବୁଡ ବ୍ଲଡ଼ ଯାଉଥବା କଉଗ୍ଵଲ୍ମଗି ଗେଗାୀ- 
ଝିଯ । ଅପି୍ଷା, ଅନ୍ତ୍ବବ ସାଙ୍ଗକୁ ଯାବତସ୍ଟ କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧବଶ୍ଵାସ, ଅନ୍ଯାସ୍କ, ଅବଗ୍ୃର, 
ଲୁଣ୍ଡନ, ଅତ୍ୟାର୍‌ର, ଚାଲୁ ପଦ୍‌ ଦୁର କରବା ନଶ୍ବସ୍ତ ଜାତସ୍ତ କଣ୍ିବ୍ୟ । କନ୍ଧ ଏକାଠି 
ରୁର୍ଣ୍ଂ ପାହି କଣ୍ଠ କର ପ୍ଅଂରରେ ଗଲେ କ ବାଵେ ବାଝେ ସଙ୍କୀତ୍ତନ କର କମୈଇଲେ 
ଦୁଃଖ ସିବ ବୋଲ୍‌ ମତେ ଲାଗୁ ନାଦ । ସ୍ଟେ ଉ୍ତ୍ବ କରବା ଦଜଂଝିଏ ବୋଲ କହୁ୍ତ, 
ମୁଁ କନୁବ ତା ` ସଥାଣି, ଝସି ମଉ୍ଜ, ମଉ୍ଛବ କରବା କଥା ଉଡ, ଭଲ କଥାଝିଏ ଣୁ୍ଭ 
କଥାଝିଏ ହେଲେ ଆମେ ଖୁସି ହରେବାନାଦ୍ରି କଂଣ କାବା ? କନ୍ଧ ଜାତସ୍ଟ କ୍ରୟ 
ଭା? ନୁହେ, ମଜ୍ଜ ମଜଲ୍‌ସ୍‌ ବ ସମ୍ର୍ତ ନ ଦେଇ ହୁଏ ନାହି, ମନ ସ୍ଲ୍‌ା୍ଷଆ ସିନା 
ଗାଁ ଭଗାଏ ।” 

ଶଣୀ ବାରୁ ବୁଝାଇବା ଆରଞ୍ଭ କର ଦେଇ ।ଧଲେ, ସେମତ ସେ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ାଇବୀ ଆର କଲେଣି, କନ୍ଧ ସମେଣ୍ଟର ବାର୍‌ “ସାଏ ˆ ବୋଲି ¢ ୍ଵଦେଇ ସାଇ“ 
କଲ ଚର୍ଚ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । 


ଶଶବାବ୍ୁ ବେଶ ପାଖେ ତଲେ ବସି ମଞଙ଼୍ିଲେ । ବେଶ କେଭେବେଳୁ କାହଣା 
ବହ କର ଝେଲରେ ମନ ଦେଲଣି । ମନକୁ ମନ ଭଲଝୃରୁ ଭ୍ଵଝ୍୍‌ରୁ ହେବା, ବେଲେ 
ବେଲେ ଟେଗ୍ଵଏ ଲେଝାଏ ନାଚ ନାଟ, ଡେଲି ଡେଇଁ ଦୁଲଆସିବା, ଗୃଲିବା, ଦୌଡ଼ବା, 
ପଡ଼ିବା ବସିବା, ମାଝି ଗୋଞ଼ ଝପର୍‌ ପନ ଫ୍ଲ ଡ଼ା କେଉେ ଏ ¦ ଭେଣୁ ଗୋଵେଇବା› 
ଲୁଢ଼େଇଟବା, ଟୋପାଞ୍୯ ବା, ଭୁଇ୍‌ରେ ଗାରକାଝିବା, ପକାର ଟକାର ଭା ଖେଲ, 
କେତେବେଳେ କ ଗ୍ରକାର ହେବ ଡା? ଆଗରୁ ଜାଣିହ୍ରେନ ନାଵ ! 

ବେଣୁ ଉାଙ୍ଟର ପଞ୍ଚମ ସନ୍ଧାନ, ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ବଦୋସାନ, ଜା ତ୍‌ପରେ ଚ୍ୃର ଭ୍ତ୍ଇ 
ଦଣମ, ନବମ, ଅକ, ଓ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେର୍ଣାରେ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ସେ ରଵରଘୋୈିଯାକ କ୍ୃହ୍ଲାର- 
ବଵୋଲ୍ଲର ମିଳ, ପରମ , ଉଲ ପଢ଼ନ୍ତ | ସେ ଗୃରଜଣଙ୍କ ଉପରେ ବିଅଝିଏ ୯ଲା, ପ୍ରଥମ 
ସମ୍ମାନ ଦ ବର ବୋଟ :ଅଲା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲ୍ନନ ଉଦ୍ଦିର ଅଲ୍ଦନେ ଶ୍ବ୍ରଜାଙ୍କଠି 
ଉନ୍ତ୍ାଦଗ୍ବଵେଗ ଦେଖାଦେଲତ୍ଟ ମଝିରେ ମଝିରେ କରନ୍ତ କେବେ ଦବଯାଏ, ସୁଣି 
ବାହାରେ ! ବଡ଼ସୁଅ ବୃତ୍ଦାବନ ଜର୍ନ୍ ଜ୍ଞ ପରେ ଶଣୀବାର୍ଧ ଶ୍ଵୃବଲେ, ଏଣିକ୍କ ଅଙ୍କ 
ଜ ହେବା ଉଲ, ଯେ ଗରବ, ସାହା ସ୍ରୀ ପାଗଳୀ, ଉାର ସନ୍ଧାନ କଂଣ ହେବ ? କଏ 
କନ୍ଦୁପାରବ ମ୍ମା”'ର ପାଗଲାର୍ୀ ପଛେ ବୁଆଙ୍କଠି ଦେଖା ଜ ଦେବ ବୋଲ ? ଏପର ଉ 
କାହା କାହା ଘରେ କେବେ କେବେ ହ୍ରୋଇଥାଏ । କନ୍ଧ ଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋଡ଼ିଏ 
ହୋଇ ସେମ୍ମାଜେ ଆସିଲେ । 


ଶର୍ଣୀବାବୁ ¢ ତପାନଲ୍ମ ପର କଠୋର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଫା ଅ୍୍ଖ୍ଯାସ କଲେ, ରୃସ୍ତ ହୋଇ 
ସୁକ୍ତା ଏକ ସ୍ତକାର ଦେଗ୍ଵରୀଁ ଆଚରଣ କଲେ । କାମ ଦେଲ, ଚଭୁଣି ସମ୍ମାନ ପରେ 
ଆଜ୍‌ ସଜ୍ଧାନ ହେଲା ନାହି, ଗଲଲ ସାଉବର୍ଥ । 
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ଢେଇ ଦଶ୍ବବଥ, ଚୁ ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲୁଚକାଲ ଖୈଳୁଛ୍ଛ, ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଆମ୍ଟଗନ୍ଥ 
ଗର୍ଣ୍ଣ ସେ ପ୍‌ ଉା ମୁହଁ? ଭୁ ମାରୁଛୁ, ଢା ହସ ହସ ଆଞ୍ଜିରେ କୌଭୂକ ଓ ଦୁଷ୍ଟାମି, 
ଶର୍ଣୀବାରୁ ତ୍ରୁଆାଲ୍ତ, ସେମିଭ ସେ କେଉଁଠି ଛୁମି ଛି ମଜା ଦେଖୂଥଲ । ଯେଭେବେଲେ 
ସେ ଂନଣ୍ତା କାଣ୍ଠା'ରେ ଥଆାନ୍ତ, ପ୍ରଭ୍ଯହ ନମ୍ବ ଓ ହେଙ୍ଗୁ ଖାନ ବାଦ୍ରାକୁ ଭକଆ କର 
କାନପାର ୫ାଣ ଚ୫ାଣରେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଓ ଠାକୁର ଠାକୁଗ୍ଵର୍ଣୀ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବର୍ଣ୍ତନା 
ମନେ ପକାଇ ମନେ ମଜେ ଡାଳ ରୁପ ଆଙ୍କନ୍ତ୍ର | 


ବର୍ଷା ଗଵର, ଅନାର ବଲ୍ବଲ, ଝଡ ଲାଗିଥାଏ, ସେଇ ସେଡେବେଲେ କେଉେଠି 
କେଢେ ନଶ୍ତ ବନ୍ଧ ସ୍ତର ଳା କେଡେ କେଡେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ବର୍ତରେ ସ୍ତୁଡ଼ି୍ଟ ସେଉକ- 
ବେଲେ ଅଦେଖାରେ ବେ ଧୁ ବୋଧନୁ ଏ ମୁହଁ ଦେଖାଇଥଲ ଅଉ୍‌ କୁଦା ମ୍ଭାରଥମ୍ମ ତାଙ୍କ 
କୋଡ଼ରୁ ଉୀ ପାଗଲୀ ମା କୋଡ଼କୁ । 


ଭାର ସୂନ୍ଦର ମୁହିଲୁ ଗୃଦ୍ଦି ଶଣୀ ମିଶ ଶ୍ବବୃଥାନ୍ତତ ହେ ଭଗବାନ ! ଏଇ ଶେଷ 
ହୋଇଥାଉ୍, ଆଉ ନୁହୈ, :“ଦେଖ୍ୃଥାନ୍ତ କେଡ଼େ ସୁହର ତା” ରୁଷ ! ଶ୍ରଦୁଥାନ୍ତ, 
ଏମିତ ଦଶୁଧୟବେ ଜର ଅବଭଭାରରେ ଉଗବାନ, ଗ୍୍ଚ କ୍ଳଷ୍ଟ ବୁକ, ଏମିଭ 
ଦଶୁଥିବେ ମହାସ୍ତଭଵ ଶୀ ଚୈଉନ୍ଯ, ଏଥିର ଧଣୁଣବେ ଧବ, ଶୁକଦେବ, ମିଲାଦ୍ଦନେ 
ବୃଦ୍ଧମ୍ପର, ବ୍ୟାସ, ବମିଷ୍ଠୟ ନାରଦ, ସନକ, ଯାଳ୍ପବଲ୍କ, ନାନା ମୂନ ଚୃମି ସିକ ମହା- 
ପୁରୁଷ । ଡାକୁ ଡାକଲେ, କୋଡ଼କୁ ଜେଲେ, ଗେଲ କଲେ । କେଠେଗୁଡ଼ଏ ଫଲ 
ସଂଲ, ପନ୍ଧ ଏଠୂ ସେଠ୍‌ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଆଣି ଥୋଇଲେ, ଗୋଡ଼ ଗୁଉ଼ଏ ବ, ମାଝି ଗୁଡାଏ ବ 
ଅତ୍ଚ୍‌ଡ଼ ଗଦ୍ଦାକଲେ । କଦଦୁଲେ ““ଖେଲ । ଘର୍‌ ଭୋଲ , ଗ୍ରେଷେଇ କରୁ, 
ପାଠ ପଢ଼ ।” 


ସେର ଅସମଭଞ୍ଜଯ ପର୍ଵମର୍ଣକୁ ଅନୁସରଣ କଲ୍ଉଲ ପିଲ? ବ ସେ ଗୁଞ୍ଲୁ ମୁଠେଇ 
ଏଣେ ଭେଣେ ସୋପାଡ଼ ଲଗିଲା ଆଜ୍‌ ହସିଲ । ସେପଳ ବେଲେ ଦୂରରୁ ବାଜା 
ଶୁଭ୍ଲା । ଆପଣା ଘରପଙ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭ ନାହି । ଶର୍ଶାବାନ୍ଧୁ ଚଥଝଉବେଲେ ମୁଠାଏ ମାଝି- 
ଧର୍‌ ହାଉ ପାପୁଲି ଖୋଲ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଚକ୍କଣ “ବଜାୟ ?, ନାଲ୍‌, କଅଁ ଲ, ଉ୍‌ବର, 
କଲ୍ଠନା ଡେଜ ଉଠିଲା । ନରେଖି ଗୃଦ୍ଧିଲେଇ ଯେମିର ଅର ଅଭ୍‌ଉ ପ୍ରକାରେ ତାଙ୍ଂ 
ଦ୍ର୍ଣ୍ଧ ଶନ୍ତ କେତେ ସୃଷ୍ଟ , ଗଘ୍୍‌ର ଓ ଶକ୍ତଣାଲୀ ହୋଇ ସାଇଛ୍ତ, ଯସଦ୍ରିରେ କେବଲ 
ବଞ୍ତୃଦ୍ଦି ଦଶୁରୁ ସେଠକି ନୁହେଁ, ବମ ଦ୍ଵ୍‌3ରେରେ କାଲ୍‌ ସ୍ଯଙଟ ଚଦର ବ ବାର ହେଉଛ, 
ସତେ ଅବା କଲ୍‌ନା ଭ୍ଉରୁ ଜନ୍ତ୍ର ହେଉଛୁ ନାନା ରୁଷ, ନାନା ସ୍ତୃଦ ଅଥବା କେଉ 
କମ୍ପି ବଲରେ ସାହା ବଗତ୍ତ, ଛର୍ଣ୍ଧୀ୍ତୟ ତାହା ହୋଇଯାଉନ୍ତ ଚେଉିଥବା, ରୃଲୁଥବା, 
ଜଶ୍ଟାସ ମାରୁଥବା ଜୀଅନ୍ତା ବର୍ତମାନ । 
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$ ବୁଢାଏ ପାଣି 


ଶଣ ବାବୁ ଦୁଇ ପାସୁଲ୍ଲରେ ସେହ୍ସ ମାଝିକୁ ସେହ୍ରରେ ଆଉ ଆ ଅନାଇ 
ରହୁଥାନ୍ତ। ମୂହରେ ବଚନ୍ଦ ଉଚ, ଆଖଁ କକ କଳ | ସେ ବେଶୁକୁ ବ ଭଲି ଯୀଇଥାନ୍ତୁ | 
ଆକ ନୁଆ ନୁହଁ, ଏମିଭ ଭଦ୍‌ଗଚ ଭଜ୍‌ମସ୍ଟ ଅବତ୍ଥା ତାଙ୍କର କେତେ କେତେବେଲେ 
ଅସେ ! ତାଙ୍କୁ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଗିଲେ କେଦ୍ବ କେଦ୍ର କଦ୍ଦୁଆନ୍ତ୍ର ଆଦ୍ରା ବଚଗ୍ଵ ! 
ଗରିବ ମାସ୍ତୁର, ଏମିର ଉ କଅଣ ଆ ଦରମ୍ମା। ଉଦିରେ ସୁଣି ସେ ପୋଷିବାକୁ 
ପାଞ୍ଚ ସୁଅ, ଭହିକ, ମାଇକନ ଆଖା”ଭ ! ବକ ପାଗଲୀ, କୋଣସି କଥାକୁ ଉ ମୋଗ୍ୟ 
ଲୁଦ୍ଦେ ସେ ମାତ୍ର ଚଲ ଙ୍କୁ ର୍କ ରା” ଦଜସାଏ, ପିଲାଙ୍କୁ ବ ପାଳେ, ମଦ୍ଦ ଖାଏ 
ଜଇଲେ ପିଲାକୁ ଦୁଧ ବ ଦେଉଥାନ୍ତା ହ୍ବୋଠ ତାର ସକୁଭ କରେ ସେ ! ଓଲଝି 
ମାଇକଳଆଃ। ଡାକୁ ଅକଥ୍ଯ ଗ୍ତଖ୍ାରେ ଶୋଧେ ସେ ସାନ୍ଦ୍ରରେ କାଜ ଅଭଗ୍‌ ପଡ଼େ, 
ଜକ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଉ୍୍‌ଥାଏ, ଅଥଚ ଏ ବଲଦଖର ଉଁ ନାହ କି ଚଁ ନାହି ! ଜେଣ 
ବଚର୍ବ ମ୍ଭାସ୍ତୁରର ମୁଣ୍ଡ ସଦ ବଗଞ୍ତଥବ, ସେଥ୍ବରେ ଆଶ୍ଡରଫା କଣ ?” କେଉେ ଲୋକ 
ଧର୍‌ ଜେଇଥିଲେ” ସେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଃ୍‌ ` ଅଛୁ । 


କକ ଏକାଦଣ ଗ୍ରେଣୀର ଗ୍ର୍ଧ ସର୍ଧୋଷ ଦାସ ପର ଥୁଲେ ଆହୁର ବହୁଉ ଗ୍ର 
ସେଉନାଜେ ଶର୍ଶୀ ମିଧରଙ୍ସ ବଧ ଗ୍ରକା ଓ ଉ୍ତ କରୁଥାଲେ । ପ୍ଟଲରେ ପଢ଼ାଇଲ୍ବଟେଲେ 
ହେଉ, ବାଃ ର୍୍‌ଲଲା ବେଲେ ହେଉ୍‌, ଶର୍ଶୀବାନୁ ହଠାତ ଏର ସ୍ତ୍ରବବଦ୍ଵଲ ହ୍ରୋଇଗଲା 
ବେଳେ ଉାଙ୍କୁ ଦେଡିଲେ ସେମାନେ ଦୂରରୁ ମଜେ ମଜେ ଢାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ 
କରନ୍ତ । ଷ୍ଟଦନ୍ତ ସ୍ଟେ ତାର ଧ୍ଯାନ ଅବସ୍ଥା ମେଭେବେଳଲେ ତ୍ୃତାସ୍ତ ନସ୍ଟୃନ 
ଫଂସାଏ, ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା ସେ ସେ ମହା ବୃଙ୍ଗଜ୍ଞାମାୟ ମହାନ୍‌ ସାଧକ, ଜଣେ 
ଛ୍ଥଦ୍ରବେଣୀ ସିକ୍ ପୁରୁଷ । ଏଥରେ ଥରେ ବଶ୍ଟାସ ହେଲ୍ଲାପରେ ସେମାନେ ଭ୍ତ୍ବଥାନ୍ତ୍ର ସେ 
ତାର ଏ ଅବମ୍ଥା ଡାହ୍ରାର ପ୍ରମାଣ ଦି । ସେମାନେ ଗ୍ଵବୁ ଥଲେ, ସେ ନଜେ ସୃ ଲରେ 
ସିଜା ମ୍ୟାଝି,କ ପାଶ୍‌, କୁ ସ୍ତଳ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମ ପରେ ପରେ ସେ ଏଭେ ଶାସ୍ତ୍ର ପରିଛନ୍ତ୍ର ସେ 
ଜ୍ଞନରେ ସ୍ତଲର ଗିଷ୍ଷକମଣ୍ରଳରେ ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ହ୍ରେଦାକୁ ଆଉ୍‌ କେ 
ଜଥ୍ରଲେ । ସମ୍ମାନର ଏସବୁ ଧାରଣା ମେ ତା ଗ୍ରଆଁ କୁ ହୋଇଥଲ୍ନ ସେଭଲ ଲୁହ୍ଦେ ! 
ସ୍ତଲଘଣ୍ଟା ବାହାରେ ଜଜେ ବେଲ ପାଇଲେ ଶଶାବାକ୍ୁ ଆଗ୍ରହ୍ତ ଗ୍ର୍ତମାଜଙ୍କୁ ଉ୍‌ଦ୍‌ରୁକ 
କରନ୍ତ । ସେ କଦ୍ୁଥାନ୍ତ ସେ ସ୍ତତରଙୟ୍ଠ ଣାସ୍ତ୍ରସାନ ଏତେ ଜନ୍ତ୍ଧତ ଯେ ସୃଥ୍ବ୍ବୀର ଅଜ୍ଯ 
କୌଣସି ଦେଶର ଶାସ୍ତ୍ର ଭାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସମସର୍‌ ହୋଇ ପାର ଜାହ଼ି । ପାଣ୍ଡାଉ୍ଯୟ 
ଜଡ଼ ବିଜ୍ଞାନ ବିଷସ୍ଟରେ ସେ କଦ୍ଦୁଥାନ୍ତ୍ର ସେ ଡାଠୁ ବଲ ଜ୍‌ନ୍ତ୍ରତ ଜଡ଼ବଳ୍ଞାନ ଶ୍ରଉରେ 
ଅସୁରମାନେ ବ ଜାଣିଥୂଲେ । ସେଭେବେଲେ ପାଣ୍ତାତ୍ୟ ଦେଣମ୍ାନଙ୍କରେ ଯେଉ ଲୋକ 
ଥଲେ ଅଣୁ କେନ୍ଦୁ ସଦ ଥଲେ—ସେମାନେ ଅଭ ଅଶିଶ୍ିଭ ଅବସ୍ଥାରେ ପଶୁପର 
ଚନଳୁଧ୍ଲେ । ସାହା ବା ଜଡ଼ନନ୍ଞନ, ସନ୍ତ୍ରପାଇ ପାଣ୍ମାଉ୍ଯ ଦେଣମ୍ଭାଳଙଂରେ ପରେ ହ୍ବେମ୍ମ, 
ସେ ସ୍ସ ତ ଗ୍ତ୍ରରଙଝସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ଶାସ୍ତାନଙଂରୁ ଦି ସେମାନେ ଜେଲେ । ଶ୍ଵରଉ ଅଧ୍ୂକାର 
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କୃହାଏ ମାଣି ‘ 


କଲେ, ଜାନା 'ଯ଼ାଜରୁ ଗୁସ୍ତ ଝଂଧ୍ଟ୍‌ ତ ପୋଥ ଜେଇ ପଲାଇବଲ କେତେକ କି 
ନେଲେ, କେତେକ ନେଲେ ଶହର ଶଦ୍ଦ ହ୍ରଜୀର ହ୍ରଜାର ୫ ଲ୍ଞଷ ଦେଇ, ସେଇଆକୁ 
ପନି ଉା ଭତ୍ତରୂ ବନ୍ଧୀନ ବାହ୍ରାର କଲେ । 


ଣଣୀ ମିଶେ କଦ୍ମଲ୍ ବେଲେ ମିଲ୍ଲାଏ ଶୁଣ୍ଜି ନରଣ୍ବାସ କରନ୍ତ, ଭାଙ୍ଗ ମଜରେ ବି 
ସେନ୍ଦ୍ର ବଶ୍ାସ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଥବ, ନହେଲେ ଉଭାଙ୍ଗର ଶ୍ତ୍ଖା ଓ ଗ୍ବବଭଙୀ ମେ ବଷସ୍ଟରେ 
ଏନଡ଼ ନୀସନହେଦ୍ର ବୋଲ ଜଣା ପଡ଼ ନଥାନ୍ତା ଷଗ୍ଵ ¦ ଶଣୀ ମିଶ କଳ ପ୍ରକାରେ ଏସବ୍ 
ଉଥ୍ୟ ଜାକ୍ଷିଲେ ? କେଉଁଠି ପରିଥ୍ବଲେ, ଜା ଡାକୁ କଏ କହୁଲ୍ନ, ନା ଦବ୍ଯ ଦର 
ବଲରେ ସେ ଦେଖିଲେ ˆ ପିଲ୍ନଏ କେବେ ଉାଙ୍କ କଥା ଅବଣ୍ଟାସ କର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଭେଣୁ 
ତାଙ୍କୁ ଏସତ୍ତ୍‌ ପ୍ରଣ୍ମ ପଚଗ୍ଵ ହୋଇନାଙ୍ି । କମ୍ପ ଏହ୍ରପର ନାନା ଜ୍ଞାତ ଗୁରୁ, ଗୁରୁଜନ, 
ଦେଶରେ ସାଧାରଣ ମଞଣିଷ୍ଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ ଧାରଣା ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ବି ସେଇଆ 
କରଥଲେ । ସେହ ଶଣୀ ମିଶ୍ର କହୁଥିଲେ, ଅସୁରମାନେ ବନା ଯନ୍ତ୍ର ଭରପରେ ନର୍ଭର 
କରୁଥବା ଜଡ଼ ବିଜ୍ଞାନରେ ପାରଙ୍ଗମ ହ୍ରେଲେ, ଦେବତାମାନେ ଆହୁର ସୃଷ୍ଠବଦ୍ଯା 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଭେ ଡାଙ୍କୁ ୫ପିଗଲେ, ସେହ ଦେବତ୍ାମ୍ମାନେ ଦବି ଏବର ଭ୍ତରଖସ୍କଙ୍କ 
ପୁଙ୍ପୁରୁଷ । ସେମାନେ ଧରଥ୍‌ଲେ ଅସଲ ମ୍ଭାଲକୁ, ତା ନା ବ୍ରହ୍ମ ପ୍ଷ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ ବା 
ପ୍ରାଣ । ଭାଲୁ ଅନ୍ତଆର କଲେ ତୂମେ ସାହା ଗ୍ୃଢିବ ଭାଂ ହ୍ରେବ । ମାହ୍ଵା କରବାକୁ 
ଗୃହଧିବ ଉାଂ କର ପାରବ, ପେଦ ଷ୍ଷମଉା୫ା ନା ସୋଗତବଭ୍ଵଭ, କୌଣସି ମ୍ଯାଳକ 
କୌଣସି ଜଡ଼ବନ୍ଞନ ଉାକୁ ସର ନୁହେ , ଡାର ବଲରେ ଏ ଅର୍ଯାନ୍ଧ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର 
ଦୁଲୁମାନ ଅଉ ବସ୍ଵଷଣ ପଗ୍ଵ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି, ହୁମାଲସ୍ବର ବରଫ ଜରେ କ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ଯର 
ହୁଙ୍କା ଭରେ ଖାଲ ଶହର ଶହର ବର୍ଷର ର୍ବମିମୁନ ଅଛନ୍ତି, ସେଭକ ନୁହ ତୟ ସେମାନେ ଉ 
ଗିଲା ! ଉମେ କେଉଁ ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହକୁ ସିବାକୁ ଗୃହ । କୋହ କୋଝି ୫ଙ୍କା ଖଇ 
ହ୍ରେବ ଅଉ୍୍‌ ହଜାର ଦ୍ରଜାର ବୈଜ୍ଞାଳକ କାରଗର ସୁଗୟୂଗସାକେ ଲ୍ଗିବେ, ଏଢେ 
ସିଧ୍ବ କ ଦରକାର ? ସେ ବ୍ରଦ୍ମକୁ ଧରଛଥ, ଚର୍ଦ୍ଧ ଛୁ ସେ ନକଲେ ଆଖି ପିଳତୁଡ଼ାକେ 
ସାଇ ସେ ଗ୍ରହରେ ପହଞ୍ଚ ସାରଥବ । 


ସନ୍ମୋଷି, ସୁଧାଂଶୁ , ବନସ, ବଲଘ୍ମ, ସ୍ରଣାନ୍ଧ ଆଦ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗିଲ୍ନ୍୍‌ଲେ ସେ 
ସ୍ଵଲର ନେଉା, ଅନ୍ୟ ପିଲ୍ବଏ ସେମ୍ମାନଙ୍କ କଥା ମ୍ରାନୁଥ୍‌ଲେ, ଥାଠ ପଢ଼ାରେ ସ୍ବାଧାରଣ 
ହେଲେ ବ ଖେଲରେ ସେମ୍ଭାନେ ଇସ୍ସଲର ଜା ରଖ୍ଥିଲେ, ରେଣୁ ସେମ୍ମାନେ ଶିଷ୍ଷକ- 
ମାନଙ୍କ ଗେହ୍ଲା ସୁଅ । ସ୍ପ ଲରେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଲ ହେବା ଉ୍ଵପନ୍ଧମ ଦ୍ରେଲେ ଡାକ 
ବନ୍ଦ କରବାକୁ ସେହ୍୍ରମାନଙ୍କ ସାହାୟ୍ଯ ଦ୍ଧ ଲୋଡ଼ାପଡ଼େ । ସେମାନେ ଜାଂଡ଼ାକ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ମଉଦ୍ଧ ଗିଲ୍ମଙ୍କ ଗହ୍ମଣରେ ସରେ ଅବା “ଘଵକ-ମଘ? । ମେମଭାଳଙଂ ମଉରେ 
ଶର୍ଣୀ ମିଶ୍ର ଜଣେ ଅଉ୍ତ ଅସାଧାରଣ ମହାସୁରୁଷ, ସନ୍ଗଢ କଣେ ଧଗ୍‌ ଦ୍ରଷ୍ଟା, ଠବ୍ୟଦର୍ଶ- 
ଥିକ, ସେ ଜଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନଜ ଖିଆଲରେ ଦ୍ଵ ଏଡ଼େ ହେସ୍୍‌ :ଅଦସ୍ଥାରେ ପଡ଼ ରଦ୍୍ଛନ୍ଦ୍ର ! 
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୮ ଦଲନ୍ଦାଏ ପାଣି 


କାଦ୍ଧିଂକ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବକ୍ଚ ପାଗଲ ° କାଦୁଂକ ଡାଙ୍କ ମିଲ୍ମଗୁଡ଼କ ଗ୍ଟେକରେ ହାଁ 
ଦ଼ଁ। ? କାନୁ କ ଗ୍ଵଜପଥଉ୍୍‌ପରେ ସମ୍ପର୍ଧ୍ ଙ୍କ ଆସି ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ଭା ୍ଵରଜାଠୁ ମାଡ଼ 
ଝାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ଅଭ ଅସଭ୍ୟ ଗାଲ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ ? 


ହୁଏତ ଡାଙ୍ଗର ଜଳା, ଉାଙ୍କରି ଇଜ୍ଛା | 


ହୁଏତ ଜରୁଦେଶ୍ଯ ନରଣଥିକ ଘନା, ଉା ଆଗରେ ସେ ସେଭକ ଜରୁପୀସ୍ଟ 
ସେଭକ ସରର୍ଣ୍ ଓ ଜଁବଜ ଷେନ୍ଧରେ ଯେକୌଣସି ସାଧାରଣ ଇବ । 


କେଉଁ ଠିକ୍‌ କେଦ ତାଙ୍କୁ ପରର ନାବ୍ଦି । 


ଆଉ୍‌ ଏଣେ, ଣଣୀ ମିଶ୍ର ସେ ମାଝିକୁ ବୁଲଁ ଚୁଲି ପୁଲକ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି, 
ବ୍ଦ ଭ ହୋଇ ସିଜେମା ଦେଖିଲପର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ଷ୍ବ୍ଧଥାନ୍ତ୍ତ ଏଇ 
ମାଝିକୁ ମାଡ଼ଥଵବେ ସେଦ୍ର ପ୍ରା୍ଗୀନ ଯୁଗର ଲେକେ, ଅକଲଜ ଘୁଗର ମଣିଷ, 
ବେଦ୍ତଷ୍ଟୀ ରଵଞ୍ଚିମାନେ ଉଗବାନଙ୍କ ଅବଭାରମ୍ଭାନେ, ମହା ମହ୍ରା ଲୋେକମ୍ଭାନେ । 
ଏହାର ଉପରେ ବଭଗଲା ଶହ ଶହ୍ଦ ହଜାର ହଜାର ପୁଗର ମଣିଷଙ୍କ ବଲା 
ଖେଲା, ସୂଖ ଦୁଃଖ ! ଡାଙ୍ଗ ପାଦ ଏ ମାଝିକୁ ଦୂଲ୍‌କେଇ ଥଲା । ଡାଙ୍କ ଗ୍ରଇ 
ଏ ମାଝିକୁ ଢ଼ାର୍ ଥଲ । ତାଙ୍କ ଝାଲ ଜଗଟିଡ଼ଥଲା ୟ୍ଵା ଜ୍ଵପରେ, ଭେଦଥଲ । ଗଲା ଗଲ୍‌ 
ଆଦ୍ଦବାସ୍ସୀ୍ପାନଙଂ ପୁଗ, ବେଦମ୍ପାନଙ୍କ ଯୁଗ, ଘୁମଭାସ୍ପଣ ମୁଗ, ମଦରା୍ଵରତ ୟୁଗ, 
ସୂଘଣମାଜଙ୍କ ୟୁଗ, ହଜାର ହଜାର ବ୍ଧ ସେ । ଗଲ୍ଲ ଗଲି ଦନ, ଗୁଜାମାନଙ୍କ ୟୁଗ, 
ପଠାଣ ଗ୍‌ଜାମମାଳଙ୍କ ୟୁଗ ମୋଗଲ ବାଦଣାମ୍ମାନଙ୍କ ସୁଗ, ମହ ାଙଂ ସ୍ରାଧାନ୍ୟର ୟୁଗ, 
ଜାନାସ୍ତକାର ଗଵଜାଙ୍କ ଭେଲ ବା ଗୋଲର ଏୁଗ, ସେଜ୍‌ ଆସିଲ ଇଂରେଜ ଅଚଲ, 
ଓଡ଼ଣାରେ ଡା ଆୟୁଷ ଦେଢ଼ ଶହର ବର୍ଷ ଛ ପ ଲା ଜା, ଶହେ ଗ୍େଗ୍ଵଲଥି ବର୍ଷରେ 
ହି ଣେଷ । ଉଭା” ଆଗର ମଣିଷ ପଚେ ବଞ୍ଚ ଜଥାତ, ବାଃ କରର ଗଛ ଉ ଅଜେକ 
ଅନେକ ଅଛୁନ୍ତ୍ୟ ଶାଗୁଣା, ସାପ, ଗୋଧ, ଆଉ ଆଉ୍‌ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଅଜର୍ସାପ ଧ୍ବବେ, 
ସହଜେ ଉ ରହନ୍ଦ୍ଛୁ ଏ ମାଝି, ସରୃ ଦେଖିଛୁ, ଯୁଗୟୁଗର ଜାନା ପାଦର ଗୁଞ୍ଚ ଉଦ୍ଦ୍ବିରେ 
ଗୋଲ ହୋଇଛ, କାର୍ଣ୍ଡ ଆ ଗାଡ଼ଆରୁ ଭ୍ଝ୍ୃଲଖାଏ ଉପରକୁ ଉଠି ଫାଝିଗଲ୍ା ଭଲି 
ଶହେ ଚୌର୍‌ଲଶିଃଖା ବର୍ଷ, କବା କଥା ! 


ଅଥଚ ସେଭକ ପାଇ କେତେ କ୍ୟାଝ୍‌ ମ୍ୟାଃ୍‌ ବ୍ଯାଝ୍‌ ଡ଼୍ଯାମ୍‌ ଡ଼୍ଯାଡ଼ ମାଞ୍ଚ, 
ସେଣ୍ରୁ ଦଶପାଞ୍ଚଃ ଣଦ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ ନ କଲେ ଢୁଣ୍ଡ ଅପବନ୍ଧ, କନ୍ଧ ଦି ଧୂକ, ଆଉ୍‌-ଖାଲ୍‌ 
କଣ ତ୍ତ ? ପୋଷ'କ ଚଲଣି, ଆଗର, ବଚୃର, ସୁଷ୍ଵବ, ଚରନ୍ୟ ଏ ଦେଣର ସମ୍ପାଜ, 
ସମୁଦାୟ ମଣିଷପଣିଆରେ କେଡ଼େ ପରବର୍ତିନ ! ସ୍‌େ ସେମିର ଶହେ ଚୌଗ୍ଲଲଶି 
ଦର୍ଷର୍‌ ଇଂଂରରଙ୍ଗ ରାଜ୍ର ନୁହେ ସେ ଦେଢ଼ ହଜାର ବର୍ମର ! 
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କ୍ଲନ୍ଧାଏ ପାଣି 4 


ବିର୍ସିଉ ହ୍ରୋା ତ୍ଚବୃଥ୍‌ଲେ ଶର୍ଶୀ ମିଣ୍ର । 
କାନ୍ତ ଗୁ ବାରାବେଳୁ ସେ ଗ୍ଵକୃଭ ବ ସରତ । 


ତ୍ତବଧୁଥାନ୍ତ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରାଚୀନ ଧାଗ୍ଵର ପରବଶ୍ତିଜ ଇଂରେଙ୍ଗୀ ଗୁକୃତ ସୋଗୁ 
ହେଲା ନା ସେଇ ଗୋ୫ାଏ ୟୁଗ ବଦଲ୍‌ବା କାଟ କାଲର ଜଦେ “ଶରେ ଘେ 
ସେମିଭ ସଉ୍ଯଥୁଗ ସାଇଥଲ୍‌ ଦ୍ଵ।ପର୍‌ ୟୁଗ ଆସିଥ୍ବତ୍ଲ ଅଉ୍୍‌ ପୂୁଗ ବଦଲବା 
ବେଲକୁ ସମୋଗକୁ ଏ ଦେଶରେ ଆସି ପଦ୍ରୱୁଗଲେ ଇଂରେଜ “ ଇଂରେଜ କଏ ? 
ସ୍ତୁଗ୍ଵେପ ମହାଦେଶର ଜୃଷ୍ଚର-ପର୍ଣ୍ ମ ପଵେ ସମ୍ଭୁ ଦ୍ର ଘେର ଭଉରେ ଥବା ଗୋଵିଏ 
ଦ୍ଵୀପର ବାସିନ୍ଦା, ଇଲାକା ବାଉ ସେଡ଼େ ବଡ଼ କଛୁ ବ ଲୁହୈ, ସଦ ରୁଣ୍ଡେଇ ଗୁଣ୍ଡେଇ 
ଆସନରେ ଆମର୍‌ ଏଇ ଓଡ଼ଣା ଭଉଲିଆ, ମଣିଷ ଚ ସେତେ କରୁ ଅଧ୍ୟକ ନୁଦ୍ରନ୍ତ । 
ମରବନ୍ଭନର ମୂଲ ପଣା ସେଉ୍‌ ବଜ୍ଞାନ, ଉଦ୍ଦିରେ ପାର୍‌ ବୋଲ୍‌ ବେଣି ଚା 
ପଡ଼େ ଜର୍ଜୀନମ୍ଭାନଙ୍କ ର, ଇଂରେଜମ୍ଭାନ ର ସେଢେ ନୁହେ । ବଜ୍ଞାନରେ ଆବସଷ୍ତ୍ରା ରମ୍ମୀନ 
ତତ ନାନା ଅଡ଼ର ଲୋକ କରଛନ୍ତି । ଏକଲୁଝିଆ ଇଂରେଜ ନୁହ୍ବନ୍ତ୍ର । ଅଭକାସ୍ତ ହାଙ୍ର 
ଉପରେ ମାହୁମ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ସାଜ ମଣିଷ ବକ ବସିବା ଦୃଶ୍ଯ ଆସିକ ସେଡ଼େ ଆଷ୍ଟର୍ଯା 
ଉ୍‌ଦ୍ଭଃ ଆଜ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ଦଶୁଥାଏ, ଏ ବିଶାଲ ସୃ୍ଚ୍୍ଧ ଉପରେ ଷ୍ଠ ଦବ ଇଂରେଜ ଦ୍ଵୀପର 
ଦନା କେଭେ ର୍‌କଚନ୍ଧବ୍ତି ପଣ ସେମିଭ ଲଗେ, ଭାହ୍ବା ବ ମିଢ୍ରାକାଲ ଦେଖାଇବା 
ପ୍ରହ୍ନସଜ ନୁହେ ତ ଅଜ୍୍‌ କଣ ! ଅଥଚ କେତେ ସହ୍ବଜରେ ଖ୍ଟ୍ର୍ତବର୍ଧ ବ ମଚ ଲ୍ନ 
ଜଜେ ଇଂରେକ ପାଲଂ ସିବ ବୋଲ୍‌ ' କଥା କଦବ ସେମିଭତ, ଷ୍ଵବବ ସେମିତ, ହସିବ 
ସେମିଭ, କାଣିବ ସେମି ! ଭ୍ଵରଭଦର୍ଥ ! ୟୁଗ ୟୂଗର କାଲ କାଲର ଶ୍ରେୟ ମଣିଷ 
ହୋଇଥିଲେ ସେମାନେ ! ଅନ୍ୟମାନେ ଭାଙ୍ଗରଠ୍‌ୁ ଶିଖ୍ଥୁଲେ ! କେଡ଼େ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦେଶ 
ସ୍ଟେ) କେଡ଼େ ସୁରୁଣା , କେଭେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ! 


ଇଂରେଜ୍‌ ଅମଲ ଅଛରେ ପଡ଼ ରଦୁଲାଣି । 
ଉାପରେ ° 


ଶର୍ଶୀ ମିଶ୍ର ବେଣୁଲୁ କୋଡ଼ରେ ଧରି ଦୂରକୁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରଦ୍ଧୁଥଲେ । 
ତ୍ରଥାଗି ସୁର୍ଯା ଦେଖା ଜାଦ୍ଦ , ଆକାଶର ବଶ ଗୋଲଆ ! 


ମଜେ ମନେ ସେଠି ସେ କହୁ ସକେଉ ଖୋଳ୍ଥୁରଲ । ସେଉଁ ସଂକେଉରେ 
ମିଲଲ୍ଧା ‘ତା ପରେ”ର ଉ୍‌ଷ୍ର । ସତେ କଣ ସଦ୍ଧ ଅଗ୍ତ୍ବବ ମେର୍ଣ୍ଣବ, ସଦ୍ଧ ଆବଶ୍ଯକ 
ପୁରଣ ହେବ ? 


ବେଣୁକୁ ୫ାଣ୍ଟକର ଯାଦୁଡ଼ ଧରଲେ, ଷ୍ଟ୍ବବଲେ, 
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ବତ ଦୃନ୍ଦାଏ ପାଣି 


—“* ଏମାନେ ଅନ୍ତଭଃ ଗ୍ର ଫ୍‌ଲେଇ କଦ୍ରପାରବେ, 
ଆଟେ ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶର ମଣିଷ ।? ` 


ଗଁରାସ୍ର ଉରଶ-ହଜାର ସହର୍‌?ିଏ, ଲମ୍ଡେ ଲମ୍ଡେ ଉନ୍ତମାଇଲ୍‌, ଜେଉଜର 
ପୋଲ ସଯାକେ, କିଲା ମହକୁମା ବଡ଼ସହରଠୂ ଛଭଗିମାଇଲ୍‌ ସଡ଼କ ପଡ଼ଛୁ | ଶିସ୍‌ସ୍ରକୁ 
ରେଲ ବ ନଥାଏ । ଭାଇକୁ ସହର ଜକଦ୍ଦ୍ୁ ଅଲ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ାରେ ଥବା ମେଞ୍ଚାଏ ଗା 
କଦ୍ଦୁଲେ କନ କ୍ଷତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ମଝିରେ ମଝିରେ ଉ ପାସପଡ଼ିଆ, ଆମ୍ଭୋଃା, 
ଧାଜ ଷ୍ଷେତ, ବାଉଣ ବଣ ଓ ପୋଖସ। ଗ୍ଵଲପର, ଖପଲି ପର, କ୍ଳଚଦ୍ୂ କାହି 
କୋଠା । କେବଳ ସରକାସ୍‌ ଘର ଓ “ବଡ଼ବଜାର?କୁ ଗ୍ରଡ଼ି ସେ ସକ କୋଠା । 
ଶିଝ୍‌ସ୍ର ଦେଶର ଗୋହିଏ ବଡ ଚଃା ଘ୍ଵତଥାନ ଇଲ୍ମକାର ମଝି, ସେଠୂ ଗ୍ରଆଡ଼କୁ 
ସଡ଼କମାନ ସାଇଛୁ, ବସ୍‌ ଓ ୫କ୍‌ ସଦ୍ଧ ଗଲେ, ଜ୍‌ଞ୍ଚ ଜ୍‌ ଶଗଡ ଗାଡ଼ିର ଧାଡ଼ି 
ଲାଗିଯାଏ ! ସେମିଭ ଆଦର ସାନ ସାନ ସହରମ୍ଭାନ ଅଛୁ ସେସଦକ୍ସ୍‌ ବା୫ରେ, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଗୋହଝିଏ ଗୋଝିଏ ପେଣ୍ଟ, ଜନସଂଖ୍ୟା କେଉଁ୫ାର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର, କେଉଁଃାର ବା 
ଦଶହଜାର ! ଶିସ୍‌ସ୍ରରୁ ଆଉ୍‌ ଦପଖେ ଯୋଡ଼ିଏ ସଡ଼କ ଧାଇ ଯାଇଛୁ ପାହ୍ରାଡ଼ମାଲକୁ, 
ପାଖ ଗଲେ ପଡ଼ିବ ଉରି ମାଇଲ୍‌ ଦୁରରେ, ଆର ପାଖେ ପର୍ୃଣ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ । 
ସେଠ ଆସେ କାଠ ଓ “ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ବଜଜ ପଦାଣି' । ଶିଝ୍‌ସ୍ରର ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟବମାସ୍ତ 
ଧାନ ଗୃତ୍ତଲ କଣିବା, ରସ୍ତାନ କରବା, ସେହଦ୍ଦ୍ରର ରବ ଫସ୍ତଲ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝଂସଲ, 
କାଠ ଓ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ଜାଉ ଦ୍ରବ୍ୟ, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଉନ୍ତ ଲୁଗା ଦଣ୍ଡା ଓ ରପ୍ତାନ,— 
ଶିସବସୂର ଅଞ୍ଚଲର ବୁଣାକାର ପ୍ରସିର୍କ , ଇତ୍ୟାଦ୍ଦ ଇତ୍ଯୟାଦ | ଅନ୍ୟାନ। ସ୍ତ ପେଣ୍ଠପର 
ଶିସ୍‌ସୁରରେ ବ ବ୍ୟବସ୍ସାସ୍ତ ଥାଏ ମ୍ଭାରୁବାଡ଼ ସଂସ୍ତଦାସ୍ଟଙ୍କ ହ୍ରାଉରେ, ବଡ଼ବଜାରରେ 
ପାନଦୋକାନ, ଗୁଡ଼ଆ, ଅଲ କଛୁ ଦରଙ୍କୀ ଆଦଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ୍୍‌ ସବୁ ଦୋକାଜ 
ଡାଙ୍କର । ଧା ଦବ ଇଖା କରାଇ ବିକିବାଠ୍‌ ଗ୍ଵତଦ୍ତଲ କଲ ପକାଇବା ଓ ଧାନଗୃଡ୍ଵଲ, 
ଲୁଗାପଞା ଆଦ ରପ୍ତାନ କରବା ପର୍ାନ୍ତ । ଗ୍ଵେଜ ଗାର ପାଇଁ କ୍୍୍ମଷ୍ଷେନ୍ଧ ରଦ୍ଦିଛୁ 
ଦେଖି କେଜାଣି କେତେବର୍ଷ ହେବ ମ୍ଭାରୁବାଡ଼ ବ୍ୟବସ୍ପାର୍ଦ୍ୀ ଅଧ୍ୟକରୁ ଅଧ୍ବକ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ପ୍ରାସ୍ପ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଆସୁଥାନ୍ତ, କେତେକ ବହସିପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଶିଗଵସୁରରେଟ କେଉେକ ସେଠୁ 
ଉଠିଯାନ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ସାନ ପେଣ୍ଡକୁ କମ୍ବା କେଉଁ ଗାଁକୁ । ସ୍ଥାନ ଲୋକେ କନ୍ଦ୍ରଥା୍ତ, 
ସେମ୍ଭାଜେ ଜଣେ ଜଣେ ଖାଲ୍‌ ଲେଖାଏ କମ୍ପଲଡିଏ ଘେଳ ଆସିଥାନ୍ତ, ଉାପରେ 
ବର୍ଷ କେଇଝାରେ ଧମ ସୁଜି ପର ହୋଇଯସାନ୍ତ । ମନେ ମନେ ଭାଙ୍କ ପ୍ରଭ ସ୍ଥାନ 
ଲୋକଙ୍କର ଶା । 


କମ୍ପ ଏପର କେବେ ଶୁଣା ନାହି ସେ ମାରୁବାଡ଼ିମାଜେ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ ବା ଆଉ 
କଛ୍ଥ ଉସ୍ଟାନକ ଅପ୍ତଶସ୍ତ ଧର୍‌ ସ୍ଥାମୀସ୍ ଲେକକ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡା ମିରେ ଡ଼ରେଇ ତାଙ୍କ ତ୍ଵଉରୁ ଭାଷ 
ଜମି ଵରା ବ୍ଯବସାସ୍ତର ପନ୍ଥାତ୍ମଥାନ ବଲଷ୍‌ବଂକ କାଢିନେଲେ । ଓଲଵି ଶୁଣାଯାଏ, 
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ଦ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍‌ 


ମାରୁମିଝ୍‌ ଗୁଣ୍ଟାମି, ମାଲ୍‌ମକଦଦମ୍ମାରେ ଆସ୍ସାର୍ମୀ ହ୍ରେବୀ ପରସ୍ଥିଂର, ଏଭଲି ପଃଣାରୁ 
ମଭାରବାଡ଼ ସାଧାରଣତଃ ପରେଇ ରହୁନ୍ତ୍ର । ୫ଙ୍। ଖଖାଇ, ପରଗଣ୍ମ କର, ପରଷ୍ପର୍‌କୂ 
ସାହାଯ୍ୟ କର, ବ୍ୟବସ୍ସାୟ୍ଟରେ ଲ୍ଗିବାକ ସ୍ଥା୍ୀୟ୍ବ ଲୋକଙ୍କୁ କେଦ୍ଦ ମନାକର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ି । 


କାରଣ ସାହା ହୋଇଥଆଉ୍‌, ମାର୍‌ବାଡ ଏଠିଲୁ ଦୂର ସ୍ତଦେଶତ୍ୁ ଆସି 
ଉ୍‌ଧେଇଛନ୍ତ୍ର ଧୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ବ୍ଯବସାସ୍ତ ଉାଙ୍ଗର ସୋଗୁ ଏଠି ଭେଞ୍ତ ରହରତ୍ର, 
ସ୍ଥା୍ଞୀସ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସେମାନେ ପାରଶ୍ରମିକ ଦେଇ ନ ଥୁଭ୍ତ କରଥାନ୍ତୟ ସୁଣି, ସେକୋଣସି 
ବିଫୟ୍ଟରେ ଗନ ସଂଗ୍ରହ ଆର୍‌ ହେଲେ ଲୋକେ ଆଗ ଗଲଲ ସାଆନ୍ତ୍ର ସେମ୍ାନ = ପାଝକୁ | 
ଉା ସଦ୍ଭ ଏପରି କୁହାଡୁଏ ସେ, ଧନ ହ୍ବି ମାରବାଡଙ୍ ଆଗ୍ଵଧ୍ଯ ଦେବଢା, ଉାକୁ 
ଅଳ୍ମିଜ କରବାକୁ, ସଂମଁାଦବାକୁ ସେମାନେ ଜାନା:“କଷ୍ପରେ ପଡ଼ନ୍ତ, ସେଥ୍ପାଇ୍‌ ଜାଣି 
ଜାଝି ଜର୍‌ ସଭ ସୁଖସୂବଧା ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ୍ର ଅଉ୍ୟମ୍ତ କଞ୍ଚସ୍‌ ଦୁଅନ୍ତ, ଜଷ୍ଟ୍‌ର ହୁ ଅନ୍ତ ଶୋଷକ 
ହୁଅନ୍ତ, ସୁମ ଉ କରନ୍ତି, ଆଇଜକୁ ଫାଙ୍କନ୍ତତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବ । କମ୍ପ ଏକା ମାର୍‌ବାଡ଼ 
ଲୁଦହ୍ନ୍ତ, ଦସ୍ଥିଣର କୁମ୍ଭ, ସ୍ଥାତ୍ମସ୍କ ସାହୃ ମଦ୍ବାଜନ, ସେକୌଣସ୍ଥି ଦେଶର, ଜାଉର 
ସେ ମନ ସେ ଇଂବନରେ ଅନ୍ୟ ସବ୍ଧୁଠୁ ଧନକୁ ଦି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ମଣିବ. ଢା 
ଷପଷ୍ଵବ ଚଚନ୍ଧ ରା ଚଲଙଖି ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ତର ଭା” ଆଚରଣ ବଲେ ବଳେ ସେହ୍ଭନ 
ହୋଇସିବ, ସେ ମାରବାୱ଼ ହେଉ୍‌ କ ପଞ୍ଜାବୀ ହେଉ୍‌ କ ରହୁଦୀ ଜମୀନ ହେଉ୍‌ କ ମାକନ 
ହେଉ୍‌ । ସେତେବେଳେ ସମ୍ପାଜରେ ଲେକେ ଧନ ଓ ଧନଳକକୁ ଦି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାନ୍ତ, 
ସେଭେବେଲେ ସେ ସମ୍ପାଜରେ ମଣିଷଙ୍କ ଚରନ୍ଧ ବି ସେହ୍ସପର ହୋଇଯାଏ, ସେଠି 
ଆଦର୍ଣବାଦ, ସଉ, ଅରଞରଲୁ ଗହ ସହାଲୁଭୁର, ମ୍୍ୟାଦାବୋଧ ଆଦଦ ସୁପ୍‌ ରେ ବ 
ଷ୍କବହୁଏ ନାହି । 


ମଣିଷ ସର୍ଲ-ବଶ୍ଠାସ୍ରୀ ଓ ନବବର୍ଧ, ଯାହା କନ୍ଦ୍ୁଲେ ଶୁଣି ଗିଲ ପକାଇବେ, 
ତାଜ ଜ୍‌ପରେ ଯାହ୍ଵା ଅଦୋଉ୍୍‌ତ୍ତ କଲେ ସୁକ୍ା କାହ୍ଵା ପ୍ରାଣ ନାଶ କରିବାକୁ ହାଉ 
ଝେକିବେ ନାହି, କାହା ଉ୍‌ପରେ ଖୂବ ଗ୍ଵଗିଗଲେ ଘଣ୍ଜାଏ ସାକ ମୁଖର୍ଵବ ଧନ 
କରବେ, ଗୁଣ୍ତେ ଭୁଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଜାବଜକ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗଳ୍ୁିନ, 'ଉାପରେ ଆଉ୍‌ କୁ ନାହି, 
ଭୁନହ୍ନୋଇ ରଦ୍ରବେ,— କାହାର ମୂ ଣ ଫାଝିବ ନାଦ୍‌ କ କ ଦ୍ବାର ଘର୍‌ ପୋତା ହ୍ରେବ 
ନାଦ୍ଦି । ଏ ଦେଶରେ କଅଁ ଲେଇ କହ୍ଦ୍ୁଲେ, ପିଠି ଆଉ୍ସି ପକାଇଲେ ମଖିଷ୍ତ ସ୍ଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବଣ, ଏଠି ଭୁଢ ଓ କମିଆଁ ଡ଼ର ଦେଖାଇଲେ ଲ୍ଲେଜେ ଡରନ୍ତ, ଦାଢ଼ୀ ଓ ବାଡ଼ 
ଥିଲେ ଲୋକେ ବାଃ ଗରୁଡ଼ନ୍ତ୍ ଢେଣୁ ଏଠି ଅନ୍ଯପ୍ରାନ୍ମରୁ ତୀବକା ଖୋଜ ଆସିଥ୍ବବା 
ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ଝିକଏ ସୂୁବଧା ତୁଏ । ଖବର ପାଇ ଆସିଥାନ୍ତି ବି କେଦ୍ଦ୍ର କେଦ୍ଧ । 


ସେହ୍ଦପର, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ର୍ଦୁଯାଇଛନ୍ତ୍ର ବି କେଟେଜଣ । ସେମ୍ମାନେ ଷଞ୍ଜାସୀ 
ଓ କନ କଟୁ କାନ୍ତଗ୍ଵୀ ବାଦ୍ଧୁମାଜେ, ପଞ୍ଜାସୀ ମର ଅକ ଡାଇଭ୍‌ର, ମାଲ୍‌କ, 
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v) କଲନାଏ ପାଣି 


କାଠଦଲ ମାଲିକ, କାଠ କାରଗର, ତେଲେଗୁ ଦରଜି ଓ ମେକାନକ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା 
ସ୍ଥାନରେ ନାଜା ବ୍ୃର୍ତିଧାସ, ସ୍ଥାଚୟ୍ୁ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ସରସ ସେମ୍ମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଶିଝ୍ସୂରର ଲେକ | 


ସେଦଦନର ସେ ବଜ୍୍‌ଦ ଢ଼ା ସକାଲଂି ଏହିଭ ହ୍ରୋଇଥଲା ମେମିଭକ 
ପାହାନ୍ତା ଦବି ଲର ରହ୍ଧଥବ, ସରବବ ନାହ୍ରି ¦ ସେଦ୍ସ ବଶିଷ୍୍ ସକାଲଝରେ ଖିଟ୍ଵସୁରର 
ସର୍ଧ ୍ରେର୍ଣୀରୁ ନାନା ସ୍ରକାର ମଣିଷ ଆସି କରଚସ ସାମ୍ମା ପଡ଼ିଆରେ ଏକାଠି ହୋଇ- 
ଥଲେ, କର୍ମଟ୍ଟସଟଟ ଜାନା ଦୃତ୍ତିଧାର, ଧୀ, ଅତ୍ତ୍୍ଧୀ। ପଉାକା ଖଣ୍ଡରେ ଉଡିଲା 
ଗୋଏ ବଡ଼ ନ ରଙ୍ଗ ପତାକା, ସେପର୍‌ ସ୍ାନସ୍ରାନ ପଉାକା ଅନେକଙ୍କ ହ୍ବାଉରେ 
ଥଲ, କମ୍ମଗ୍ସୀ ହୋଇଥାନ୍ତ ବା ଅନ୍ୟକେଦୁ ହୋଇଥାମ୍ପ ଅନେକ ଧଳା ଖଦଡ଼ ଖୋପି 
ପିଳଥିଲେ, ଗୋଶାଏ ମେଳା ମଭ୍‌ଚ୍ଛବ ପର୍‌ ଆଜନଦ କୃଞ୍ାସର ପୋ ଘା ଶୁଭୁ ଥାଏ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଜାଜା ଧକ ଭ୍ରଠ୍‌ଥାଏ । “ମଦ୍ରାସ୍ଥାଗନଧୀ ତୀ ଜୟ”? । “ତ୍ଵରଉ 
ମାତା ଚ୍ବୀ ଜସ୍ଟଂ?? ! “ବନେ ମାଉରମ ,”? “ଇନ୍କ୍ୀତ୍ଭବ କନ୍ଦାବାଦ ,”? ଯାହାର 
ଯେପର୍‌ ଇଚ୍ଛା, ବେଳେ ବେଲେ କେଉଁ ଗୋଝିଏ ଧୃନ ହେଲ୍ଲା ମରେ ସମ୍ପଗ୍ର ଜନତା 
ସୁଣି ଏକାଠି ଢାଲୁ ରଡ଼ନ୍ତ୍ର । ବଡ଼ ପଡାକା ଖର୍ଣ୍ଣ ପୋଡା ହୋଇଥବା ଆଖ ପାଖରେ 
କଏ କଣ ବକୁ ଭା ଦେଉଥାଏ, ଝାଜେ ସ୍ଥାନେ ଦଲେ ଠିଆହୋଇ ପାଝି କରୁଥାନ୍ତି 
“ସୁସସ୍ତେ ବସ” କନୁ ସମରେ ଓ ଆ ହୋଇଥାନ୍ତ । କଣ ବକ୍ଧୁତ୍ତାରେ କୁହାହ୍ରେଦ୍‌ଥାଏ 
ଶୁଭ୍ଵ ନଥାଏ । ଭାପରେ ହଠାଡୂ ନାନା ବାଦ୍ଯ ବାକଲା, ଢ଼ୋଲ ୫ମକ ଝ୍ଞ୍ଜ 
ମୃଦଙ୍ଗ ଜାନା ନା ବାଦ୍ୟ । ପଡ୍ତଆର୍‌ ଗହ୍ରଲିରୁ ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ ଗୋଝିଏ ମଣିଷ ସୁଅ 
ରଲଲ୍ଲା ଏଇ ଆଜ କାର ବଣିଷ୍ଟ ପଛ୍‌ ଆର । 


ଗଲା ମଝି ଗୁଭରେ ଭ଼ଂ ଢ଼ଂ ହୋଇ ସେମିଭ ବାର ବାକଲା ଓ ଳନ୍ତମ ହରେଲ୍ଭ 
୯୪୪୭ ସାଲର ଅଗଷ୍ଟ ମାତର ୯୫ ଉାରଖ ସେମିଭ ତ୍ଵରଉ ବର୍ରୁ ଇଂରେକ୍‌ ଗ୍ଵକ୍ଟୁଭର 
ଲୋପ ହେଲା, ଖ୍ରଭ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାଧୀନ ଦେଶଂ ହେଲ୍ମ । ଯେଉଁଠି ରେଡ଼ଓ ଥଲା, 
ସେଠି ଲୋକେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେତେବେଲେ ରେଡ଼ଓ ଦାମ ଶସ୍ତା ନଥଲା କ ରେଡ଼ଓର 
ବେଣୀ ପ୍ତଗ୍ଵର ନଥଲ୍ଭ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ ଦ୍ବି ଜଥ୍ମ୍ମ ଶିଗ୍ବପୁରରେ 
ବଡ଼ବଜାରରେ ବ୍ଯବସାୟ୍ତୀତ୍ମଥାନେ ରେଡ଼ଓି ରଖିଥିଲେ, ଅନ୍ଯନ୍ଦ ଅଲଟ କେତେଜଣ 
ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ବି ରେଡ଼ିଓ ଥଲ୍ବ । ଗଭ ଅଧରେ ଅଧ୍ରକାଂଶ ଲେକ ନଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଥାନ୍ଥୟ କେତେବେଳେ ଗୁନଉାନ ଇଂରେଳ୍‌ ଗକଲର ଗ୍ବରଭରୁ ଲେପ 
ହୋଇଗଲ୍ମ ଓ ସେହ୍ବ ଶୋଭଲ୍ବ ଲୋକେ ଜାଣିପାରଲେ ନାଦ୍ି ସେ, ଶହଣହ ବର୍ଥ କ 
ଛୁଜାର ହଜାର ବର୍ମ ହେବ ସେମ୍ମାନେ 6 ଉଭାଙ୍କ ପୁଝଂରୁ ଡାଙଁ ପୁଝ୍ଂସୁରୁଷମାନେ 
ମ୍ପେମ୍ବି ନକଚଲଣି ଅଣାଜ୍ଵ ଦେଶର ଗ୍ଵଜ୍‌ଭର ଲଗାମ କେଉଁ କଣା କ ଅଜଣା ଅପର 
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ବୁଦ୍ଦୀଏ ମାଣି ଦ୍୩ 


ଲୋକର ହାଉରେ ଥାଇ ନନେ ଅଖି ବ୍ଵକଦେଇ ମେଦ୍ସ ଅପରର ହାଡର ଟାଙ୍କ ଆଉ୍‌ 
ମୋଡ଼ରେ ଉଞ୍ତ ହୋଇ ଧାଉିଥ୍‌ଲେ, ନନଜର ସବୁ ଦୃଇଂଶା ଓ ଅସୁବିଧା ସକାଣେ ଦୋଷ 
ଦେଇ ଶୋଧ୍ବବା ଲଗି ଶ୍ବରଗ୍ଯ ଓ ଉଗବାଜଙ୍ଗ ଛଡ଼ା ମେଦ୍ଦ୍ର ଅପର ଜଣକୁ ବ ପାଇ 
ଆସିଥିଲେ, ହଠା ସେଦ୍ଦ୍ର ଜଣକ ଉପରୁ ରୁଲେଇବା-ଗାଳ ଝାଇବା ଦାସ୍ତିକୂ ଝସି ଆସି 
ନଳ ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ଗଲା । 

ଭଗବାନ୍‌ ଡ ମବ୍ଧଦଜେ ଅନନ୍ତର ଓ ଥଲେ, ମଦ୍ରାକାଣରେ “ସୃଥ୍ଵସଂ ବୋଲ୍‌ 
ଗୋନିଏ ବନ୍ଧ ନନ୍ତ୍ର ହେବା ଆଗରୁ ବ ସେ ଥଲେ, ସେତେବେଳେ ଲୋପ ହ୍ରୋଇ ଅଉ 
ଜଣଥ଼ବ ସେତେବେଲେ ବ ସେ ଣବବେ, ସକୃ ଥୁବା ନ ଥଵବାଇୁ ସରୂଠି” କର, ଅଆବୋର 
ସୁଣି ଟା? ଭଭରେ ବାହାରେ ଉଗବାନ, ସେ ଶ୍ବୃବବାଲୁ ମନକର୍‌ବ ସେ ଉଗବାଜ୍‌ 
ଅଛନ୍ନ ସେ ଭ୍ତବନପାରେ, ଭ୍ବବୀାକୁ ନ ର୍ୃଦ୍ିଲେ ତତ୍ବିରେ ଡଗବାନ ର କନୁ ଯାଏ ଆସେ 
ଜାନି । ଭଗବାନ୍‌ ବୋଲ ପଦଝିଏ ଓ ଉଡା? ସହୁଉ କୌଣସି ଧାରଣା?ିଏ—ତାହ୍ଲା ମଣିଷ 
ବୋଲ ଗୋଵିଏ ପ୍ରାଣୀର । ଷ୍ବ୍ରଗ୍ଯ ବ ମଣିଷର ହି ଧାରଣା, ଛନଛ୍ଥନେଲି ଭଵଠିଥ୍ବବା 
ଗଛନିଏ ହୁ୯।ଡ଼ୁ ସେତେବେଳେ ଝାଉ୍‌ଲ ପଡ଼େ ମଣିଷ କନ୍ଦ୍ରପାରେ ସେ ଡା ଭ୍୍ଗ୍ୟ । କନ୍ଧ 
ଜଜେ ବୁର୍କ ଵଣା ହୋଇ ବା ଅଲସେଇ । ହୋଇ ଅବ୍ହ୍ମେଲା ଅଯନୃ କର ନଜ ନପଵ୫ 
ଜକମ୍ପା ଏ, ଛନ. ¡ ଇଁ ଆପଣ କି ଅକ୍ାନ ଲାଗି, ନକ ଦୋଷ ଦୁଝଂଲତା ନାନା? ଲଗି ଜକ 
ଖ୍ଣିସ୍ତର ସେଭେବେଲେ ସେଉ ବିପଦ ଅସେ ସେଅଲ୍‌ଗ ଘରକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଜଳେ 
ସେବେ ବେଲେ ଇଗ୍ର ସେତେବେଳେ କନ୍ଧ ତୁଣ୍ରସୁଖ କରବା କ ଲାସ ! କ ସାଲୁୁନା ! 

“ମୁ କରଜାହ୍ବିୟ ସେ” । 

“ପର ଅଜଣି ଡାର୍‌ ପାଇଁ”? । 

“ଥାର୍‌ ମାର୍‌ ଭଣ୍ମୀରଆ ମାର୍‌” । 


ମେମ୍ମାନେ ଣୋଇଧଲେ ନଜଷପୋଡ଼ ଜଦରେ, ସେଦ୍ଦ୍ ଜଉଗ୍ବଟ ସେଦ୍ଦ କନ୍ଥା, 
ସଭ ଧୁଦିଶା ପାଇ ପରକୁ ଦାସ୍ଟୀ କରବା ଆସ କୁଆଡ଼େ ଜ୍ୃଭେଇଗଲା, ସେମ୍ମାନେ 
ନଦରୁ ଜ୍ଠିଧଡ଼ଲେ ଦେଖିବେ ସ୍ପାଧୀଜ କଲ୍ଧ ଜଗ୍‌ଧାର, ଜନ ଅଧାର ଜନେ, କର 
ପାରଲେ ଗଢ଼ିବେ ମପୂରଗ ନହେଲେ ଜୀଅଲ୍ଧାରେ ଭ୍ଭେଗିବେ ଜରକ ସନ୍ତଣା । 


ମେମିଭ ଚଢ଼େଇ ବାହାର ପଛ ପିଞ୍ଚଗ୍ଵରୁୁ ଦୃଧଷ୍ବର ଫଲ ପାଣି ଥୋଇ- 
ଦେବା ଦ୍ାଦ୍ଵିତୁ ଅନ୍ୟ ଳାହ୍ନାର ନାଦ୍ତି । ବଲେଇ ହୁରୁଡ଼େଇବା ଦାସ୍ତିକୁ ଅନ୍ୟ କାହାର 
ନାହ୍ରି । ଜୁ ରଶି ଝିବା, ଉୁଞ଼୍ବା ଦାନ୍ତିତୁ ବ ନକର, ନଜକୁ ରତ୍ଥା କରିବା ଦାସ୍ତିଦ୍ଧ 
ନଜର | କାଉ୍‌ମାନେ ଡକାଡ଼କ ହୋଇ ଝବର କଲେଣି —“ଜ୍ଆ ଚଢ଼େଇ ପଦାକୁ 
ବାହ୍ରାର୍‌ଚୁ, ଭଲ ଶୀକାର, ଖୁର୍ଧ ବା ଗ୍ଟଲ । ।”? କନ୍ଧ ଖୋଲ ଆକାଶରେ ପ୍ାଧୀଜ 
ଚଢେଇ, କାଢ଼୍ାର ନଣଥା ଗୋଲା ନୁହେଁ, ନକ ଜ୍‌ପରେ ନିଜେ ରଜା, ସଭ ! କଲ 
ସେତିକରେ ସଦ୍ଦ କଥା ସରଥାନ୍ତା ! 
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x ଦ୍ଲଦ୍ଦାଏ ପାଣି 


ସେମାଳେ ମୁଖରେ, ଭ୍ଵାରର ପ୍ଥାଧୀନ ହ୍ରେବ । ଖବର କାଗଳରେ ରେଡଉଓରେ 
ଯାହା ବାହ୍ଵାରୁଧଲା ସେ ଜାୟୁଧ୍ଲଲେ ସେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବ କହୁଧୁଲେ । ସେମାନେ 
ଦେଧ୍ୁଳଲେକ ଆଙ୍ଦୋଲନ ଗ୍ଟଲଣଲା, ସତତ ମିକେଝିଂ, ଧର୍ମମ୫, ମଝ୍‌ଆର, କେଉଠି 
କେଉଁ ଗଣ୍ଟଗୋଲ. କେରେବେଳଲେ ସୁଲସ ପକ୍ଷରୁ ଠେଙ୍ଗା ାଡ଼ ଧରପଗଡ଼, ଲୋକଙ୍କ 
କେଲସାନ୍ଧା । ସେମାନେ ନାନା ଧୃନ ଶୁଣିଥିଲେ | ଦେଖିବା ଶୁଣିବା ଉତ୍ଧେଳନା ସେମାନଙ୍କ 
ମନକୁ ବି ବୁଉଥଲା, ସେମାନନଂ ଭୁଉରୁ ବି କେଭେ ଲୋକ ସେହ୍ଦ ବଗ୍ଵଃ ଗଣ ଆନହୋ- 
ଲଜରେ ଝାସ ଦେ ଥୁଲେ, ନନ କଲାନା ଅନ୍ଲୁସ୍ତାରେକ ରୁଚ ଅନୁସାରେ ଜାନା ଆଣା 
କରଥିଲେ, ନାନା ସ୍ତପ୍‌ ଦେଖିଲେ | 'ଗ୍ଥାଧୀନଡା? ବୋଲି ଶଦ୍ଦ? ଜାର ଆପଣାର 
ହୋଇମାଇଥଲ, ସିତ ‘ଉଗବାନ? 'ଶ୍ବଗବତ 'ପର୍ଗ? । ସେମାନେ ଶ୍ତ୍ରବଥଲେ 
ପ୍ରା ଧୀନତ୍ତା ଆସିଗଲେ ଭାଙ୍କ ଜଜ ପାଉ ଆଜ୍‌ କନ୍ଥ ଝିନ୍‌ଝ୫ ନଥ୍ବବ, ବରଂ ଗୋଝାଏ 
ପ୍ରକାର ଧୀରଣା ଥଲା ସେ ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ସର୍ଧ୍‌ ବୋଝ ଉ୍ଶ୍ବାସ ହୋ ଇସିବ । 


ଆଜ୍‌, ସେମାନେ ଣୋଇଥିଲେ ! 


କଠ ଘର ୯୨୬ ବଳେ ସ୍ରାଧୀଜଡା ଆଗମଜ ବେଳେ ଉଜାଗର ଧଲେ 
ବଡ଼ବଜାରର ବ୍ୟବସାସ୍ତୀ ସଂପ୍ରଦାୟ, ଓ ସ୍ଥାଧୀ ନ୍କୁ ସ୍ଥାଗତ୍ ଜଣାଇବାକୁ ସେମାନେ 
ଓ ସେମାନେ ଜଥୁକ କରଥିବା ଲୋକେ ଜାଗରଆର ଥଲେ ! ଅଭ୍ୟାସ ଥଲ୍ନ ସେମାନେ 
କାନ୍ଥରେ ଗେରୁରେ ଲେଖିଥାନ୍ତ୍ର “ଲାଉ ଓ ଶୁ”, ସେମିର ଡା” ଉପରେ ଦୂତ 
ପଡ଼ୁଥ଼ବ, ମନ୍ତ୍ରପର ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଧବ ସେହ୍ଵ କଥା ଦୂୁଇପଦ, ଲଭ, ଶୃଭ, 
ଆପଣା ଆପଣା ସ୍ତରାଥି ଓ ଧନ ସମ୍ପର୍କ ର ବୃୂର୍କ , ଭା? ସଦୃଜଉ ଆପଣା ଆପଣା ନର୍‌ଷଷ୍ବ, 
କୁଶଲ, ଧାନରେ ଥିବ ଡାହ୍ରାଡ଼ିୟ ନନ ଆଗ୍ବର୍‌ରେ, ପରସପ୍ତର ବ୍ଯବହ୍ରାରରେ ତାହାର 
ମୁହଁ ଦଣ୍ଥବ, ମାନେ ଷ୍ବଦୁଥୂଲେ ଗ୍ଭ ବାରଶା ବେଲେ ‘ସ୍ଥାଧୀନତ୍ତା? ନା ଘେନ 
ଆସି ପଦଞ୍ଗଲା ସେଦ୍ଦ୍ର ଧେସ୍ଟ ଲୀ ବିଜେ କଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇ ଲ୍‌ଭଶୁଭ ଏଥର 
ନର୍ଣ୍ଣି ଉ ଓ ଛ୍ଥାର୍ୀ । ଭେ ସେଠି ମରେ ଘରେ ମଙ୍ଗଲ ଆଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶଙ୍ଖ ଶଦ୍ଦ 
ଶ୍ୟଲା ଓ ଭା ସହଉ¬ନେଉ ନକଲ କର୍ଣ୍ଣ 'ଆ ଉପରେ ସେମାନେ ଖର୍ ଦେଇସ୍ତଲେ 
ସେଉ ବମ୍ଭ-ବାଣ୍ ଢୋଅ ଫ୍ଝିଲପର ଢ଼ାଇ ଢ଼ାଇ ଢ଼ାଇ ହୋଇ ଗୋଵଶକ ପରେ 
ଗୋଞଏ ହୋଇ ସଂ? ରଦ୍ଧଲ୍ଭ ସେ ଭନ ମିନଝ୍‌ କାଲ । ହୁଠାନ୍ର ସେମିଭ ଶିସ୍‌ସୁର 
ସହର ଉପରକୁ ଗୋଲା ବର୍ଣ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । ର୍ଦଧଖସ୍ତ ମହା ପୁକ ବେଳେ ଇଂରେଜ ଅଃ 
ଜକତଭ୍ତବେ ବୋଲ୍‌ ସେମାନେ ପୁକଗ୍ଟନ୍ଦା କଡ଼ୁଭ ଦେଇଥ୍ବଲେ, ସେଭେବେଲେ ଚଜାଝସ୍ତ 
ସଞ୍ଚୟ ସାଝଝିକେ୫” କଣିବାକୁ କୁହାଗଲା ସେଥ୍ରରୁ ବ କଣିଲେ ହଜାର ହ୍ରଜାର 
ଝଙ୍ାର, ଣାସକମାନେ କଦ୍ଦ୍ରଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଜାରି କରନ୍ତ ନାହି, କେତେ ହ୍ବାକମ, 
କେଉେ ସ୍ତକାର ହାକମଭାର, କଃକଣା ଓ କଣ୍ର୍ଲେଲ୍‌ ଅମଲରେ ସେମ୍ଭାନେ ସରକାରଙ୍କୁ 
ଖ୍‌ସି କରବାକୁ ବାଦବ୍ଦଆ ଲ୍ଲଗୁଧ୍ଢଲେ । କ୍ତ ସ୍ଥାଧୀ ନଭା ଆନେଲନ ପ୍ରଭ ତାଙ୍କ ଶ୍ରକା 
କଁ ଅନୁରକ୍ତ ବି ଉଣା ନଥୁଲା, ମୂଲରୁ ସେମାନେ ଆଥିକ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ଦେଇ ଆସୁଥରଲେ । 
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ସୂ 
ଛି ରା, ଭୂନନେଷ୍ଝ 
ବାର ଲୁଗା ବର୍ଳନ ହ୍ରେଲ୍ହ ହାଉକଖା ହ୍ରାଉନ୍ସୁଣା ଖର ଉନ୍ଗଲଦଂ ଆଦର୍ଥ କଥା, 
ଉଦ଼ିରେ ଆଧ୍ଥାମ୍ଚ କଡା ବ ଅଛ୍ଥଛଟ ଡା ପଛଅଡ଼େ ଦନତଦ୍ର ରୁପରେ ସ୍ତସ୍ଟୃଂ ପରମେଶ୍ଟରଙ୍କ 
ସେବା, କନୁ ଆସି ଦୃରୁଶିଆ ହ୍ଵୋଇ ଆଡିଆଗରେ ଏ ଦେଶର ସୃଡାମିଲ , ଲ୍ଗାମିଲ , 
ସୂ୍ାପର ବ୍ୟବଦ୍ରାର ହ୍ରେଲ୍ମପର ଅନ୍ୟ ସେଉେ ସାହା ଉ୍‌ଭାବଉ ହୋଇପାରବ ଡାଦ୍ରାର 
ମିଲ , ମିଲର ମାଲିକ, ଏ ଦେଶର ଧଜପଭ ମାନେ, ବଦେଶର ନୁହନ୍ତ । ବଦେଶୀ 
ଧଜନପଭିର ଧଜର ସାମ୍ଭାଜ୍ୟ ଅପସର ସୀଉ୍‌ ଏ ଦେଶରୁ ସେ ସ୍ଥାନ ପୁରଣ କରମ ଏ 
ଦେଣର ଧନକୂବେରମ୍ାନେ, ବସାନ୍ତୁ କଳକାରଝାଜା, ଗଢ଼, ବକର, ଗୋଝା୍ତୁ, 
ବାଛନ୍ତୁ, ସାଇଡେଠୁ |“ ଅମୂକା ଧମୁକା ତେରେ ଜାମ,¬ସବ୍‌ କୋ ମୂନାଙା 
ଦେ” ଭଗବାନ୍‌ ! ଦେ ଭଗବାନ୍‌ !?` ଝାପ୍ସା ହୋଇ ସେଦ୍ଦୁଟର୍‌ ଥଲ୍ବ ସେଥ୍ପାନଙ୍କ ଆଣା 
ଓ ପ୍‌ । ““ହ୍ବେ ଭଗବାନ ! ବୈଶ୍ଯର ସାତ୍ଥାଜ୍ଯ ସଂସାରକୁ ଆସିଛୁ, ବୃର୍ଚିରେ, 
ଟରନ୍ଧରେ, ଏ ଦେଶର ସେ ବୈଶ୍ୟ, ଭା? କପାଲ ଏଥର ଖେଲ୍‌ !?? 


ବ୍କାଏ ପାଣି ୫ 


ସକାଲର ପଃୁଆରରେ ସେମାନେ ଥଲେ ମୁନିଆ) ଆସ୍ଟୋକନର ଅଡ଼ମ୍ବରରେ 
ପଇସା ଖଇ କରଥ୍ବଲେ, ବନ୍ଦ୍ରନା ଦେଇ ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ସଙ୍କାର୍ତିଆ ବାଦ୍ୟକାର ବହୁତ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଲାଇଥ୍ଵଲେ, ସେଡେ ଦୁରକୁ ଉାଂ୍ଝ ବାହ୍ା ଲ୍ମ୍ତ ପାରେ, 
ପରେ ବି ବହୁଧୁଭ ଦୂରକୁ, ସେଭେ ଦୁରରେ ସ୍ତଗ୍ଵର କରେଇ୍ଥଵଲେ, “ଆସ, 
ପଃ୍୍‌ଆରରେ ଗ୍ଟଲ,?? ଥାଲିକ ଥଲ ମିଠେଇ ବାର୍ଣ୍ଣସଧଲେ । ସାଧାରଣ ଲେକେ 
ଆଣ୍ଡର୍ଯା ହେଉ୍‌ଥା ନ୍ତ“ ଏତେ ଉଗ୍ର ସ୍ବଦେଶ ସ୍ଥୀର ଥଲ୍ମ ଏହାନ୍ଂଠି ! ଦେଣ କାମରେ 
ଦଳେ ବି ଜେଲ ସାଇ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର ୟ୍ଵେ ବଡ଼ ବଜାରଆ ଏ, କେହୁ କେଦ୍ଦୁ୍‌ ଅବଣ୍ୟ କଲା- 
ବଜାର କର କମ୍ବା କଣ୍ଠେଠୀଲ୍‌ ଦରଠୁ ବେଟି ଦରରେ ବକ ନହାଉ କପାଲ 
ଫାଵିଥ୍‌ଲେ କେବେ ଜେଲ୍‌ରେ ପଶିଛନ୍ତ,-କୃରଭ୍‌, ଭା ବ ଗିନେଇ ଚଙ୍ଗଡ଼ିମାନେ, 
ସୂଲସ୍‌ ଓ ହ୍ଵାଳମ୍ମମ୍ମାନଙ୍କର ସଦାବଶ୍‌ ସ୍ତ ଅଥଚ ଭଉରେ ଭ୍ଭରେ ଏତେ ଦେଣସ୍ରୀର ।” 
କମ୍ପ ସେମାନେ ହୁରୁ ହୃରୁ କବ କବ ହେଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ ହେର୍ଣ୍ଣ ମାରୁନାହ୍ରା୍ତ ଥାକୁଲୁ 
ଆକୁଲ୍‌ ନଅଲ୍‌ ନଥଲ୍‌ ହୋଇ ଧଲା ଖଦଡ଼ ଗ୍ରଉ୍‌ଣି ମୂର୍ଵିଗୁଡ଼ଏ ଦଳହ୍ରୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଶୁଆର ଲାଞ୍ଚପ୫କୁ ଗ୍ଟଲଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି, ମୁହଁରେ ହସ, ଉଦ୍ଦ ଭୁ କେଦଦର କେଦ୍ଧ ମୂୁରବ 
ଆଗରେ କେଉଁ ବଡ଼ ହ୍ଵାକମ ପଛେ ଫଛେ କି ନେତା ଗିଠିପଃେ ଗ୍ଟଲିଛଥନ୍ତ, ମଝିରେ 
ମବିରେ ପଦେପଦେ ମନ୍ତବ୍ୟ । 


ଗ୍ଵଲ୍‌ଚୁ ସଂ୍କୀତ୍ତନ, ପାଝି, ଧୂଳ, ଜୟ୍ଜୟ୍କାର । ସ୍ତଗ୍ଵଜ୍ଯ ଆସିଚୁ । 
ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଲୋକ, ପରଞ୍ତର ବର୍ଵଧ୍ୟ ଅରଞ୍ତରଠୁ ବତ୍ମଦଧଣ ବବଧ ପ୍ରକାର 


କାନକୁ କାନ, ଭ୍ଇକୁ ଭ୍ବଇ ! ଡ 
ପଛ୍ଥରେ ଠାଏ ଗୃଟଲିଛନ୍ତ୍ର ଦ୍ଲଢ଼ା କଂଗ୍ରେସ କର୍ମ 1 ମଧୁ ପ୍ରଧାନ, ଡେଙ୍ଗା ଧଡ଼ଆ 


ହ୍ରାଡୁଆ ଲ୍ବକଝିଏ, ମୁହଁ ଯାକ ଧଲାରୁଭୁ ସସାଲୁ ସାଲ, ମ୍‌ ଣ୍ଣ ବାଲ ଝୋ୫, ଖଣ୍ତେ ସାନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ହାତକଃା ସୁଭାର ଉଲ୍ନବ୍ୁଆା ଖଣ୍ତ ପିତ୍ଧଛନ୍ତ୍ କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମ୍ୁ ଗ୍ର କାନ୍ଧରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଜେଲ ଝଦଡ଼ ମୁଣ ଓଦ୍ରଳନୁ । ଉଗ୍ର, ସ୍ଟଲରେ ଓଡିଆ ଗର୍ଣ୍ଣଉ ଧୂଲେକ ସେ ଉ ଆଦ୍ୟ 
ଜୀବନରେ, ଅସହ୍ରସୋଗ ଆନୋଲନ ଆରତ ବେଲେ । ଭୀପରେ ଛଂ ସାଉ ଅ”ର୍‌ 
କେଲ୍‌ସାଇ କାହି ବାରବର୍ଥ ଜେଲ୍‌ରେ କାଝିଥ୍ବବେ, ଅନ୍ୟ ସମପୟ୍ବରେ “ଗାଛୀକାମ”ରେ 
କର୍ମୀ ହୋଇ ନାନା ଛ୍ଥାନରେ ଦୁଲ୍‌ ବୁଲି ଜାନା କାମ କର କହିଛୁ, ଉଦ୍ଦିରେ ନାନା 
ଲେକଙ୍କ ଆସି ଦିଝହିଛୁ, ନାନା ଲୋକଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ଲ୍‌ଥ୍ଵବା ନାନା ସ୍ତକୀର୍‌ ଅତ୍ଯାଗ୍ୁର 
ଅଝକହଚ୍ଥଟ ବହ ଦୋବୁ । ସଦ ପଲ୍ମେ ଜ ଯାଇଥାଉ୍‌ । କୁ ସେ ଗ୍ଵଜଳୀରଗଉ 
ଷ୍ଷମତା ଖୋକ ଜାଦହ୍ବାନ୍ତ୍ର ଲକ ଷ୍ଷମତ୍ତାରେ ଥିବା ଲକ୍ଷ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହ୍ୋଇନାହ୍ବା୍ତ, 
କେଉଁ ହାକମ୍ଭର ବଦଳ, କେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ାସ୍ତୀର କଣ୍ଢେୟଲ ଆଇଜଗଉ ଲାଇ ସନ୍‌ ପାଇବା 
ଆଦ୍ଦରେ ସ୍ପାହାସ୍ଯ କରଜାହାନ୍ତ୍ର । ଜେଣ ସହ୍ବରର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକେ ଢାକ୍ସୁ ଝାଉର 
କରନ୍ତ ନାହ । ଉଥାପି ଆକି ଲକଷ୍ଷପତ୍ତ ଲଖିଗ୍‌ଥ ଅଗରବାଲ୍‌ ଭା ପାଖକୁ ଧାଇଲି 
ଆସି ଦଣ୍ଡବତ ହ୍ରେଲେ । ପାଖେ ପାଖେ ଖଣ୍ଡେ ବାଃ ଗ୍ୃଲିଲେ । 


ଢ଼ୋଲଡ଼ୋଲ ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ ଲସିଗ୍ଵମ, ସୁକୁମାର ଶସୀର, ଶିସୀସୁରର ପାଞ୍ଚ 
ସ୍ସାଉଜଣ ସବ୍ଧଠ୍‌ ଧୀ ବ୍ୟବସ୍ତାସ୍ତରୀଙ୍ ଭଉରୁ ସେ ଜଣେ, ଗ୍ୃତ୍ତଲ ଆମ୍ମଦ୍ଦାନ ରଙପ୍ତାନ 
ଉାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ବେଉସା, କମ୍ପ ଏକମ୍ମାନ୍ ବେଉସା ନୁହେ । ସୁଣି ଉଭାଙ୍କର 
ଉତ୍ତଠୁ ବଲି ପୋଢା, ମଧ୍‌ ପ୍ରଧାନଙ୍ କଭ୍ତଳ କରତ ରହ୍ଧ ଆଲ୍ନବାଃ ସାଉ୍‌ସାଉ୍‌ 
ମଧୁ ନା୫କରେ ପ୍ୂଗତୋଃତ କଲାପର ମଜକୁମ୍ମନ କଦ୍ୁଲେ, 


“ଆଇ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦନ ଅଛ୍ରୀ ! ସଡ୍ୟୟୁଗ ଲେଉ୍‌ ଝି ଆସିଲା । ଆମ ଦେଣକୁ 
ବିଦେଣୀମ୍ଭାନେ ଶାସନ କରୁଥ୍ଵଲେ, କୁଆଡ଼ର ଲୋକ ସେ ଇଂରେଜ ! ନଜ ଦେଶଗ୍ରୁଡ 
ସାଉ ସମ୍ପ ଦବ ଡ଼େଲଁ ଆସି ଆମ୍ଭର ଦେଶରେ ବସି ଗ୍ଵଜା ହୋଇଥଲେ ! ସବ ଲୁଝିକର 
ଖାଇଗଲେ ଆଳ୍ଞ, ଆମ ଦେଶରେ ସେରେ ଧଜରନୁ ଥଲା ସବ ବୋଦ୍ଦ୍ୁ ନେଇ ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ | 
ସେମ୍ଭାନେ ହ୍ରେଲେ ଅସୁର । ଆଉ୍୍‌ ମହାସ୍ଥାଗାନଛୀ, ସେ ସେ ସାଷ୍ଷାତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅବତାର | 
ଶାକୃଷ୍ଠ ଦ଼ାରକାରେ ଗ୍‌ଵଜା ହୋଇଣଧ୍ବଲେଃ ସେଇ ଗୁଳ୍‌ର୍ଵଜ଼ୁ ଦେଶ, ଆଜ୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ 
ମହ୍ରାସ୍ଥାଚୀ ବ ଜନ୍ମ ହେଲେ ସେହଦ୍୍ସ ଗୁଳ୍‌ଗ୍ଵଭୁ ଦେଶରେ, ତାର ଚନ୍କୁ ସ୍ତାଙ୍ଗର 
ଚରଖା, ଦେଖନ୍ତୁ କେତେ ମେଲ୍‌ ଅଛୁ ଆଳ୍ମ । 


ଆଉ୍ଵ୍‌ ଆପଣମାନେ କଣ ଉଣା ° ସମସ୍ତେ ଦେବଅଂର୍ଶୀ । ସେମିଭ ଦ୍ଵାପର 
ସୁଗରେ ଶଣୀକୃଷ୍ଣ ଜନ୍ମ ହେବେ ବୋଲ୍‌ ଦେବଭାମୀନେ ମଅର୍୍ଯରେ ଗୋଘାଲ ଘରେ 
ଜନ୍ତ୍ମର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏ କଲ ପୂଗରେ ସେମ୍ଭାନେ ସେମିଭ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଜେତା ହ୍ରୋଇ 
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କୁନ୍ଦାୟ ପାଣି ୧ 


ଜନ୍ମର ହୋଇଛନ୍ତି ଆଳ୍ଜା । ନଇଲେ, ମେ ଶ୍ରୀ ବଠ୍ଠଲଙ୍କ (ଶୀଳ ଭେଜ ଛଡା 
ଆଷଣଙ୍କଠି " ଆଜ୍‌ କଣି ଅନୁ ସେ ଗ୍ରଇସଲ୍‌ ବାଲ୍ଭା ଇଂରେଳ୍‌ ସରକାର ବି ଆପଣଙ୍କ 
ଡର୍‌ଗଲା !” 

ମଧ୍ୂପ୍ରଧାନ ଅନ୍ଯକଥା ଶ୍ବବଶ୍ତ୍ବବ ଗ୍ରଲ୍‌ଆନ୍ତ୍ର । ମୁହଁରେ ଟଲ୍ତାର ଗ୍ର ! ନହ୍ଲାଉ 
ଜକୁଛୁଆକୁ ସବା ଆଗ ଦରକାର ଥଲ୍ବ ବଦେଣୀଙ୍ କବଲରୁ ତ୍ଵରଉର ସ୍ଥାଧନଠୀ, ସେ ଥଃ 
ହୋଇଗଲ ଭଲଦ୍ବେଲ । କନ୍ଧ ଶ୍ଵରଭଭୁଲିକୁ ସୋୋଡ଼ା ଏ ଅଲଗା ଅଲଗା ଗ୍ଞ୍ଟରେ 
ବଭକ୍ତ କର୍‌ବାକୁ ପଡ଼ଲଞ, ସା ସ୍ତଦାସ୍ତିକ ବଦ୍ରେଷର ଜଆଁ ଜଲି ଜ୍‌ଠି ଚରମ୍ଭକୁ ଉଠିଲା, 
କେତେକଣ ଉଭସ୍ଟଙ୍ର କ୍ଷର ତଵଝିଲ୍ବ । ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଉ ହେଲା, ଯାହାହେଉ ସ୍ବାଧ୍ନ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ଶ୍ଵରଉଵୈିଏ କମ୍ତ୍ୁଦେଲ୍ମ | “କନୁ?” ମଧୁଗଧାନନ୍ଂର ଗ୍ର କୁଗ୍ର 
ମନେଷଡ଼ି ସାଜ୍‌ଥାଏ । ଭାଜ ଆଣ ଓ ଦୁ୍ଣ୍ିଲ୍ଧା ସେଇଥ୍ବପାଇ । ଭ୍ବବ ଷ୍ତ୍ରବ 
ସ୍ସାଉ୍ଉଥାନ୍ତ୍ର, ବଦୁକାଳୁ ଦେଖି ଦେଖି ଅସିଛନ୍ତ, ବାହାରେ ଯାହା ଗୋ ଶସୁକା ଧଲା କିକ୍‌ 
କିକ୍‌, ସରୁବେଲେ ଭଉରେ ଉା” ନୁହ । ସେମିର, “ସ୍ଟେ ଗୋଝିକଯାକ ଭୁଲସ”, 
ପ୍ରକୃତରେ, ଧଗ୍ହୋଇତୁ ମେଉ ଦାନା? ସେଇ?ି ତୁଲସୀ, ଅନ୍ୟ ଦାଜାଗୁଞ୍ଜକ ତୁଲସୀ 
ନ ହୋଇପାରେ, ଖାଲ୍‌ କାଠର ମାଲ । କଥା ଓ କାର୍ଯ ପରଞ୍ତରନଂ ବପ୍ବତ । ମନରେ 
ନା ନାଦ୍ବି, ଭୁଣ୍ଡରେ ବାଲ ବାଜିବ ନାହ୍ରି । ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ୃଖାରେ ନୁଆ ଶଦ୍ଦ?ିଏ ଅଣିନତ, 
“ଭେଜାଲ୍‌” ¦ ଆଗେ ଓଡ଼ଶାରେ ସେଭ ପଦାଣି ନ ଥଲ୍‌ କ ଉା”ପାଉ ସେ ଅଣି ଦୁଝାଇ- 
ବାକୁ ଶଦ୍ଦ ନ ଥଲ୍ମ । ଆହୋଲଜରେ ଝାସଦେଇ ଲେକେ ଜୀବନ ମୁଭୁଛୁ ଦେଇ 
ଜେଲ୍‌ଗଲେ, ଆଗରେ କି ମହତ୍ତୁ। ଳି ମୀର ଅଦ୍ର୍ଣ '! କନ୍ଧ ଜେଲ୍‌ରେ ସିଲବେଳେ 
ସେ ନଜେ ଉ ଦେଖିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭ୍୍‌ଭ୍ତରେ ଯେଉଁମାନେ ମୁଖିଆ ମୁଞି ¦, ଭହିରୁ କେଭେ 
କଙ୍କଠ ଅଭ ଗ୍ରେ୫ ଗ୍ରେଃ କଥାରେ କ ସ୍ତଣିପରତା, ନସଧ,ରଡା,କୃଭର୍ୁମୋହ, ନୀଚା ! 
ଜେଲ୍‌ ବାହାରେ ଦେଖି ଆସିବ୍ତନ୍ତତ କେହି ଦନକୁ ଦନ ନେତା ଓ କମ୍ହ 1୦, ବେଗ 
ଚଟଙ୍କ ଦେଖାଗଲାଣି ଷ୍ଷମଉା -ଗଵଜମୀର ଆଡ଼କୁ । ନିଜେ “କନୁ ଗୋଵଶାଏ ହେବା ସେମିର 
ଦେଶକାମ ବୋଇଲେ ସେଇକଥା ! ଏ ସ୍ଧୀନଭା ମହାଯନ୍ଷର ସ୍ରୋହୃତ ହୋଇଖଲେ 


ସେ, ଞସ୍ତୃଂ ସେଦ୍ଦ ମଦରାତ୍ଥାଗାଛୀ , ସେ ଗୁଜମୀଉର ମଇଂ ଆଉ୍‌ ଚଲୋଭ୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ, ସଚ - 
ଠନ କାମ୍ମକୁ ବଡ଼ କରନ୍ତ ! ମ୍ମା୍ଧୀନତା ଆସିଲଲ ସଉ, ଇମ୍ଧ କେଥଚିଭ ସେପର ଜଣା 


ପଡୁ, ଭାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ମଭଗରଭ ଦେ” ସେ ଅସୁଖୀ । ସ୍ବାଧାନତ୍ରା ଆସିଗଲା, 
ଏଭେଦ୍ଦନର ସ୍ଵପ୍ନ ସଉଦହେଲ୍ମ୍‌ କନ୍ଧ ଏଣିକ କାମ୍ଭ କରବା ବେଲ ଆଇଲ୍ବ ସେ, ତାକୁ 
କର୍‌ବ କଏ ? 

ସେଇଆ ଭ୍ତ୍ଵରୃଥ୍ୂଲେ ମଧ ପ୍ରଧାନ । 

ତ୍ତ୍ଭୁଥୁଲେ—ˆ ସେ କଣ ସାମାନ୍ୟ ହୋଇବୁ ! ଗୋଶାଏ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଶଶଲୁ 
ମୂଲରୁ ଗଚ୍ିବା କାମ? ! ଡାକୁ ପାଲିବା ସ୍ାଇଭବା ଚଲେଇବା ଦଢ଼େଇବା କାତ? ! 
:ସ ଅଛନ୍ତ୍ର ଶୀ ଅକ୍ଷର ବିଜିତ ତାଙ୍କୁ ପାଠ ଗଡ଼େଇ ସବ୍ଧ ଦାସ୍ଟକୁ ଭୁବଝଵଲ ଏମିର ଆର୍‌ 
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a ଦୃନ୍ଦାଏ ପାଣି 


କର ଘକାଇବାକୁ ପଡ଼ବ ସେ ସେମାନେ ସଦ୍‌ ମଲ ମଳ ଭ୍‌ଉରେ ଦେଶକୁ 
ସୁରୁଖ୍‌ ରୁରେ ଚଲେଇ ଜେଇ ପାରଚେ, ସବ୍ଧ ଦାଦ୍ତିଢ଼ ଭୁଲେଇ ଜେଇ ପାରେ । 
ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ତଆର ବ କରଚେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଭ ଅଲ ସମସ୍ଟ ଭୁଉରେ, 
ଜ ହେଲେ ଗୃରଆଡର ପରର୍ମିଂର ସେଥପାି କଣ ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍ବବ ? 


“କ୍ରମ ଶ୍ର ଅଖାଡୁଆ କଥା,¬କେଜାଣି କେତେ ଛଦ୍ଵବେଶୀ, ଅବାଂଛୁଡ 
ଖଲଲୋଜ କେଉଁ ସୂୁନ୍‌ରେ ହେଲେ ଝଡ଼ ଝଖୋଲରେ ଢ଼ାଙ୍ ° ହୋଇ ଦେଣସେବକ 
ବୋଲ ପି ଆସିଛନ୍ତି, ଥରେ ପଷକଥି ଖଞ୍ଚତ ଉର୍ଣ୍ଣ ଜାଗାମମାଡ଼ ନେବାରେ ରହ୍ଦ୍ୁଲେଖି 
ସେମିଭ୍ତ ଖେମେଭାଃା ଉାଙ୍କ ହାତରେ ରହବ, ସେମାନେ ତ ବହୁରୁ୍ୀ, ଷ୍ପସ୍ତଂ 
ମଦରାସ୍ଥାଗାଛୀ ତାଙ୍କୁ ପାରନାହ୍ରାନ୍ତ ଝି, ଆଉ କଏ ପାରବ ୨ ଆମେ ଗାଛୀ ପୁ ଏ 
ଦଵା୍ତ ସ୍ପାଦ୍ଧରେ ଵାତ୍ପ କରୁ , ୨ଓଲ୍ଞ ମଇଦାନ ସଙାକରୁ , ହରଜଜ ସେବା କରୁ , ସୃଡା 
କା , ଲୋକକୁ ସତ୍ୟ ଅଦ୍ଧଂସ୍ସା ସମ୍ମାଗ୍ଵର ବୁଝୋଉ, ସ୍ରାଣିନୀ କରୋ , କଦୁ ସେଡେ 
ପ୍ରକାର ସେବା ଆମ୍ମଦେଇ ହେବ । ସେ ଖଲଲୋକେ, ସେ ‘ଭେଜାଲ? ମାନେ ଳଜକ୍ତ 
ସଚ୍ଚା ସେବକ ଅସଲ ସେବକ ବୋଲ୍‌ ଚଦ୍ଦେଇ ବଲ କୌଶଲ ଫିକର ଲଗେଇ 
ନ୍ମାମତ୍ତା ଧରରଦ୍ଧଲେ ଦେଶ ସାକକୁ ମନଇଚ୍ରା ଅମଲ କରବେ, ଦ୍ଵହ୍ିବେ, ଶୋଷିବେ, 
ଭେବେ ଅଜ ଗ୍ମରୁଜୟ $ କଂଣ ଗ୍ଵବଣ ଗ୍ୁଜ୍ଯଠୁ୍‌ ସ୍ରାମ୍ଭାଆ ଅବମ୍ପା ହ୍ରେବ । 
ଭେବେ ଆମେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ସାକେ କେଲ୍‌ରେ ସଢୁଥଲୁ କାଦ୍ବିକ ? କଣ ଦେଶଷାକ୍ସ 
ବଲେଇ ହାଉରେ ଶୁଖ୍ଆ ପୋଡ଼ାଉଲି ସମର୍ଥ ଦେବାକୁ ? 


“ଆମେ ଉ ସତ୍ୟାଅନ୍ଦୁଂସା ମାନିବା,ଲୋକ । ସେ ଖଲ ଲୋକଙ୍କ ଚର୍ଭ୍ଲେ ବ ଆଟେ 
ଡାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ଛେଚିବା କଥା ଦ୍ଧରେ ଥାଉ, ଡାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଅମଙ୍ଗଲ ବ ପାଞ୍ଚ ପାରୁ 
ଜାଢ଼ି, ଂଶଲା? ବୋଲି ଦୁଡ଼୍ଦେବା ଦୁରକଥା, ‘ବେ? କ ରୁ” ବୋଲ୍‌ ଆମପାଝରିର୍ 
କେବେ ବାହାରବ ନାହି, ଜଉ ଓଲଵିବ ନାହି, ମହ ମନ ଅଥାଧ୍‌ ଅସାଣ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଆମେ 
ପାଝିକଲେ କରୁ ହେବ ନା ଉଉଲ ପାଣିରେ ଘର ଥୋଡ଼ବ୍ତ ? ଡାଙ୍କ ହ୍ରାଉରେ 
ଲୋକବଲ, ଧଜବଲ, ଆପଣା ସ୍ମାଣିସିର୍କ` ପାରି ସେ କୌଣସି ପାପ କରବା ପାଇ 
ସେମଭାଚନେ ଅଛେଇବେ ନାହ୍ବି, ତାଙ୍କର ଗିଲ୍ଲଦନଠ୍‌ ଅଭ୍ଯାସ । ସୁଣି ଉାଙ୍କ ମୁହରେ 
ମୁଖା ମେମିର, ଭାହଂ ଭେକ ସେନିଭତ । ସର୍ୁବେଲେ ଆର, ଧୋବ ଫରଫର ଖରଡ଼ୀ 
ବୈଷ୍ପବ, ଅଭ୍ନୟ୍ କରବାରେ ଏଡ଼ିକ ପାରବାର ସେ ଖାଲ୍‌ ଠାଣି ଆଜ୍‌ ଛଃକରେ ବଣ 
କରିଦେବେ | ସେ ବିଦ୍ୟାରେ ଡାଙ୍ଗ ପାଖେ ଗୋଵିପ୍ତରଅ ବ ହାରସିବେ । ଏମିଭ ଭୁଝ୍ଇ 
ସଫେଇ ଗାଇଦେବେ ସେ ଲେକ ସଉ ମଣି । ଆମେ ସାଇ ଡାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହିଁ 
ଜଗି ଦଵପାସରେ ରୁୈି ବସିଲେ ସେମ୍ଭାଜେ ମାଡ ଦନ୍ଧ ଗୃଲ୍ସିବେ ସିନା ଉରଲ୍ନବେ 


ଜାହି, ବଦଲିବେ ନାହି 'ବାୟ ଖାଇବ ଶାଗ ନା କେହ୍ଦ୍‌ ଅଜଶଜ କଲେ ତାରି 
ଛଲ ଶିବ ! 
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ଦୁନ୍ଦାଏ ମାଣି ୯୪ 


“କନ୍ଧ ମୁଁ ଏଗଡାକ କ ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ଷ୍୍ରୃଛୁ $ ମୋ ମନର ସବେ ତ୍ଵବନା ଉ 
ଦୁଂସା, ଦ୍ରେଷ ! ପର୍ର ଦୋପଷଲକୁ ର୍ଵବଲା ମାନେ ଉା ଗ୍ରଇ୫ୀ ଭ୍ ଗଞ୍ଜଯିବ ନଳ ଅମ୍ଭର 
ଉପରେ, ମଣିଷ ଳଜେ କଳ ହେବ । ମୋର ମେ ଦଶା ନଜ ହେଡ୍‌ ଯେଭେବେଲେ 
ଜଜେ କୁଖାଖଣ୍ଡକ ଦଖଣ୍ଡ କରବ ଜାହ଼ି, ମୁହିଁ ଆର୍ମ୍ଲା କର ୁମ୍ୁର ମଣ ଅଜ୍ଯ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୋଷ ବାବୁଥବ । ସେ ଅଇଲ ଗଲା ଡାଲ ' ଡ଼ାଲ କନହୁଥବ, ଦେଖ ହ୍ରୋ କଣ 
ହେଲା ! ଅବଣ୍ଠାସ ଓ ନୈଗ୍ଵଣ୍ଯ ଉ ଚରମ୍ଭ ତାମସିକଡା, ମଣିଷକୁ ସେ ପୋହଝିଲେ 
ସବ୍ଧ ସରଗଲ୍ଲ । ନା, ସବୁ ଭଲ ହ୍ରେବ, ହଠାଉ ନ ହେତ୍‌, ହ୍ରେବ । ସ୍ଵଧଂଜତ୍ତା ଉ 
ଅସିଲ ! ଛୀତଦାସଂ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥ୍ଲ ସ୍ରଧରୀନ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ଆଞି ରୃଳବ, 
ମୋ ଙୀଂବନ ପାଇଁ ସେତକ କଣ ବଡ଼ ସାନ୍ତନା ନୁହେଁ ° 

“ବାକ ସାହା ଅଡ଼ୁଆ ରହୁ ସେ ଆମ ଦହ୍ବାଭରେ ସ୍ବଜଡ଼ା ନ ହେଲେ 
ସଜାଡ଼ବେ ଉାଲୁ ସୁଅ, ନାଇ, ପଣଜାଭ । ଅକଲନ୍ତ୍ର ସୁଗର ଅନ୍ଧାର, ଅଲ, ରୋକ 
ଶୋଷ, ଅଷ୍ଵଵବ ମୋ ରଦ୍ଦଚୁ ଏ ଦେଣକୁ । ନଜେ ମ୍ଭାଦ୍ରାସୁରୁ ଏରେଥର୍‌ ଅବଡାର 
ଜେଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ ଉଥଆାଗି ତ୍ରଝିଲ୍‌ ନାଵ୍ତିୟ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵଜନୈରକ ସ୍ଵଧୀଜଡା ଆସିଗଲା 
ବୋଲ୍‌ ସବଦ୍ଧ କଣ ଗ୍ଵତଳା ଗ୍ଵତ ଣ୍ଧୂର ସିବ ? ସଦ୍ଧ ଖଲଗ୍ରପମ୍ଭ ଦେବତା ପାଲି 
ସିବେ ? ଏ କଣ ଦନନକଆ କଥା ! ଲୋକଙ୍କ ନଦ ତ୍ର” ଆମୁତୁ । ଦେଶରେ ଏକା 
ଜଃକେ ସଦ୍ଧ ଉଲ ହୋ ଲସାଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଲେକେ ଆତୁର ହେବେ । ଅଥଚ ଜଜେ,— 
ଏକା ଥରକେ କଣ ଦକ୍ଷ ଆଙ୍ଗ ଠି ଜେଇ ମାଵଝିରେ ପ୍ରେଇବେ, କେତେ ଠିକଲବେ । 
କେଭେ ପାହର ଖାଇବେ । କେନେ କଚଡ଼ା ଝାଇ ନଜ ଆଣ୍ଡ ଗର୍ଣ୍ଠ ଛଣ୍ଡେଇନେ । 
କେରତେକାଲ ବତ୍ତବ । ସେଉ୍‌ଠ ଶିଖିବେ । ସେଇ ବାଗରେ ଆମେ ସମ୍ପସେ ଶିଷିବୁ , — 
ସେ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ଉଲ କଣ ଅସାର କଣ, ଟିକ୍‌ କଣ ଭ୍ଳଲ୍‌ କଣ ! ଭାଲୁ ଧିଖିଲେ ମକ୍ଷିଷ 
ହେବ୍ଧ , ନକ ଦେଶକୁ ଭଲକର ଚଳାଇ ଶିଖିବୃ', ସେମିଭ ଦେଶି ସାକ ସବୁଠି ଅବ 
ସୁଖ, ଶାନ୍ତ, ସମର , ସ୍ଵେହ, ସମ୍ଭର୍ତ୍ଙ୍ଗଠି ଶିଗ୍‌ ସମ୍ଭବ, ସଭ୍ଯ, ଅହୁଂସାୟ ମୈ, 
ପ୍ରୀର । ଶୋଷଣ ଜ ଥବ, ଅଜ୍ଞାନ କ ଅଷ୍ତ୍ବବ କାହ୍ାରଠି ନ ଅବ, ସୂଥସୀଯାକରେ ଏ 
ଦେଶର ମର୍ଥ୍ଯାଦା ଥବ, ଦେଶ ହୋଇସ୍ବବ ସବୁ ବଷସ୍ତରର ଶ୍ତଣାଳୀ, ଜ୍ମ୍୍କ 
ଆଦ୍ଦଣ । —ସେଥପାଞ୍‌ି କେତେ ବର୍ଷ ମ୍ବଗିବ କେଜାଣି ! ମଝିରେ ବପଦ ବ କମ୍‌ 
ନାହି ତ୍ତ ! 

“ଗାନ ଚେଲା ବୋଲେଇ ମେଣ୍ଟାଗ୍ରଲ ପୋଡ଼ ହୋଇ ସେତେ ଗଧ୍ବଆମ୍ଭାଜେ 
ଗୋଠରେ ପରିଗଲେ ସେମାନେ ରଜା ହୋଇ ବସିବେ ନାଡି ଉଡ ! ପଣିଆନୁ । କଜେ 
ର୍ବୀ ପଡ଼ିବେ । ବିପଦ ଉ ଆପଣା ଘର ଭ୍‌ଉରେ ବ ଥୀଏ । ଆପଣା ପୁଅକୁ ବି 
ବ୍ରପଦ୍ତର୍‌ ଆଶଙ୍କା ଥାଏ, ବିପଦ୍ରର ସମ୍ତାବନୀ ଆଏ ସହ୍‌ ବେଲେ | ବାଝରେ୍‌ ସୁଅ 
ଜନ୍ତ୍ରକର ଡାଆଣୀକୁ ଡରଲେ ଚଲବ ? ତା ବୋଲି ଆଣା ନାଧୁଝ୍‌, ସାହସ ନୁ" 
ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତ । ଦସ୍ତା କର୍‌ବେ ।”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$° ରୃନଦାଏ ପାଣି 


ଚ୍ଟଲିଆ ଏ ମଧ୍‌ ପ୍ରଧାନଙ୍କର ମଜେ ମନେ | ଷଅଝୁଆରର ସେହ୍ସ ଗୋ ଗୋ ପାଡି- 
ଗୁଣ୍ଡ ଦାନ ମଜ ଭ୍ଉରକୁ କେତେବେଳେ ଭେଦୁଥାଏ ଝିକଏ ଝିକଏ, ବାଳବେଲେ 
ଭେଦ ନ ଥାଏ, ଗୃଲ୍‌ଆଥାଉ୍‌ ପାଦ, ଖୋଲାଥାଉ ଆଖି, ସେ ଏକୁହିଆ ! 


ଏମିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଜଜ ଅଜାଣଉରେ କେେବେଲେ ଉାଙ୍କର ହ୍ରେୁ ପଶିଲା, 
ସେ ଦେଖିଲେ ସେ ଶେଠ୍‌ ଲଖୀଗ୍ଵମୃ, ସେ ଗର୍ବରେ ବଡ଼ ଦଜାରର ମ୍ାନଗୋବନ୍ଦ, 
ଯାହା ପାଟିକୁ ଗଲେ ଉପରେ ପଡ଼ କହ୍ୁନ୍ତ୍ର “କଣ ଗ୍ୃଦାତ୍ଭାଗ ଅଇଲ କ ? ସୋ ବାଜ 
ପିଛେ, ହାମରୁ ମୁନମ୍‌ କେ ସାଥ କଏ ରପୋଝ୍‌ ଗ୍ଵପୋଝ୍‌ କର୍‌ ଦେଲେ ଆମେ 
ନରେ ¦ ବେପାରୀ ଲୋକ ହଇଗୁଣରେ ପଡ଼ିବୁ ।?? ସେଦ୍ସ ଶେଠ୍‌ ଲଖୀଗ୍‌ମ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡରେ 
କଣ ଗୋ ଏ ପଫିଲ୍ଣି, ସେ ତାଙ୍କୁ ଖୃସ୍ସାମଭ କରୁଛନ୍ତି ତାଙଂ ପାଖେ ପାଖେ 
ର୍ଵଲୁନ୍ଛନ୍ତତ କହ୍ଧଲେଣ କଣ ନା ମହାସ୍ଥାଗାନଧୀ ସହ କ୍ଷ୍ଣ ଅବତାର ପର୍‌ ଭେବେ ସେ 
ମଧ୍‌ ସୁଦନ ପ୍ରଧାନ ଭଗବଵାନନଧ ଚର ଆଗ୍ଵଧକ ଦେବଭା ଜଣେ, ଯେପର ସେତେବେଲେ 
ଦେବତାମ୍ଭାନେ ଗଉଡ଼ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଶ୍ରୀକ୍ସଷ୍ଣଝ ସଖା ହୋଇବଲେ ! 


ମୂରୁକଳେଇ ହସିଦେଲେ ମଧ ସୁଦନ ପ୍ରଧାନ, ପାକୁଆ ପାଝିରେ କୌଭୁକଆ 
ଦୁଥଂ୫ିଏ | କନ୍ଦୁଲେ, “ମୁଁ ଗୋଖାଏ ହଲନରଗଲ ପେଲିବା ଲକ, ଖଉମୂଭ କାଦୁଅ 
ଚକଵ୍ଧିବା ଲୋକ, ଧାନ, କୋଲଥ, ଆଳୁ, ପିଆଜ ଲଗେଇବା ଲୋକ, ବାର୍‌ ଦୁଆର 
ଦ୍ଧଲ୍‌ବା ଲୋକ, ବାରମ୍ବାର ଜେଲ୍‌ ଖଂିବା ଲୋକ, କୋଉ୍‌ ମଣିଷରେ ସୂମ୍ଭାର ନା 
କୋଉ ଗାର ଗୋଵର ମୁଁ ସେ ମୋର ଏ ଦ୍ଵରା ବସ୍ରେ ଆକି ଭେମେ ଆଷଣେ 
ମୋଠି ` ଦେବଅଂଣ ଦେଖି ମକାଇଲ ମହାକନେ ! କ୍ୃଷ୍ପ ଜନ୍ତ୍ର ବେଲକୁ ସେଉ୍‌ଠି ସେ 
କଟିବେ ଝେଲବେ ସେଠି ଦେବଢଭାଜ୍ମାଜେ ଗୋଫାଲ ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥବା କଥୀକ୍ସ 
ସାଦ ଭ୍‌ପଲଷ୍ଷ ଦେବ ନା, ଭେବେ ଆମେ ଉ ସେ ଦେବତାଙ୍କଠୁ କାହୁଁ ଦୁର ବରଂ 
ଭୂୁମେ ସେ ଦେବଅଂଶୀ, କାହିକ ନା ମହ୍ରାସ୍ଥାଗାନଧୀ ରୁପରେ ଶାକ୍ସଷ୍ଣ ଅବଉାର 
ହୋଇ ଗୁ = ଗୁଜୁରେ କନ୍ତ୍ର ହେଲ ବେଲକୁ ଉମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ର ସେଦହ୍ସ ଆଖ ପାଖରେ । 
ତେଣୁ ଭାଙ୍କ ଜକ ଲେକ ହେଲ ଭୁମେମ୍ମାନେ ।” 


ଲଖୀ ଗ୍ଵମ୍ଭ୍‌ ଗଦଗଦ ଭ୍ତ୍ବବ ଦେଖାଇ କଦ୍ଧଲେ, “ଦେଶ ଏଥର ସ୍ପାଧୀନ, ଆପଣଂ 
ମାନେ ସେ ସ୍କାରଧ୍ଧୀନଡ୍ରା ଆଣିଲେ, ଆପଣମାନେ ଦେଣର୍‌ ନେଉା, ଆପଣମାନେ ଏଥର 
ରଜା । ଆମେ କଏ ? ଆମ ପ୍ରଭ ଆପଣସମ୍ମାନଙ୍କ ଦସ୍ଟା ରଦ୍ଧଲେ ହେଲ ।”” 

ମଧୂସୁଦନ ପ୍ରଧାନ କନ୍ଦ୍ୁଲେ “ଗ୍‌ଜା କଏ ସେ କଥା ଆପଣ ଭଲକର ଜାଣନ୍ତ 
ଲଖୀଗ୍ବମ୍‌ ବାନ୍ଧୁ । ଇଂରେକ ଏ ଦେଣର ଗ୍ଵଜା ନୁହନ୍ତ୍ର ରଜା ଉ ଏ ଦେଶର ଅଘୋର 
ଦୁଆର ସମଗ୍ତେ, ଗଣ୍ଡ ଚର୍ଣ୍ ୦ ଯେ ଶେଠ୍‌ ଲର୍ୀଗ୍ଵମ ଯାକେ, ସେମାନେ ବାଛଥବେ 
ଥରନ୍ଧଧ୍, ଲୋକଙ୍କ ମନକଥା ସଷ୍ତ୍ତରେ କନ୍ଦୁବେ ସେହ୍ଦ୍ର ପ୍ତରନଧ୍, ସ୍ରଭନଧ୍ବଏ ବାନୁବେ 
ଉାଙ୍କ ନେତା ବା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ବାନ୍ରବେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ଏସର୍ସ ଡ ଜଣେଇ 
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ଜଣା । ନାନା ବଷ୍କଗ ରହବ, ନାନା କର୍ମଗ୍ଟସ୍ଵ ରଦ୍ରବେକ ଶାସନ ଗ୍ଟଲ୍‌ବ । କ୍ତ 
ଅଜେକ ପୁରୁଣା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ସୁରୁଣା ଆଇନ ସେ ଜଵଠିଯବ ଉଦ୍ଦିରେ ସତେହ୍ର ନାହି, 
ଭା? ସ୍ଥାନରେ, ଲୋକ-ଂ ଉପକାର ଦ୍ରେଲମଭଉଲି ନୁଆ ନଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନୁଆ ନୁଆ 
ଆଇରନ୍‌ ଜମ୍ତୟବ ହ୍ରେବ । ଏ ପର୍ଯାନ୍ ଅକ୍ଞ କେଶ୍ଵଜଣ ଲୋକ ଆମ୍ଭ ସମ୍ମାଳରେ ସୁଖ 
ସୁବଧାଉକ ପାଉ୍‌ସ୍ୟଲେ, ଅନ୍ୟ ସମୟ ଙୁ ଛେଳକର ରଖିଧ୍ଲେ, ସେଇଃା ଆଜ୍‌ ଚଳିବ୍ର 
ଜାଭ଼ି । ସଦ୍ତୁ ସ୍ଵ ଭଲରେ ରହୁବେ, ଗଏ 5“ ପାଇଁ ଭ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଯ୍ରଗ୍ଵଜ୍ୟ ଆନୋଲନ 
ଦ୍ରେଲା ” 


“ଅଆମେଭ ସଦ୍ସ୍‌ ଦ୍ଳଜେ ସେଇଥା କହୁଥିଲୁ ଅହ୍ବାଗଵକ୍‌ ସନଘଧ୍ରେ ଉଲ୍‌ରେ ରହବ । 
କାମକର, ଖାଅ, ଧନ ସଞ୍ଚ, ପରକୁ ଭୁଂ ସାକର ନାହ | 


ଧର୍ମ ଯୋଗୁଁ , ଜାର ସୋଗୁଁ , ବଷା ସୋଗୁ , ମଣି ଯୋଗୁ , ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ବି ହେଉ୍୍‌ ଏ ଦେଶର କଣକ ଆଜ୍‌ ଜଣକ ଭ୍‌ଉରେ କଲିଗୋଳଲ ଜ ରହୁ । ସମଷ୍ତେ 
ମଣ୍ଦିଷ, ସମସ୍ବେ ତ୍ବଇ ଷ୍ବଇ, ଜଣେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦ୍ଭ କର କରି ଆନନ୍ଦରେ ଚଳୁ । 
ଡା” ହେଲେ ସମନ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ରନ୍ଦୁବେ ।” 


“ଆମେ ଉ ମେଇଆ କନ୍ଦ ଆସିବୁ । କଲ ଉକଗ୍ଵଲ ମାଡ଼ ଫୌଜଦାର ମାଲ 
ମକଦ୍ଦମା ହେଲେ ନା ବେମାର, ନା ଉାଷ, ନା ଅଉ୍‌ କନ୍ଧ ଧନା ! ଓଃ ! କେତେ 
ଲୋକକ୍କୁ କାହି ଷକେଇଲେ ଅଛ୍ଧା ! ରେଲ୍‌ରେ ଡ଼ବା ଡବା ଭନ୍ତି ହ୍ରୋଇ ଖର୍ଣିଆ 
ଝାବଡ଼ା ଅନ୍ତା ମୁଦ ।ର ସବ୍ଧ ଯାଉ୍‌ଥୂଲେ !” 


“ଅଃ ! ସୁଣି ସେଇଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଗପି ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇବେ ! କୋଉ୍‌ 
ପଃ?ି ରୁଲସୀ ବୃକ୍ଷ ମେ ! 


“ଆଜ୍ଞା ଦେଖନ୍ପ ଆଗରେ ସେଠି କେଡ଼େ ଚମମଳ଼୍ାର । ଆଗରେ ସେଙ୍ଗ କାଲିଆ 
ଜାକୁଆ ଡେଙଗ। ଜଣକ, ଖଡ଼ ଧୋର ଷଞ୍ଚା୍ବୀ ଖୋତି ମିନ୍ତନୁ, ହାରରେ ପଭକା, ସେ 
ସୂଲ୍‌୍ସି ଇନସ୍ମେଲ୍‌ର ବୋର୍‌ ନା ? ଥାନାରେ ଥଲାବେଲେ ଭା? ନାଁ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ 
ଥରହର କମ୍ପନ । ସାହ୍ଵାକୁ ମନ ଡାକୁ ମାଡ଼, ଗାଲ, ବେଜଦୁ । ବସ୍ବାଲଟି ଆନୋଲଜ 
ବେଲେ ମନେଅଛତୁ ନା, ବଷୁ,ସ୍ର ଗୁଲକାଣ୍ଡ ବେଲେ ନଜେ ସ୍ତେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ 
ଟର ଦୂଆର ମୁହଁରେ, ଖଳା ବାରରେ ବି ବକ ଫ୍ଝଝେଇ ମଣିଷ ମାରନ୍ତୁ । ତ୍ଵରତ 
ମ୍ବାଧୀନ ହେଲ, ଏଣିକ ସ୍ାର ବଗ୍ଵର ହ୍ବୋଇ ଉ୍୍‌ପସୁକ୍ର ଦଣ୍ଡ ପାଇବା କଥା । ଦେଖନ୍ତୁ 
ଆଜ୍ଞା କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ଚଛ୍ଧୋଭ୍‌ଛୁ—“ ଭ୍ଵରଭ ମାଉା କ୍ଞ-” “ମଦାସ୍ବାଗାଛୀ ତ୍ବୀ” 
—“ ବନେ ମାତରଂ” —କେମିଭ ନାଚ୍ଚ ଡେଉଁଚ ହାଉ ଦୁଲୋେଉ୍ତ୍‌ଚ !” 


“ ଠାଣି * ମହ଼ାଭ୍ଵବ ଅବତରନୁ ଶେଠ୍‌ଜୀ, ସଢ୍ୟ ଅଦ୍ଦ୍ରଂସା ବଲରେ ସଂଗ୍ରାମ ଜଣା 
ହ୍ବେଲେ ବଜସ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ୟ୍ଟେ ମହ୍ବାତ୍ଵବ ବ ଆସିଥାଏ । ଗ୍ଵୃ୍‌ମ ନାମ ସେମିଭ୍ର 
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ଡ଼କେଇଭ ରନୁାକରକୁ କରଦେଲ୍ବ ମହ୍ରାର୍‌ଥ ବାଲକ, ସ୍ଟେ ମହ୍ରାଷ୍ଵବ ସେମ୍ଚିତ 
ଦୋଗ୍‌କୁ କର ଦେଇଛୁ ଏକଜଷ୍ଠ ଦେଶପ୍ରେର୍ମୀ । ସମ୍ଚର୍ତ କ୍କ ଉ ଭୋଵିନ୍ୁୁ ଭୁମକୁ ଭଘୋହି 
ଜାତି ?” 

“ଆମେଉ ମୂଲରୁ—” 

“ସେ ଭ ଭଜେ କଥା, ଅଇଗୁ ଘୋଝି ନାଲି ? ମତେ କଣ ଘୋଝି ନାଉ $” 

“ଆପଣ ! ଆପଣ ମହତ ଲୋକ ଅଞ୍ଞା ! କଏ ନ ଜାଣେ ଆପଣ ଢ୍ଯାଗର 
କଥା ! ଦେଣ କାମ୍ଭରେ ନାନା ଦୁଃଖ କଣ୍ଟ କଥା ! ଆପଣ ଉ ଜାଣି ନ୍ତ ପାଳଥ୍‌ଲେ | 
ଆମେମାନେ ଏତେ ଅଛୁ , କେବେ ଥରେ ସୁକା ଆପଣଙ୍କ ନଜ ସେବାରେ ଲଗାଇବାକୁ 
କାହାକୁ ଡ଼ାକ ନାହ୍ଵାନ୍ତ, ନଜପାଲି ପଇସ୍ପାଝିଏ ମାମିନାହାନ୍ତ୍ । ଆଘଗଣକ୍କୁ ଉ ଗଛପନ୍ଧ 
ପ୍ରଣଂସ୍ଥା କରୁଚୁ, ଅଆଘଣ ଝ।ଲ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହେ ମେ ପଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାକ୍‌ ଉ୍ପୟୁ କ୍ର ।”? 

“ସ୍ରେଇ କଥା ଗାନା ଙ୍କୁ ନେହେରୁଙ୍କ ଅଟଝେଲଙ୍କ ଗ୍ଵଜେନ୍ ୍ତତ୍ସାଦକ୍ଗୁ 
ର୍‌ଜଗୋପାଲଗ୍ଟସୀଙ୍କୁ ସମର୍ଘ ଢ୍ମ ଲେଖିଦଧଅ ଲଝୀଗ୍୍‌ମ ମହାଜନେ, ସ୍େେ ଲର୍ଖୀଗ୍‌ମ୍‌ ଵାର୍ସ 
କଦଦଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ସେମ୍ମାନେ ମତ୍ତେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କରିଦେବେ ।” 


“ଜାଇ ଜାଇ ସାହା କଦ୍ଧଛୁ ଭ୍ଭବବନ୍ଧୁ ଅଳ୍ଞଃ ସ୍ଟେ ଦୋଗ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର, 
ଅଇଚ୍ଛା ଜୟ୍ଟ ଜୟ୍ଠ ରଡ୍‌ଛୁ, କଂଚୋସ ବାଲା ଦେଟିଲେ କ୍ଆଡ୍‌ କ୍ଆଡ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଲଗେଇ 
ଜେଲ୍‌ରେ ଗୁରୋଉଧଳଲା | ନଦେ ।ଷ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଗୁଳିରେ ଉଡେଇ ଦେଇଛୁ ଅଜ୍ଞ, 
ଦେଶ ସ୍କାଧୀନ ହେଲ ନା, ଅଇଗ୍ର ଆଗ କାମ ହେଉଛୁ ୟ୍ବାଳ୍ୁ ଆଉ ୟ୍ବା ଉଲିଆ ଲେକକଙ୍କୁ 
ଗ୍ୃକରରୁ ଉଡ଼ ଜେଲ୍‌ରେ ଠକ ବା ।” 

“ ସେ ଯାହ୍ଵାସାହା ବେଆଇନ୍‌ କାଞ୍ଚ କରଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଭୁମ ପାଖେ ସାଛୀ 
ପ୍ରମାଣ ଅଛୁ ସଚ୍୍‌ ଲେଖିଲି କଚରରେ ଅଳି ପକାଅ, ବଲେ ବଗ୍ଟର ହେବ । ମିଛକଥା 
ଲେଖିଲେ ସିନା ମକଦ୍ଦମା ତୁମ ଉପରେ ଓଲଃ୫ା ପଡ଼ିବ ବୋଲ୍‌ ଡ଼ର, ସଉ କଥାକୁ 
କ ଡର ˆ ବଗୃର ହେବ, ସମସ୍ତେ ଦେଖିବେ ଦୋଷୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ¦ ବନା ବଗ୍ବରରେ 
କାହାରକ ଉ ଦଣ୍ଡ ଦେଇହେବ ନାହି !” 

“ସେ ଦୋଘ୍‌ କଥା ଆପଣ ଏଥର ଗଲେ ଭୂଷରେ କହୁନ ଆଜ୍ଞା ଆଗ ଆଜିକାଲି 
ଲେଖିକର ପଠାନ୍ତୁ । ଜାଶିଛନ୍ତ୍ର ସେ ଆମ୍ଭକୁ ସରୁ କେମିରଭ ଧମକୋଉଛୁ ? କହୁଚ 
କୀଲା ଫୋଡେଇ ମାମଲ୍ମ ଲଗେଇ ଜେଲ୍‌ ଦଆଇବ ଗୋଝିକ ଗୋଃି ।” 

“ ନକେୌଷ ଲୋକର ଅଗ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ବାଜ୍ବ ନାନ୍ଦି ଆଞ୍ଞ ଆପଣ ସଦ 
ବଶ୍ଟାସ କଟନ୍ତ୍ର ସେ, ଧର୍ମ ବୋଲ୍‌ ଗୋ୫ାଏ କରୁ ଅଛୁ, ଯାହା ସୋଗୁ ଏଡ଼େ ସ୍ତବଲ 
ପ୍ରତାର୍ୀ ଇଂରେଜ ମରକାର ଜରସ୍ତ ଗ୍ଵରଖସ୍ତକ୍ସ ଜଜ ମୁଠା ଭିଉରୁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେବାକୁ 
ବାଧ ହେଲ୍ମ ଡା ହେଲେ ଆଗଣ ଏ କଥାରେ ବଛ ନଶ୍ବସ୍ବ ବଶ୍ଵାସ କରରବେ । ଆପଣମ୍ମାକେ 
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କଳାବଜାର ଜ କଲେ କୋଉ୍‌ ଦୋଗ୍‌ ସେଧ୍ଚପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦ୍ଧଆଇବ ? ଆଜ 
ଧର୍ମ ବୋଲ୍‌ ସଦ ବଶ୍ଟାସ ଜାହ୍ତିୟ ଭେବେ ଉ ଭୁଜେ କଥା, ଆପଣା ଗ୍ରଇକୁ ଦେ 
ଡ଼ର୍‌ବେ | ଶୁଣି ଜାହାନ୍ତ କଂସ ଆଜ୍‌ ମୁଗ୍ଵସୁର କେମ୍ବିଭ ଡ଼ର୍‌ରେ ଗ୍ରଜଆ ହେଉଥିଲେ । 
ସତଭେବେଳେ ଦଣ୍ଡ କାହୁ କାହୁଁ ପଡ଼ସିବ ।” 


“ସୁଭ କଥା, ସଉ କଥା | ଆପଣ ସାଧୂ ସୁରୁଷ ଆକ୍ଞ । ହ୍ରେଲେ, ଗୋଝିଏ କଥା, 
ଧର୍ମ ସଙ୍ଗ ଲୁ ଦସ୍ବା ବ କରବା କଥା, କଥାରେ କହୁନ ଦସ୍ତା, ଧର୍ମ । ଝାଲ୍‌ ଧର୍ମ ନୁହେ, 
ଦସ୍ତା ଧର୍ମ । ଦସ୍ା ନ ଥୁଲେ ସେଇ କ ମଣିଷ ? କଦବ ? କଦବ ଗୋଝିଏ କଥା $ 


“କୁଲୁ କଏ ମନା କରୁଛୁ !?? ମଧ ସୁଦନ ସ୍ରଧାଳ ମୁରୁକ ମୂରୁକ ହସୁଥାନ୍ତ । 
ଲଖୀଗ୍ମ୍‌ ଉାଙ୍କର ଅଜଣା ନୁହନ୍ତ୍ର । କୌରୁକ ଲାଗୁଥାଏ ସେ ସେ ଆଳି କଥା କନ୍ଦ୍ରବୀକୁ 
ଏଡ଼େ ବ୍ୟାକୁଲ ! 


ପଞ୍‌ଆରର ଝଣ୍ଡେ ବାଃ ପନ୍ତରେ ସେବାଘ୍‌ମ୍ବ୍‌ କହୁଥାନ୍ତ୍ର ଚୃଙଗୀଗ୍‌ମ୍‌ ଅଗରୁଓ୍ାଲଙ୍କୁ, 
““ ଦେଖ୍ଚ ଭ୍ବଇ ଏ ବ୍ଲଡ଼ବକ୍‌ ଲର୍ଖୀଗ୍‌ମବଙ୍ଗକୁ,¬ଆଉ୍‌ କାହାରକ ପାଇଲା ନାଇ ଭ ଧଇଲା 
ସାଇ ସେ ମଧୂଆ ଗ୍ରଧାନକୁ ! ଆରେ ସେଇ ତ ଗାଛୀ ଗାନ୍ଧୀ ବୋଲ୍‌ ପାଗଲ୍‌ ! କଣ 
ଜା ଦେଡ୍ର ମେହେନତ୍ କର, ରୋୈ ଖାଅ, ହ଼ାଉରେ କା? ମୋ ଗପିଛ, ମାଝିରେ 
ଶୁଅ, ଆପଣା ପିଲା ମା ରପଙ୍ଗ ସଡ଼କରେ ବସେଇ ଦୁରଦଧରକୁ ଗଲଗ୍ଟଲି ବ୍ଲଲ୍୍‌ବ୍ଧଲ୍‌ 
ପରର୍‌ ଉଲ୍‌ କରଭୁଥାଥ, ଗୀଉା ପଢ଼, ବାବାଜୀ ହୁଏ, ଖାଲ୍‌ଷେଃରେ ଅଦର୍ଣବାଦର 
ଗଜଲ ଘେଵେ ଲେ ଗିଇ ଦେଇ ଆଗ୍ଵମଲରେ ଆସିବୃଜ, ଏଇଆ ଉା ବାଃ । ସେ 
ନଜେ ଫଙ୍ଚୀରୁ, ସେ ଦୂନଆଁ କୁ କରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ଫଙ୍କର, କଣ ଜା ଭୁମର ସାହା ଅନ୍ତୁ, 
ଭୁମେ ଯାହା ଅନର୍ଥ ସର ଗରବ ଗୁରୁବାଙ୍ଗ ବାର୍ଡ ଦଧଅ, ନଜ ପାଲ୍‌ ସଞ୍ଚବା ପାପ, 
ପୂଗ୍‌ଜ୍ୟ ହେଇ ନ ଥଲ୍ଲା ତ ସେର୍ମି ତଆ ସାଧୂବାବାୁୁ ଆମ୍ଭର ଦରକାର ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ 
ହାଉରେ କାମ ଉ୍‌ଠୋଉ୍‌ ଥୁ , ଢାଙ୍କୁ ଲଡ଼୍‌ ଖିଲୋଉ୍‌ଥଲୁ୍‌ୟ ଏବେ ସେମ୍ଭାନେ କଣ 
ଆମ୍ମର ନେତା ହୋଇ ପାରବେ ନା ପାରୁଛନ୍ତି ? ମଧ ପ୍ରଧାନ ଅନଦର ବର୍ଷ ଜେଲ 
ଖଝିଥୁବ, ଦେଶ-ନାସୟ୍ବକ ହେବାକୁ ସେଇଆ ସଦ ସୋଗ୍ୟଉା ହଂଲ୍ଧା ତେବେ ଆଙ୍କବନ 
ଜେଲ୍‌ ଝଝିଧବା ଲୋକ ବି ମିଳିବେ । ମଧ୍‌ ପ୍ରଧାନ ତା? ହାଉରେ ଭଲ୍‌ ସୁତ୍ା କାଵି 
ପାରେ | ହଉ୍‌, ସୂଭା କାଝିବା ସବ୍ଦ ନେଉା ହେବାକୁ ସୋଗ୍ୟତା ଭେବେ ଉହୁଁ” ବଲ 
ଉଦ ବଲି କଖାଲୀମାନେ ଖୋକିଲେ ମିଲବେ, କେତେ ହ୍ରାଞ୍ଆ ବାଝୁଆ ଅନ୍ତ । 
ଗୋରୁ ଚରେଇବା ଲେକ ଗଉଡ଼ ମଣିଷ ଚରେଇବା ଲୋକ ଜେତା । ଦେଖୁନ, 
ହରାଓୁ।୫ା କୁଆଡଲୁ ମଧ୍‌ ସ୍ଧାନ ଆଦ୍‌ ଏମିଭଆ ସୁରୁଣା ଗାଛୀ ବାଲ ଝଦଡ଼ଆକ୍କୁ 
ପର୍ଵରୁଚ କଏ ୨ ତାର୍‌ ସହାସ୍ଥାଗା୍ଧୀ ଧବବାଯାକେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୋଷାଏ ଭୁଣ୍ଡ 
ମୂଲ୍ହୁଜା, ନ ହ୍ରେଲେ ସ୍ଟେ ଡ଼ାକଲେ କେଦ୍ଦ୍ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତର । ନେଉା ଉ ବାର୍‌ ହ୍ରୋଇ 
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¥ ବୁଦାଏ ପାଣି 


ପଡ଼ଲେଣି, ଢଭାଙ୍କର ଧାରଣା ସବ୍ଧ ମହ୍ରାସ୍ଥାଗାନଧୀଙ୍କ ଧାରଣାଠ୍‌ ଭୁଜେ, ନେତାମାନଙ୍କ 
ଧାରଣା ଚିକ୍‌ ଗ୍ଵଜନେଭକ ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା ସେମିତତ ହେବା କଥା ସେମିର, 
ଉପରେ ଭେକ ଠିକ୍‌ ଥବ ଭ୍‌ଉରେ କାମ ଅନ୍ଯ ସ୍ତରକାର ସେମିତ୍ତ ଏ ସଂସାସୀ 
ଲୋକ ଲେଡ଼ନ୍ତ୍ର ସେତ, ଦେଣକ୍‌ ଜେଣ, ବେପାର ବଢିବ, ଧଜ ବଢ଼ିବ, 
ଧୀ ବ ବଚିବେ, ଅଛ ଆଙଂ ଠି ସମାଜ ହେବ ନାହଦ୍ରିୟ ସାନବଡ଼ ରନ୍ଦ୍ରବନ ଭେବେ 
ଧସୀ ବଭିଲେ ଧସ୍ା ବଚିଲେ ଅଧ୍ୟକ ଅଧ୍ୟକ ଗରବ ଲେକ ଗ୍ଵେଜଗାରର ବାଃ ପାଇ- 
ସିବେ, ବ୍ୟବସାସ୍ପ କାରବାର ବଢ଼ିବ, ବ୍ଯବସ୍ସାୟ ଆଜ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ପାସ୍ତରୀଙ୍କ ଗ୍ରଡ଼ କେଉଁ 
ଦେଣ ଧସୀ ହୋଇ ପାରଲଣି ଜା ହ୍ରେବ ? ନେତା ବ ଧଜ ଉପରେ ରୃଲ୍‌ବେ, ଉାଙ୍ଂ 
ରରେ ବ ଧନ ଜନ ଗୋପଲଞ୍ତୀ ଉତ୍ତି ହେବେ, ସେମିଭ ତା” ତଳକୁ ଡା ତଲକୁ 
ହୋଇ ଯେତେ କସମ୍ଭର ନେଢାଗର, କଏ ଗ୍କମଭରେ ନେତା, କଏ ୭ାଉ୍‌୍ଝରରେ, 
କଏ ଗ୍ଵକର୍‌ କରେ ବୋଲ୍‌ ହ୍ରାତରେ ପାବାରୁ, ସବୁଠି ସ୍ଥ »୪ର ସେଇଆ । ତେଣୁ 
ସେ ନେତାପଣ ପାଇବା ପାଇଁ, ହାଉରେ ରଖିବା ପାଇଁ, ୪।କୁ ଲମ୍ତରେଇବା ପାଇଁ 
ସର୍ତୁ ପକାର କୁ ର୍କ , ଦିକର, ଉ୍ପାୟ, ସେରେ ଭଲ ବ ଅଛୁ ମନ ବ ଅଛୁ, ସିଧା 
ସିଧା ବ ଅଛୁ, ପେଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ବ ଅଟୁ, ସଂସାର ଲୋକ ସାହା କରେ? 


ସେଵ୍ଧାଗ୍‌ମ୍‌ କଦରଯାଉ୍ତଥାନ୍ତ। ଚୃୁଙଗୀଘ୍‌ମ୍ଭ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହ୍ରଲେଇ ସମମଣିଜ 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଗୋଲଗାଲ ବାଇ୍ଗଗ୍ଵ୍‌ ଲେକ ସେବାର୍୍‌ମ୍ଟ ସାନ ସାନ ଗୋଲଗୋଲ 
ମିନ୍ତମିଝ ଆଖ, ସୂତା ଓ ଲୁଗା ବରି ତାଙ୍କର ଧାନ ବ୍ୟବୟାୟ୍ସ, ବୟସ ଗୁଲିଗି ହେବ, 
କଲ୍ଧ କୌଶଳ, ସାହସ, କପଃ, ଗୃଭୁସ୍‌, ଝଷଣ ବ୍ଲୁ ସଦ୍ଭ ବ୍ଯବୟ୍ଥାୟରେ ଦକ୍ଷଉା 
ଓ ଅସାଧାରଣ ସଫଲଭା ସୋଗୁ ବଡ଼ବଜୀରର ଆକଲ ବ୍ଯବସ୍ାସ୍ୀରଂ ସଳଖେ ଅନ୍ଯ 
ବ୍ୟବ୍ବାୟ୍ୀମାନେ ଡାକ୍କୁ ବି ସମ୍ମାନ ଆତ୍ମ ଦେଉ୍‌ଥ୍ବଲେ । 


“ଶେଷଲୁ ମୂ ପ୍ରଧାନକୁ ଧରଲ୍ମ ¥? ସେବାଗ୍ମ କଦ ହସି ଉଠିଲେ, “ଆଉ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର ମିଳଲ ନାଦ ° ଆରେ ବାରୁ ଏଣିକ ସ୍ତଗ୍‌ଵକ୍ଯ ହ୍ରେମ୍ମା ଆମେ ଖାଲି ବେପାର 
କଲେ ହ୍ବେବ ନାଡି, ଗ୍‌ଵଜଜୀତ୍ତ ଖବର ବ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜ୍‌, ଝାଲ୍‌ ଖବର 
ରଖିବା ନୁହେ ଗଵଜଜୀଉ୫ାକୁ ଅଣ୍ତଆରରେ ରଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନକଲେ ସେଇ 
ଆମ୍ଭର ବେପାର ବଢ଼େଇବ, ମନ ଜ କଲେ ସେ ଆମ୍ଭର ବେପାରର ବେକ କାଝି 
ଅକାଇବ | ଭେଣୁ, କୋଉ୍‌ ଘୋଡ଼ା ଭ୍୍‌ପରେ ବାଜି ଅକେଇବ, ଉୀକୁ ମଣିଷ ବୁଝି 
ବିର୍ଵର୍‌ ବାଛେ, ନହ୍ବେଲେ ୫ଙ୍ଗ। ବି ରୁଡ଼େକ କାମ ବ ଭଣ୍ଡ୍‌ର । ଜେଉା କଏ କଏ 
ଭା”ବ ଅମୁକୁ ଅଜଣା ?” 


ଚ୍ୁା।ଗ୍ଵଥ୍‌ କହ୍ଧଲେ “ଡା ଉ ଠିକ୍‌ କଥା । ଆମର ନର୍‌ ମିଣ୍ରକୁ କନ୍ଦ୍ରବ ସେ 
ନା !”? 
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ବ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି + 


ସେବାଗ୍୍‌ମମ କହ୍ୁଲେ “ସାବାସ୍‌ ସ୍ରାବାତ୍ପ୍‌ । ନ ହ୍ରେଲେ ସୋଗୀ ମହ୍ବାନ୍ତ, ବିପିନ୍‌ 
ପାନ୍ଧ | ଧଗ୍ଵ ଧର କର୍ଵକର ସାହା କନ୍ଦ୍ରବ ଭା କର୍‌ଦେବେ । ଗଵଭ ଅଧରେ ସିବାଲୁ 
କହୁ, ଧାଇସିବେ । କଥା ଅକଥା ଆଇଜ ବେଆଇନ କଟୁ ମାନବେ ନାହ୍ବି । ଭୁମେ 
ଡାକ୍କୁ ଖସି କର୍‌ । ସେ ଉତ୍ମ କାମ୍ମ କରବେ । ସମ୍ର୍ଫ ଙଂ ସାଙ୍ଗେ ଚଦ୍ତ୍ଵା, ସକ୍ଧୁ ଯାଗାର 
ଖବର ତାଙ୍କୁ ଜଣା । କଏ କୋଉ୍‌ ବାଃରେ ବଶ ହେବ ଭାବ ଜଣା । ସେ ଦେଖିବ 
କହ୍ଧବ ୟ୍ଠେ ଆମ୍ଭର । ହରାଉରେ ସେତେ ଧଜ କେବେ ହୋଇ ଜାରି ସିନା ବୁ୍କ 
ଅଛୁ । ପାଠମଢ଼ା ସେଭେବେଣି ନାଦ୍ତି ସିନା ଅକଲ ଅଛ । ଏ ଘୁଗରେ ଆମ୍ଭ ପଵକୁ 
ସେମିଭ ଗୋଝଅଏ ଗୋଝିଏ ନ ଥୁଲେ ଅମେ ଅଚଲ ହୋଇଥାନ । ଆଉ ସ୍ପ 
ମଂ ପ୍ରଧାନ ସେ, ଏମାନେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଉଭଷସ୍ଯା କରବା ଲୋକ । ଡାଙ୍କୁ କଥା 
ପଦେ କହ୍ୁଲେ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ନ୍ଯୟାସ୍ତ ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍ର କେତେ ଲେକ୍ଚର ଝାଭିଦେବେ, 
ଜେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରଲ୍‌ସିବେ । ଏତେ ଲେକ ଏତେ କ୍ଷମଭା ପାଇଲେ, 
ପାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ତ ଏମାନଙ୍କୁ କେଦ୍ଵ ଅର୍ଟଭୁଚ ଏମାନେ ଭ୍ଳକ ହେଉଛନ୍ତ। ଭ୍ଲକ 
ହେଉଥୁବେ,—ଧର୍ନ ଗଲା, ଗାଛୀମୀର ରହ୍ୁଲ ନାହି, ଲେକ ଅବ୍ା୫ରେ ଗୃଲୁଛନ୍ତ, 
ଗାହଇୀଙ୍କ କଥା ଅଲୁସ୍ସାରେ ସମ୍ଭକ୍ତେ କାଭ କରବା ଦରକାର । ଉଲ ହରନାମ ବ 
ଭଲ, ଉତ୍ଗ କଥା ଶୁଣେଇବା ବ ଉଲ, ଆଜ ଦଲେ ସେଇଆ କହ୍ବାକୁ | କନ୍ଧ ଏ 
ଦବ ଜର୍‌ ମଣିଷ ଙଂବନ. କେଇ ବର୍ଥ ଡା” ଭିତରେ ସଂସାରର ନାନା ଅନା, ୟ୍ଟାର 
ବାଃ ଅଲଗା । ସେ ଧନ ଅନ୍‌ ଛୁ ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ନାଡି, ଢା ବାଃ ଯେ ଧରବ | 

ର୍ଇୀୀଗ୍ମ କଦୁଲେ, “ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ।”? 

ପଛରେ ଗୋୈିଏ ଦଲ ଆଗରେ ବକର ବକର ହୋଇ ରୃଲିଛମ୍ତ ନରମିଗ୍ର, 
ବସ୍ଟସ ଭରି ହେବ, ପାଉଲ ଲନ୍ବାଲଆ ମୁହ, ଖଣ୍ଡା ନାକ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ମୋ 
ଓଠ, ଶ୍ୟାମ୍ଭଲ ବର୍ଷ୍ତ ଡେଙ୍ଗାଲଆ ଦମ୍ତଂମ୍ଞା ମଣିଷ । ମୁଣ୍ଡରେ ଧଲା ଖଦଡ଼ ଖୋପି, 
କାନରେ ଧଲା ଖଭଡ଼ ମୁଣି, ଧୋବ ଝଦଡ଼ ଗିଭ୍ଧଛନ୍ତର । ମଝିରେ ମଝିରେ ସମପତ୍ରେ ମିଖି 
ମହ୍ବା ଉ୍‌ଞ୍ଭାସରେ ଗୋ୫ାଏ ଜୟ୍ ଜୟ୍ବକାର ଧୃୂନ ଦେଉଛନ୍ତି । ଉାପରେ ଜରମିଷ୍ର ଖୃବ 
ବଶ୍ଠସ୍ତ ଷ୍ଵଦରେ କନ୍ଧ କଦ୍ଦୁ ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ସେହୁ କଥା । “ଇଁ ଭୁତକୁ କଦ୍ଦ୍ୁୟଲ 
କ ନାହ୍ତି ? ହେଲା କ ନାହ୍ବି, ସ୍ତଗ୍ଵଜ ହେଲ୍‌ କ ନାହ, ଆମେ କହୁଥଲୁ , କଲୁ , 
ଘୁମେ ଲୋଡ଼ିଥବଲ ହେଲ ।?? ଗର ଓ ଅହ୍ୁଂକାରରେ ତାଜ ବେକ ଖଣନ୍ଗୋଇ 
ସଲଗି ଯାଉଥାଏ, ଗ୍ରର ଝୁଲି ଉଠଆାଏ, “ଂସ୍ଥାଧଧୀଜ, ଆମେ ସ୍ବାଧୀଜ, ଆମ ଦେଶ 
୍ପା୍ଧୀନ । କେନ୍ଦ୍ର ଆମକୁ ଡ଼ରେଇ ପାରବେ ନାହି, କେଦ୍ସ୍‌ ଆମ୍ଭକୁ ଧକେଇ ପାର୍୍‌ବେ 
ଜାଦଦି | ସୁଲିସ୍ସ କ ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦୁ କ୍ମଗ୍ଟସ୍ବ କ କେନ୍ଦ୍ର ହେଲେ । କମ୍ଚିଗ୍ଟ୍‌ସ୍ବମାଳଜେ ଏଢେକାଲ 
ଦହ୍ବାକମ ହୋଇସ୍ବଲେ, ଏଣିକ ସେମ୍ଭାଜେ ଗ୍ଵକର, ଦେଶର ଗ୍ଵକର, ଦେଶର ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ଗ୍ଵକର, କାହ୍ଧିଲି ନା ପ୍ରକା୍ଥାନେ ଏଥର୍‌ ମ୍ମାଲ୍‌କ । ଏଥର୍‌ ସକୁ ହେବ, ଯାହ୍ରୀ ଆମେ 
ଗୃହ ଲେ ସଦ୍ଧ ହ୍ରେବ, ଏଢେ ୍ଦନର କାମ, ଏକା ଗ୍ଵଭକେ ସଦ୍ଧ ଗୁଝିଯାଇ ପାରବ୍ର 
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ଜାହି । ହଜାରେ ହଜାରେ ବର୍ମ ହେଲ୍ଲ ଆମେ ଅମେଷ୍ଷା କରିଥାଏ, ହୁଏର ଅଉ କରୁ 
ଦନ ଅପେଷ୍ଷା କରିବାକୁ ଅଡ଼ାବ | ସବ୍‌ କୁଡ଼ିଆ ଗର ପଚ୍‌ କା ହେବ | ସରୁ ଜମିରେ ପାଣି 
ମ୍ମାଡ଼ବ, ଝାଇ ରହବ ଜାହ, ମରୁଡ ରଦ୍ଦ୍ରବଦ ଜାଦ୍ରି, ସଦୁଠି ଖୋଲ ଯିବ କଲକାର- 
ଖାନା, ସହର ବସିସଯିବ, ୪୦ କନଳଷ ଭଆର ହୋଇ ବଦେଶରେ ବନୀ ହେଉଥିବ । 
ଲଚ଼ିଲା ବେଲକୁଏର୍ଚିର ଅସ୍ଶସ୍ତ ଏମିତ ଲଜ୍‌ଆ ରହୁବେ ସେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଶନ୍ଧ,ମାଜେ 
ଉସ୍ରେ ଥରହର ହ୍ରେବେ । ଆସମ ଦେଣ ସ୍କୁଗ୍ବେଷ୍ୟ ଆମେରକା, କାପାଜକୁ ବଳସାଇ 
ଏ ସୁଧ ଭ୍ଚରେ କଗଉଭଳଭା ହ୍ରେବ | ଉେଗମେ, ଆମେ, ଆମ ଦେଣର ସେ ସେତେ 


ଅଛନ୍ତ ଅଲଇଗ୍ର ଝାଇବାଲୁ ଆଉ ନାହରାନ୍ତ, ସ୍ରମର୍ଘ ଙ୍କ ଘରେ ମା? ଲଷୀଙ୍କ ଅସରନ୍ତ୍ର ଭଣ୍ଡୀର 
ଗଢ଼ିହେବ, ଆମର କାହ଼ିରେ କନୁ ଅଷ୍ତ୍ବବ ରହବ ନାତି । ସାହ୍ଵା କନ୍ଦ୍ୁଥ, ସେଇଆ 


ହେଲା ! ମାହା କଡୁଛଚୁ, ସେ ସରୁ ହେବ, ମୋ ଉପରେ ବଶ୍ବାସ୍ସ ରଖ | ଯାହାର ସାହା 
ମେଭେବେଳଲେ ଦରକାର ମତେ କହୁ, ମୁଁ ଧାଲ୍ଚିବୟ କାନ ଲଗେଇବ, କାଢ଼ା ସେବା 
କରବାଲୁ କେବେ ମ୍‌ ମନ। କରୁ କଏ କହୁଦ୍ଦେବ ° କହୁ ଉ ମୋ ଆଗରେ ଅସି !”? 
ଜରମିଶ୍ର ଇସ୍ସଲରୁ ପଢ଼ା ଗ୍ରହ କଚରରେ ଷିଝିଶଜ୍‌ ଲେଖିଲେ । ବସ୍ତାଲଣି ଆନ୍ଦୋଲଜ 
ବେଲେ ଥାଜା-ଥୋଡ଼ ମକଦମମାରେ ଦ ଂବର୍ଷ ଜେଲ ତ୍ତ୍ରେମିଥ୍‌ଲେ । ଜେଲବେଲେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ର୍‌ଜନୈ ଭକ ବ୍ୟଲ୍ଧ ସଂଞ୍ପର୍ଣରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ମେ ବାଉାବରଣରେ ଆପେ ଆପେ 
ଏଭନଲ ଏକପ୍ରକାର ଥିକ୍ଷା ଗାଇଥିଲେ ସହ୍ରିରେ ଭାଙ୍ଗ ସାହସ ଓ ଆଣା ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍ଲ୍ଲ | 
ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେର ସେ ଧରଲେ ନୂଆ ବୁନ୍ତି,ଜେଉାମିର, ବଡ଼ ବଡ଼ ଜେତ୍ତାଙ୍କର ସେ 
ହାଉ ବାରଥି ହେଲେ ! ବାଃ ଚଖାଲ୍‌ଗଲା 
ଜସ୍ତ ଧୂ ରଡ଼ ରଡ଼ ଶିଟ୍ରସୁରର ପଞ୍ଲୁଆର ସହ୍ଭର ସଦବ୍ଧ ପ୍ରଧାନ 
ଗସ୍ଥାଏ ଘଷ୍ଠାଏ ଗ୍ୃଲ୍‌ଆଏ । ବେଳୁ ବେଳୁ ବଲ ବଚ୍ଥାନ୍ତ୍ର । ଏକା 
ଏ ତେଲୋକ ଟୃଲଛନ୍ତ୍ୟ ଉଦ୍ଦିରେ ସଦ୍ଧ ଶରଣ, ` ସତ୍ ବୃତ୍ତି ଓ ନାନା ବସ୍ଟସ୍ର 
ଲୋକେ ବାର ହେଉଛନ୍ତ୍ର । ଭାର ଦୃଶ୍ୟ, ତାର ଆାଝି ଚହୁଲ, ତାର ବାଜା, ସଂକୀଭିନର 
ଶଦ୍ଦ ବଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବି ଓଶାର ଆଣ୍ତ ଛୁ । ଅନେକ ସ୍ଟୀ ଲୋକ ବ ଘର ଧନା ଗରୁଡ଼ 
ଆସି ଉଦ୍ିରେ ମିଟ ଗଲେ । କେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲ୍ଲେକ ପିଲ୍ଲା କାଖେଇ ର୍ଵଲିଥାନ୍ତ୍ର । ବେଲେ 
ବେଳେ ଡୁଲହୁଲି ଧୂନ ଦେଉଥାନ୍ତ୍ର । ସକାଳ ଦଶା ଡ଼େଲ୍‌ ଗଲଣି । ମେଘ ଖୃବ୍‌ 
ସତ୍ତାରନୁ ! ଗ୍ରଇ ଦୋଡ଼େଇଛଚୁ, ମେଘ ଜାଡ଼, ଆଲୁଅ ଫିଝିଛୁ, ଖଗ୍ଵନାଦିୟ ପଶ୍୍‌ଆର 
ସଡ଼କେ ମଡ଼କେ ଧରେ ଧୀରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛଚୁ, ଆଗେ ଆଗେ ତୁହା ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ଗୋଵିଏ ବଡ଼ 
ନି ରଙ୍ଗ ପତାକା, ଢା? ପଛକୁ ସାନ ସାନ ସେନ୍ଦ୍ରର ବହୁଉ ପତାକା ଉଡୁଛୁ, ବାଜା 
ବାଳୃଟଚି, ଜୟ ଜସ୍ତକାର ହରବୋଲ ଜାନା ଧୂନ୍ଦ ଗ୍ୃଲ୍‌ଚୁ, ଫ୫୍‌ଆର ମାଡ଼ ଗୃଲରୁ | 
ବର୍ତ୍ତି ରୁ କାଲିକାଲଆ ହୋଇ ଲେଳେ ଜ୍‌ ଅସୁଛନ୍ତ୍ର । ଭଡ଼ ବଚ୍‌ଟ । ହୋହରା 
ବଚ୍ରତୁ । ଜନଭାର ଜସ୍ବମାନ୍ଧା ଗଲିନୁ । ସାନ୍ଧଷରେ ସାହ୍ର । ସ୍ରାନ ସାନ ଦୋକାଙୀ କ 
ଦୃତ୍ଚିଙସ । ପଲ ପଲ ) ମୂଲିଆ, ଖଂିଖିଆ, ଭଳ ଦରଉଇ୍। ଗଲି କ କୁଡ଼ିଆରେ ରନଦ୍ଦ୍ରବା 
ତ । ବେକାର । ଗ୍ରେଃ ଗୃଷୀ, ଦୃତ କ୍ତ ଗୃଷ ଆଉ୍‌ ଅଜ୍ଯବେଲେ ମୂଲ ଲାଗିବା । 
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ଜାନା ଅନ୍ଯ ଧନା ! କଏ ମୁଚି ସ୍ଵକେ । | ବ୍ରଗ ୍ଥଣେ । କଏ ଚଜାବାଦଦମ ଉଚ୍ଚା 
ବକେ । ବେମିରଆ ରୃଢ଼ା ଦନ୍ତ । ଭକାଗ୍‌ । ଉତ୍ସାହ ସମ୍ଙ୍ ମଭେଇଛୁ । ସେେମାଜେ 
ବଶ୍ଟାସ କରୁଛନ୍ତି, ଭ୍ଗ୍ଯ ବଦଲା ଆଠ I 


ହ୍ାଡ଼ସାଦ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧର୍‌ ଉଗ୍ବକେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରଦବ ବ୍ଵଡ଼ା 
ସ୍ଵମ୍ଭା ହାଡ଼ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ, ଅଲା ବଙ୍କା ହୋଇସାଇଛୁ, ମୃଣ୍ଡରୁ ଅଦା ଭୁନ୍ଆ ହ୍ରୋଇ 
ସୁଲାଏ ସୁଲାଏ ଧଲା ଝୌୋ୫ ଏକର ସେକର । ଲମ୍ସ ଛୁ | ଭୁଲଭା ବ ଧଲା ଦହ୍ରେଲ୍ମଣି, 
ମୁଁ ହଯାକ ହ୍ରାଡ଼ ଅଜ୍୍‌ ଗାଡ଼, ଗ୍ରଭ ବଦା କାଠି, ସରୁ ସରୁ ` ହାଉ ଗୋଡ଼ରେ ଶିଥଲ 
ହୋଇ ଚମ୍ଭ ଭଙ୍ଗ ମମାଂସପେଣୀ କରୁ, ଅଣ୍ଟାରେ ସାଜ ଖଣ୍ଡେ । ବସ୍ତସ୍ବ ପଞ୍ଚୟ୍ରର ଡେଲି 
ଥିବ । ପଝୁଆରକୁ ଦେଖ୍ଚୁ, ପାଝି ଅଲ୍‌ ଆଁ । ସାଦ୍ଦ୍ରରୁ ପିମ୍ମଣ ହାଇପେ, କେର କେ 
କାମ୍ଭ ନଜ ଥ୍ଵବା ଖୋକାଏ ପଶ୍୍‌ଆର ଆଡ଼କୁ ଧାଇ୍‌ଗଲେ ! କଏ ସଦ୍ଧ ପାଝି କରୁଛନ୍ତ ! 


“ମିଠେଇ ବାର୍ଣ୍ଡଂବେ, ଲୁଗା ବାର୍ଣ୍ ଵେ ବେ, ଧସି ଆସ୍ଟ ଧଂସି” । ଗୁମା 
ହଵାଡ଼ର ଉି ନାହି କ ଚ୍‌ ଜାତି । 


ଜଣେ ଛୁ ମୀ ନେରା ବପିଜ୍‌ ପାନ୍ଧ ପଝ୍ୁଆରରେ ସାଉ୍‌ ସାଜ୍‌ ସବା ହାଡ଼ 
ପାଖରେ ଅଃକ ଗଲେ । ବଡ଼ ମୁ ଣ୍ଟୟ ଚେକା ମୁ ହିଁ, ସୁନୂକା ଗାଲ, ମୋଖା ମୋଝା 
ଜଣ, ଆଖିରେ ଚଷମା, ଦୃଷ୍ଟସ୍‌ଞ୍ଟ ଶ୍ର, ଜକ୍‌ ଜିକ୍‌ କଲା ଧଲା ଖ ଭଡ଼ ଲୁଗା କାମିଜ 
ପିଇ ବନ୍ତ, ବସ୍ସ ଘଇଲିଗ୍ଵଲଣି ହେବ । ପାନ ବଡ଼ ଜମିମ୍ମାଲିକ, ୫ଙ୍କା ମଦ୍ରାଳନ, ଇଶା 
କଣ୍ଢ । କସ୍‌, ୫କ ରଖି ମାଲ ବୋଦ୍ଧବା ବ୍ଯବସ୍ସା୍ଟଟ ଏପର ଜାନା ବ୍ଯବସ୍ାସ୍ତ ବ 
ଉାଙ୍ଗର ଅଛୁ, ତାହା ଛଡ଼ା ସେ ଓକିଲ, ମଝିରେ ମଝିରେ କଳାକୋ୫୍‌ ପିଲ କଚରକ 
ବି ସାଆନ୍ତ୍ର । ସବ୍‌ ବା ଜ୍‌ପରେ, ସେ ଜଣେ ଗ୍‌ଜନେତକ ନେଡା ! 

“କେମିଭତ ? ସ୍ମା ??” ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ “କନୁ କହୁନୁ ସେ $? 

“କଣ କଦ୍ଦ୍ବଦ୍ ବାରୁ ??? 

“ସ୍ରେ କଣ ହେଲ ?? 

“କଣ ବାବ୍ଧ ?”? 

“କଣ କନୁ ଜାକ୍ଷିନୋଉ୍‌ ନା କଣ ° କାଭ଼ିକ ଏ ଘପଵୁ ଆର ବାହ୍ାରନଛୁ $” 

“ରୁମକୁ ଜଣା ବାବର ।” 


“ଆଉ ପାରହେବ ଜାହ ତମକୁ ସବ୍ଧୁ । କିରେ ମହାସ୍ରା ଗାନ୍ଧୀ ତମୁକୁ ସେରେ 
ଅଳ୍ରବ୍ର ଲେକକ୍ଗ ହରିଜନ କଲେ, ନୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦ ଦୂର କଲେ, ଇଂରେଜ 
ସରକାର୍‌ ଥିଲେ ସେ ଆଜିଠୁ ସେମ୍ମାନେ ଆମ୍ଭ ଦେଶରୁ ଗଲେ, ଆମ ଦେଣ ସ୍ପଧୀନ 
ହ୍ରେଲ୍ମ । ଏତେ ବଡ ବଡ଼ କଥା ଘହିଗଲ୍‌, ସାନସାଜ ପିଲ୍‌୍ମାନେ ବ ଜାଣନ୍ତି, ଅତ୍‌ ରୁ” 
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a ବୃନଦାଏ ପାଣି 


କଛୁ ଜାଣି ନାହୁ ˆ ଛା ଗାଳୁଦୁ ? ଆରେ ଆଜଠୁ ଭ୍୍ରର ସ୍ବାଧୀନ, ଆମ ଦେଣ 
ମ୍ପାଧ ଜ । ଇଂରେଜ ଆମ ଦେଶରେ କହୁ ଭଲ କରୁ ନ ଥଲେ । ଏବେ ତୁମେ, ଆମେ, 
ଏ ଦେଶର ସମରେ, ସେତେ ଲ୍ରେକ ଅନ୍ତ, ଏ ଦେଶ ଗୋଃଖକ ସାକ ଆସ୍ଖ 
ସମର୍ତ୍ତ ଏର । ଆମ ସମର ସେମିର ଭଲ ହେବ ସେଇଆ ଉଦେଶ୍ୟ ରଖି ସବ୍ଧକାମ 
ହେବ । ଭୂୁଖେ ଆମେ ସ୍ପ ଆମ ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନଜ ଲୋକଙ୍କୁ ବାତୁବା, ସେଇମାଜେ 
ଏକାଠି ବସି ସରକାର ହେଉଥିବେ. ସାହା କଲେ ଆର ଭଲ ହେବ ସେଇଆ 
କରୁଥିବେ । ସେମିଭ କେହୁ ଗରବ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଧବେ ନାହ୍ର । ସେମିଭ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭଲ 
ଖାଇବେ, ଭଲ ମିତଧବେ, ଭଲ ରେ ରନ୍ଦ୍ୁବେ, ପାଠ ଶିଜିବେ, ନାଜା ଧନା କରିବେ, 
ସମର୍୍ତ ର କାମ ଫିଲବ, ସମ୍ଭର୍ତ ର ସନ ନଆସିବ, ଦେଶରେ କେଉେ କଣ ଭଲ୍‌ ଉଲ 
କାମ ହେଇ ଯାଉ୍‌ଥବ, ହୃ ହୁ କର ସଦ ବଦଲ ଯାଉ୍‌ଥବ, ପୁଆଡ଼ଲୁ ଗୃଦ୍ିଲେ ଗ୍ଵଇଜ 
ଦୁସୁଥବ, ଚୃରଆଡ଼େ ଲୀ, ଗୃରଆଡ଼େ ଖୃସି ଆଜହ | ଗମ ଗ୍ଜ୍ୟ ଆସି ଗଲାରେ ସ୍ମା, 
ସେଇଥପାଇଁ ଏ ପଥର !” 


ସ୍ତ୍ମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୂ ଣ୍ଡ ହଲ୍ମଲଭ୍‌ ଥାଏ, କନୁ କଦ୍ଧୁଲ୍ ନାଦ୍ରି । “କରେ କନଛୁ 
କହୁନୁ ସେ ? ଭଲ ହେଲ୍ମ ନାଇ °” 

ଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ବସ୍ବସ୍ଳ ଗ୍ର ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସୁଥାନ୍ତ୍ ନେଉା ବପିଜ ପାନ ଓ 
ସ୍ମା ହାଡ଼ି୍ଦ କଥାତ୍ତ୍ରଷାକୁ ହସ କୌତୁକ କରୁ କରୁ ଶୁଣୁଥାନ୍ତ 


“ଆପଣ ୟେ ସ୍‌ମ୍ମା ହାଡକୁ ସ୍ତର୍ଧୀନତା କଥା କୁଝୋଉଛନ୍ତ, ଅଲ୍ଞ ! ଏସବ୍ଧ ଉା? 
ମୁ ଣ୍ରରେ ପଶିବ ଜା ? ସେ ଥଲା ଦାଗୀ, ଗର୍‌ କର ଜାଣିଥଲ, ଏବେ ସିନା ବୁଢ଼ା 
ହେଲା ” 


“ଗ୍ଵେକ ଜ୍ପାସରେ ପଡ଼ିଲେ ଉମେ ବି ଗ୍ଵେର କରବ ବାକୁ,” ସବା ହାଡ଼ 
କୁଲା, “ ହେଲେ, ଏବେ ଲୋକେ ଅରେ ଧନ ଦରବ ଠୂଲ ହେଇଥ୍୍‌ଲେ ବ ଆହୁର 
ଆଡ଼ୁର ଖାଲି ଚ୍ଟେର୍‌ ଡକାଇଭ କରନ୍ତ, କରୁଛନ୍ତି ତ, ସୁବିଧା । ମିଲଲେ ଆହୁର୍‌ କରବେ । 
ସୟ୍ଟେ ଦୂନଆଁ ଲୁଝିରେ ଗଲୁ । ମୁଁ ସେମିଭ କେଚେ କର ନାହ୍ତି ।” 


“ଜା ଭୁ ୫ା ସନ୍ଥ ଖା !”? ଗ୍ରନ୍ଧ କୃଷ୍ଣ ବୋଇଉାଲ କଦଲ । 

“ଆଦ୍‌ ଥାଉ ପିଲାଏ, ସମା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗ ନାହି । ଜାର ମ୍ଭୋର କଥା ଶ୍ୃ୍‌ଷା, 
ଭୂମେ କାଢିକ ସେ ବଚର୍୍‌କୁ ଭ୍ଖ୍ଗ୍େଦ୍ଛ କେବେ ଅଷ୍ତ୍ବବରେ ପଡ଼ି ଚ୍ଟେର୍‌ କରଥ୍ଲ୍ 
ଉ କରିଲା, ଆଉ୍‌ ଇଂରେଜମ୍ଭାଜେ ଉଂ ଶ୍ର ସଉ୍ଯବନ୍ଧ ଥିଲେ ! ଗ୍ରଡ଼ 1 କଥା । 
ଗ୍ବମାର ଚ ମର୍ପାଦା - ଅଛୁ | ହାଡ ସାନଦୁଆ୍ଂ ଆଖିରେ ସେ ମାଲ୍ଉା ଲୋକ | ଭା କଥା 
ସେମାନେ ମାଲନ୍ତ୍ର। ମାନବା କଥା । କମି ଦନର ଲ୍ରେଳୈନିଏ ସେ ନା କମି କଥା 
ଜାଣିଛୁ ° କଦର ଗ୍ଵମ୍ମା, ଗ୍ଵମଗ୍ଵଜ୍ଯ ଭ ଆସିଲ୍ମ ଉଲ ହରେ କ ନାନି °”? 
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ବ୍ଧାଏ ପାଣି ” 


“ଦେଖିଲେ ସିଜା କନ୍ଦ୍ୁବ ଆଜ୍ଞ, ଦେଖି ଉ ନାହି ! ଗୁମ-ଳ୍ବୀଲା ଦେଖିଛୁ, ଅଜେକ 
ଥର, ଆଗେ ଆହୁର କେଡ଼େ ଉଲ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଞ “୪ବେ ନାଦବ । ସାଦ୍ଦ୍ର ସାଦ୍ଦ୍ର ଦୁଲୁଥ୍ଵଲେ ! 
ଏବେ ନାନି, ଗ୍ଵମ ଗ୍‌କ୍ଯୟ କଥା ମତେ ଜଣା ନାଦ୍ରି । କର୍‌ ଦେଖେଇ, ଦିଅ । ସେଉ୍‌ଠ 
କଥା କହୁ ।”? 


ଗହଲରୁ ଶୁଭିଲା “ଆରେ ମାଇଲା ରେ ! ଦେଲା ବାକୁ ବତତେଇ, ‘କର ଦେଖେଇ 
ଦ୍ୂରଅ” । ଦେଖା ବାବା ଦେଖା, ଦେଖା ଗ୍ଵଜ୍ଯସାକ ଲଷ୍ତୀ ଉତନ୍ତି କର, ଘରେ ପରେ ।”? 


& 


ପାନ୍ଧ ଗର ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକାଇଲେ, ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଆ ଭଡ଼ ସେଓ ଠଲ 
ହେଲାଣି । ହସି ଦେଇ କହୁଲେ, “ବଶ୍ାସ କର, ଯାହା କହୁନୁ ବଶ୍‌ଵାସ କର ।” 

ପଛ ଆଡ୍‌ ଶୁଭଲ୍ଲ ବଶ୍ାସ କର ! ସ୍ତ ଶାସ୍ତ କହୁଛ, ବଶ୍ଵାସ କର । 

ସ୍ବମ୍ମା କଦଲ, “ମତେ ଗ୍ୃରକୋଡ଼ି ପାଖ ହେଲ, ବଲ ବହ୍ର ଆତ୍ତୁଷ ଗଲ, 
ଦୃଢ଼ ମର କୋଡ଼ଏ ବର୍ଥ ଝପିଲ୍ଝି। କଣ ବଶ୍ଟାସ କରବ ୨ ଆଉ୍‌ ମୋର ଦ କୋଡ଼ 
ବର୍ଷ ଖସି ପଡ଼ବ ° ମଲ୍‌ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବ ? ଏ ଦେହ କଅ ଲିବ ¢” 

ପାନ୍ଧ କହ୍ଲେ, “ ସେଗୁଡ଼ା କଣ କହୁଚ୍‌ ସ୍ଵମା ? ମଣିଷ ଜଜମ ପାଇ କାହ୍ବାକୁ 
ରୋଗ ନ ହେବ ? ସେତେ ସୁଖ ଭଲି ଲେ ବ କଏ ଦୁଃଖ ନ ଭଲି ବ ? କଏ ବୁଢ଼ା ନ 
ହେବ ? କଏ ଜ ମରବ ୨? ଉାଂଉତ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ପାଇ ।” 


“ବଦଲ ନାଦ୍ରି ଝି” ସ୍ଵମା କଦଲ, “ସେଇଆ କହୁ । ଯେଝା କମ ସେ ଷ୍ତ୍ଵେଗ 
କରିବେ | ଆଉ୍‌ ନୂଆ କଥା କଣ ? ଜ଼ିର୍କ ସରଗକୁ ଗଲେ ବ ଧାନ କୁଝିବ ।” 

ଆରେ ସେଗୁଡାକ କାହ୍ରିକ କହୁଚ ଖୃସି ହର, ସ୍ତଗ୍ଵକ୍ଯ ଆସିଲା । ଏଥର ଦେଖିବୁ 
କେଭେକଣ କେମିଭତ ଉଲ ହୋଇସିବ । ତମ୍ଭର ଏ ହ୍ରାଞ୍ତସାନଦ୍ଟୟ ସୟ୍ଟେ ହେଇସିବ 
କୋଠାମ୍ମାନ ।?? 

ସ୍ଵମ୍ମା ଚମକ ପଡ଼ ଲା, ଭା ଆଖିରେ ନଆ କ୍ୃଦଧଲିଲ୍ଚ। କନ୍ଦଳ “ସେଇଆ କରବ 
ତ୍ଚଦଚ ? ଆଗ ଆମ୍ଭକୁ ଜାବଜରୁ ମ୍ଥାରସସାର, ସେଜ୍‌ଠୁ ଆମ୍ଭ ଡ଼ିହବାଡ଼ ଜବ କୋଠା 
ତୋଲବ । ଜୀବନ ଥାଭବଧଧୁ ଆମେ ଗ୍ରଡ଼ର୍ଧ ନାଇ ବାର୍ସୁ । ସ୍ଧଗ୍ଵବତ ଆଣିଲ ଏଇଆ କରବ୍ର 
ବୋଲ୍‌ !2? 


“ଆରେ ଭଲା ଖମ୍ବଆନୁ ବ୍ଲଝିଲୁ୍‌ରେ ସ୍ଵତ୍ମା । କଏ କଂହିକ ଉମ୍ମ ଜମି ଜବ ? 
ଏଣିଲ ଭେମେ ପଇସ୍ସା କମେଇ ବଡ଼ ଲେକ ହେଇ ଳକେ କୋଠା ଢ୍ୋଲବ ।?? 

“ସାମ ବାରୁ, କେତ୍ତେ ଥଅଞ୍ତା କରୁଚ ? କୋଠା ଗିଵିଲୁ ନାଇଁ ବୋଲ୍‌ କଣ ଆମେ 
କୁଆଡେ ଭ୍ଵ୍ସି ସିଦ୍ଧ ? ସେମି ଓପାସ ଷ୍ଟେକରେ ପିଲାଏ ମମ ଵିଷ ହେଉଉଛନ୍ତ୍ର ସେମିର 
ହୃଭ୍‌ଥବେ, କାହାର ଖଝିଲେ ଦ ପଇସା ଆଣି ଖାଉ୍୍‌ଥବେ । ˆ 
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“ଆରା କଥୀ !”? ପାନ ଅଲୁମାନ କର୍‌ କହୁ କନ୍ଦୁକା ଗଲେ, “ମଣିଷ କେତେ 
ରୁଝେଇବ କେତେ ବରେଇବ ° ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ମ୍ପଗ୍ଵଜ୍ୟ ପଦଳ ସ୍ଟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନାଭତି, ଏମିର 
ଶହ୍ରଣହ ହଜାର ହ ନାର ! ଏତେ ୟଷ୍ଚ କର୍୍‌ଗଲ୍ଗ ଏତେ ଏତେ ଅର୍‌ ବଲ୍ୁଉ୍ା ହେଲା 
ସାହା କହୁ ଦଲେ ଏ କାନର ପର୍ଷି ସେ କାଳରେ ବାହାର ଗଲଲ !?? 

ପାନେ ଗରୁ ଗରୁ ହୋଇ ମଞ୍୍‌ଆରରେ ମିଶିବାକୁ ଗୃଲ୍ଗଲେ । ଦେଲ୍ବବେଲେ 
ବଵକ୍ଧଭଜୀ ମେ ବହ଼ୁଉ ଦେଇଛନ୍ତ୍ । ସେତେବେଳେ ସେ ଉଦ୍ଦେଳଉ ହୋଇ 
ଜ୍ଠନ୍ତ୍ ସତେ ମେଥି ମାରେ-ଲ-ନ ମାରେ, ଗ୍ରଭ ଫ୍ଲ ୟୁଠେ, ଶଦ୍ଦ ମଦତ ଉା” ଲକୁ 
ଡା”ପଚ୍ଛକୁ ବାଣ ପର ବୁଃନ୍ତ୍ର । ସଭେ ଅବା ଉଦ୍ଦିରୁ ନଆ ବାହ୍ଵାରେ, ଶ୍ରୋଉାମ୍ଭାଳଙ୍କ 
ଗହୁଲିରେ ଚହ୍ୁଳ ପଡ଼ିଯାଏ, ଅସ୍ମୀଉରେ, ଦେଶର ସ୍ତରାଧ୍ଧୀନଉା ବଶ୍ପସ୍ଟ ଗ୍ଵବବଲ୍ବ ମାନେ ସେ 
ଅଲ୍ଲଭବ କରଞ୍ଵଲେ ସେପରକ ଉା” ତାଙ୍ଗର ନଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ବଂଶଗୌରବ ଓ 
ସଂପତ୍ତି ଦ୍ଵପରେ ପେଢ଼କ ଅଧ୍ୟକାରର ପ୍ରଣ୍ମିଝିଏ, ଲାଗୃଥତଲ୍ ଉାହ୍ରାର ଭ୍ଵପରେ ଆନ୍ତମଣ 
ହୋଇଛ ଓ ସେ ସେହ୍ଵ ଆନ୍ତମଣ ବରୁକ୍ଵରେ ଠ ଆ ହେସ୍ଞଛନ୍ତ୍ର । ମୂଲରୁ ଗେ କ୍ଥାଧୀନତ୍ତା 
ଆନହୋଲଜ ଆଡକୁ ଆକ୍ତଷ୍କ ହୋଇଥ୍ବଲେ, ମହାସ୍ଥାଗାନ୍ଧୀକ୍କ ଦେବଅଂଣୀ ୁଗସୁରୁଷ 
ବୋଲ ରଗ୍ଵବବ ଜେଇପ୍ଲେ, ଗ୍ତ୍ରଦସ୍ତବଣ ହ୍ରେବା ମୁହ ଶିରେ ସେହୁ ଆହୋଲିଜର 
ଅଲୁନ୍ତମରେ କେଭେବେଲେ ନଜେ କେଉଁ ଅଂଣରେ କେତେ ସମସ୍ତ ସାକେ ଭଵଗ୍ବ 
ହ୍ରୋଇ ମ୍ଘାଉ୍ତଧ୍ବଲେ ! କନ୍ଧ ଠିକ ଉାପରେ ଉ୍‌ଷ୍ତ୍ରେକନା ଓଇ ସାଉ୍‌ଥଲା। ନଜର 
ସଂସାରୀ ଧଦ୍ଦାରେ ସେ ଲାଗି ରହୁଥାଲେ । ସେତଭେବେଲେ ଜାଲ ସରୁଦଳ ପର ନଜର 
ଜାନା ସ୍ତକାର ବୈଷସ୍ଭିକ ଉ୍ମ୍ନର ଓ ଡା”ର ଉଵଦଦେଶ୍ଯ । ବସ୍ତାଲଶି ଆନୋଲନ ବେଲେ 
ସେ ମ୍ଭାଭ ଉଠିଲେ, ସେଥର ଉାଙ୍କୁ କେଲ ହ୍ରେଲ୍ମା ନ? ମାସ | ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ " ସ୍ରଥମ 
ଓ ଶେଷଥର କେଲ୍‌ ଦଣ୍ତ ଷ୍ଵେଗ ସେ । ସେଉେବେଲେ ସେ ଜାନା ସ୍ଥାନର ଜାନା 
ରରାକନୈଉତକ କର୍ମ 1 ଓ ଜେଉାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଦ୍ଦା ହୋଇଥଲେ, ନାନା ବଷସ୍ତରେ ଜାଜା 
ଲୋକଙ୍କ ବର୍ୃର୍‌ ଶ୍ରଣିଥଲେ, ଉାଙ୍ଂ ନଜ ଭ୍‌ଉରେ ଗ୍ଵଜନୈରକ ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯ ଓ କାର୍ଯ 
ଆଦ୍ଦ ବିଷସ୍ଵରେ କେତେପୁଡ଼ଏ ଧାରଣା ଷଷ୍ଟ ଧା ଦାଇଥଲ । ଗ୍ବରଉର ସ୍ପାଧୀନଉା 
ଅମୁଛୁ, ଯଦଚ ଉଭା”? କେଉେ ବର୍ଷ ଲଗିବ କହ୍ଧୁହେଉ୍୍‌ ନାହି, ସ୍ତେ ବଣ୍ଠାସ କାଙ୍କଠି ଦୃଢ଼ 
ହୋଇଥଲା । ଭା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଷ୍ପପ୍ପୁଵ଼ିଏ ମନକୁ ସୁଖ ବେଉସା ¬ ଦେଣ କାମ କର 
ଅଜେକ କେଲ୍‌ ଷ୍ଟେଗୁଛନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ସଙଂରେ ସେ ବ, ଲୋକେ ସେ କଥା ଅବଶ୍ଯ 
ମନେ ରଖିବେ, କଲ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେର ସେ ଲୋକ ଗହଳରେ ଜଣେ ହୋଇ ଅତ ଭୁନ 
ହୋଇ ଖାଲ୍‌ ନଜ ଧନାରେ ହ୍ବି ଲାଗିନାହ୍ରାନ୍ତ୍ତ ଦେଶର ମୁଖିଆମାଜଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ 
ବ ଜଣେ ହୋଇଛନ୍ତ। ଦଶ ଲୋକ ଉାଙ୍କ ନଭେଂଶକୁ ଅନାଉ ରହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବ 
ବଡ଼ ବୋଲ ମାଲ୍ଲୁଛନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଥ ଆଗ ଧୀଡ଼ରେ ନଜ ଆସନ ଠିକଣା ରଖିବା 
ପାଇ ଜଜଆଡ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରବା ବି ଦରକାର, ଖାଲ୍‌ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ସ୍ତର ସଦ୍ଦଚ୍ଛା, ସ୍ହ ଓ 
ଷ୍ଵବପ୍ରବଣତାରେ ଡା ମଵେ ନାହି । ଆଗକୁ ଗୃଲଟିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥଲେ ସେଥ୍ବପାଇି 
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ତାସ କର୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ । ମାନେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରଲେ, ଗଵକଜେଭ୍ତକ କାମ୍ଭରେ ଜୀନା 
ନେଚ୍ତାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାରମ୍ବାର ମିଶିଲେ, ଜାନା ଲେକଙ୍କୁ 
ନାନା କାର୍ାରେ ସାହ୍ରାସ୍ୟ ସହଯୋଗ ଦେଲେ । ସେ ଜେଡ଼ନୂର ସିର୍ଡ଼ ଧରଲେ । ସେ 
ଦେଶକୁ ଭଲମାଆନ୍ତ୍ର ସଉ, ଉୀ ସଦ୍ଧତ୍ତ ବେଶି ଉଲପାଆନ୍ତ ନଜକୁ , ନଜ ଧଜସଂପରି୍‌ଲୁ 
ଓ ଷମତାକୁ ! 


ଦନ ସାରେ ଏଗାର, ହଠୀନ କେତେବେଳେ ଆକାଣ ମଝିରେ ଅଗ୍ଵଏ ଝିକଏ 
ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେଠି ଦାଉ୍‌ଦାଭ୍‌ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଳେ ମି” ପି” ହୋଇ ଖଗ୍‌ 
ଭେଦ ସାଭ୍ଵଥାଏ । ଆଗରେ କରର ହ୍ରତା, ସ୍ରୁଣା କୋଠାଗୁଡ଼କ ଆଗରେ ଖୋଲା 
ଭୁଲି ଭ୍‌ପରେ ଗ୍ରଡଗ୍ରଡ଼୍ ଠା ଠା ହୋଇ ଟଂଙ୍କା ଟଙ୍କା ଓତ୍ପଗଛ୍ତ କେଚୋଝି, ଦେନଦାରୁ 
ଗଛ କେଚ, ସେଇ ଗୁଇଡଲଆ ଜାଗାରେ ପ୍୍‌ଆରରେ ଚ୍ରଲଲ୍‌ୟବା ଲେକେ ବସିବେ, 
ଝାଲ ମାରବେ, ସେଠି କନ୍ଧ ବଲ୍ପଭା ହେବ | ମିଲାଙ୍କୁ ମିଠେଇ ବଣ୍ଟା ହେବ । ସହରର 
ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଆସ୍ଟୋଜନ କରଛନ୍ତ। ସେମ୍ମାଜେ କେହ କେନ୍‌ କାଙ୍ଗାନ୍ତ ଷ୍ଟ୍େଙ 
କରଗ୍ଵଇବେ ଓ ଦରତଙ୍କୁ କନ୍ଧ ଲୁଗା ବର୍ଣ ବେ, କନ୍ଧ ତା ହେବ ପଛେ, ବଡ଼ବଜାରରେ 
ପଞଃ୍ତ୍‌ଆର ସେଠ୍‌ ବଦଶିଲାଖି, ଅଛୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ, ଉଦ଼ିରେ ଭଡ଼ କ ଚଦ୍ରଲ ଆଜ୍‌ 
ଆଗର ନାଡ୍ତି । ଜସ୍ତ ଜସ୍ଟକାର ଧୂଳ ମାଗେ ଲାଗେ ଅଉ୍୍‌ ଶୁଭ୍ଲନାଦି, ଗ୍ର ଗ୍ରତତକା, 
ମାଣ୍ଡୋଇ ମାଣ୍ଡେଇ, ଆଗପର ଏଡ଼େ ପାଂି ନାଦ୍ରି, କାହାର ଳସ୍ଠ ବୋଲ ଡ଼ାକିଲେ 
ବେଣି ଲୋକ ଆାଲ ଧରୁଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ପ୫ୁଆରର ଗଲି ବ ପଞ୍ମଲମଣି ମାନ୍ଦା । 


ଷ୍‌ ଆର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରଡ଼ ଆଗେ ଆଗେ ଗ୍ୃଲିନ୍ଥ ଏକ୍ଲଝିଆ ହୋଇ ଜଣେ । ବେଶି 
ଉଚ୍ଚ ନୁହେ, ଉ୍ଇତାରେ ସାଧାରଣଠ୍‌ ଝି୍ଦଏ ଉ୍ଵଣା ହେବ । ଗୋର୍‌ ଲେକ, ଗ୍ର୍ଲଣି 
୫ପିଛୁ, ଉଥାଗି ପାଉଲ ଶଟ୍ବାର, କରୁ କେମିଭ ଏକ ମ୍ରକାର ୫ ର୍ଜ ଦେଲ୍ମପର ଦେହର 
ଭଙ୍ଗୀ, ମାପିଲ୍‌ପର ଏକମଗ୍ରକେ ପାହୁଣ୍ଡ ପତ୍‌ଚୁ, ସଲଖ ଗର, ଏକର ସେକର ନାନ୍ଦି | 
ଖାଇ ସମେତ ସୁ୍‌ଝିଏ ପିତ୍ତ ଗଲତ ସେ ଲେକଝି, ଉର୍ର ନୁହେ, କି ମଠ ମଠ 
ଲୁହେ, ସତେ ସେମିଭ ନକ ନଦେ ଶରେ ନକ କାମରେ ଗୃଲ୍ଚୁ, ମଶୁଆର ନଦ୍ଦୁଭ ଡାର 
ସମବ୍ଧ ନାତି । 


ସେ ଶିସୀସ୍ରର ଏସ. ଡ଼. ଓ. -ସଲମ୍‌ ଆଲ୍‌ । ଦୁଇ ବର୍ଥ ହେଲ ସେଠି 
ସବ୍ଡ଼ଭ୍ଜନ୍‌ର ମୂଖ୍ଯ ପ୍ରଶାସକ ଓ ମ୍ୟାକଙ୍ଟେ୫୍‌ । ହୁଠାଭୂ ଅଃ୫ଳ ଗଲେ, ପଛ୍ରକୁ 
ଅନାଇଁ ହସିଦେଲେ । ଝିକଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ଅଳରୁ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଣିସ୍‌ସୁର 
ସବ୍‌ ଡ଼ଭ୍ଜନର “ସେଜଳେଣ୍ତ ଅଙିସର? ଅଣାନ୍ତୁ ତ୍ତାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଗ୍ଵସ୍ଵ ବିନୋଦ ଦାସ 
ତାଙ୍କ ହାତ୍ତରେ ଗୋଝ?ିଏ ଠେ, ଠେଇା ଅଗରେ ଭୁଟ୍‌ଛୁ ନି ରଙ୍ଗ ପର୍ତକାଵଝିଏ, 
ଦେହରେ ଝଖଦ୍ଦଡ଼ର ଧଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଅଧା ହାର କାମଳ, ମୁଣ୍ଡରେ ଖଦ୍ଡ ଖୋପି । 
ବିନୋଦ୍ଦ ଦାସ, ଶ୍ୟାମଲ ବର୍ଧ୍, ଡ଼େଙଗା ଓସାର ଗ୍ରର, ଭେର୍୍‌ ପି ମଣିଷଝିଏ, ବସ୍ତୃସ 
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mn) ରଵହାଏ ପାନି 


ଭରଶି ଡେଇଁଛୁ । ମୁହଁ ଗୋଲ୍‌, ମାଉଁସିଆ, ଖର ବାଜ ଝାଲଳେଇ ଆଏ । ସେ ପାଖ 
ହ୍ରେବାରୁ ସଲ୍‌ମ୍‌ ଆଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଲେ । ପାଜ ଅନ୍ଧ ପର୍‌ ମୁହ, ଓସାଉ କମାଲ, ପୋଝଲ 
ଫାଲପର ଆଖି, ଉଦ୍ଦିରେ ଗଟ୍ଵର, ନଲ ଜଲ ଗୃଦ୍ବାଣୀ, ଠିଆ, ଖଣ୍ତା ନାକ, ପାଉଲ 
ଓଠ, ଆଂ କଣ ଆଇ ଦନ୍ତ ୀଲ୍ମ ଥୋମ୍ମଣି, ହଠାଜ଼ୁ ସେ ମୁହଁରେ ହ୍ରସଵିଏ ସୁଵଝିଲ୍‌, 
ମୁକ୍। ପର ଜିକଳିକ ଦାନ କେଖୋଂି ଝ୫କ ଉଠ ଲେ । 


ପଦ୍୍ଦଦ୍ଧୀ ଓ ପାଘୁଆରେ ସବ୍‌ ଡ଼ପୋଝିଠ୍‌ ପୋ? ବଡ଼ । ଭ଼ପୋଝିଠୁ ଏସ.ଡ଼.ଓ. 
ବଡ଼ । ବନୋଦ ଦାସ ସବ୍‌ ଡ଼ଷୋଝି । ସେ ଝିକିଏ ମୁ ଣ୍ଡ ଝାଇ ଦେଇ ଉ୍‌ଷରକକ୍କ 
“ଜମସ୍ପାର? ବୋଲି କଦ୍ଦରଳ୍ଛ। ପ୍ରଭ ନମାସ୍ବରଝଏ ଶୁଣିଲା । 


ସଲ୍‌ମ୍‌ ଆଲ୍‌ କହ୍ଦ୍ୁଲେ, ଆଜ ଆପଣକୁ ଓଁ କ୍‌ ହାନତୁ ବନୋଦ ବାରୁ । ସତେ 
ମସେମିତ୍ତ ନେତାଙ୍କ ।” 

ଵନୋଦ ଦାସ କବ୍ଦୁଲେ ““ଚଗୃଲରରେ ଉ ମୁ ଣ୍ଡ ବିକଛୁ, ଜେତା ହେବା ଭ୍ବଗ୍ଯ 
ଏ କନ୍ତ୍ରରେ କପାଲରେ ଲେଖିନାଦ୍ରି । ଉେବେ ଆଜଠୁ ସମର୍ତ୍ ଙ୍କର ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ 
ବଦଳିଲା । ଏଣିକ ସବ୍ଧ ଶୁଧରସିବ । "` 

ସଲମ୍‌ ଆଲ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ ““କେମିଭ ୧” 


ବଜନୋଦ ଦାସ କଦଲ “ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ମନମୁଖୀ ଣାସନ ଏ ଦେଶରୁ 
ଉଠ ଗଲି । ଦେଶ ସ୍ବାର୍ଧୀନ ହେଲ, ଗଲା ଗ୍ଟଲି ଅନ୍ୟାୟ ଅଢ୍ଯାତ୍ଟର୍‌ ଣୋଷଣର 
ୟୁଗ । ଯେଭେ ସାହା ଅବର୍ଵର ହୋଇଯାଇଛୁ ଏଥର ସେସସକୁ ସଜଡ଼ା ହ୍ରେବ । ସ୍ସ 
ଦୋଷୀ ସର୍ତ କୁକର୍ମ] ଦଣ୍ଡପାଇବେ | ଗ୍ଵକରଆ ହେଉ, ସାଧାରଣ ଲୋକ ହେଉ୍‌ ସେ 
ସଚ୍ଚୋ୫ଃ ନଞ୍ତାପର ରହୁ ଲାକହଂ ଉପକାର କରନେ ସେମ୍ଭାନେ ଜ୍‌ସ୍ବାହ ଆାଇବେ, ସମ୍ମାନ 
ପାଇବେ, ଦେଶର ଦଶଅଣା ଲୋକ ସେ ଗରବ ହୋଇ ପଡ଼ ରଦ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର ନାନା ଦୁଃଖକକ୍ଟ୍ଟ 
ନ୍ଧର୍ଯାଉନା ଗ୍ତେଗୁଛନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ତ୍ଵବ ଅସୁବଧା ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାହି, ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ମର୍ଯାଦା ପାଇବେ, ଦେଣ ଲୋକଙ୍କ ଉ୍ନ୍ବଭ କରିବାକୁ ସରକାର ମନପ୍ରାଣ ଜାଲି ଦେଇ 
କାମରେ ଲାଗ ରନଦ୍ଦ୍ରବେ, ଗୃଦୁ ଗୃଦଧ ସାଗ୍ଵ ଦେଣ ସୁସ୍ଥ ସବଲ ହୋଇ ହସି ଉ୍‌ର୍ଠବ। 
ବଣାଲ ପ୍ରଧୀଳଜ ଦେଶ ଆମ୍ଭର, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦେଶର ଣାସକ ଏ ଦେଶର ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ଡାଙ୍ଗର ଯଦ୍ରିରେ ଦ୍ର ହେବ, ତାଙ୍କ ସରକାର ବଲେ ଉା କରବ । ସବ୍ଧ 
ଗୁଣରେ ତ୍ତରଡ ହ୍ରେବ ଏ ସୃଣ୍ବସୀ ଭ୍‌ଉରେ ଗ୍ରେଷ୍ଠତମ । ଏସର୍ଧ ସମ୍ଭବ ହ୍ରେବ, କାରଣ 
ଷ୍ଵରଭ ଏଣିକି ଗ୍ମାଧୀନ ଦେଶ ।”? 

କହୁ କହୁ ବଜୋନ ଦାସର ମୁହ ଗଙ୍କ ଆଜନ୍ଦ ଓ ଆଶାରେ ଝଲସି ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ । 
ସଲ୍ମ୍‌ ଆମ୍ବ ଓ ତା” ଭ୍‌ଉରେ ସଦ୍ଷ୍ଵବ ଆଏ ! କିନ୍ତ କନ୍ମ୍‌ ବେଲେ ମନେ ପଡ଼୍‌ଥାଏ 
ସ୍ଟେ ଭା'ର ଭ୍‌ପରକ, ସେ ତାଙ୍କ ଉଲିଆ କର୍ମଗୃଟ୍ଟ୍‌ ଭା ପାଇ୍‌ ସରକାରର ପ୍ରଭନଧ୍ 
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ଦୃଦ୍ଦାଏ ପାଣି mn 


ୟ୍ଟେ ସଲ୍‌ମ୍‌ ଆ ଲ୍‌, ଇଂରେଳ ସରକାର ସମଲ୍ଭବେଲେ ସବ୍‌ଞ୍ତତ୍ତଜନ୍‌ ଭ୍ରଉରେ ତାଙ୍କର 
ଖଣ୍ଡା ଏକ୍ରଂ ଏସ.ଉ.ଓ, —ସଦୁଦଳନେ ଉଲିଆ କମିଗ୍ଟଗ୍ଠୁ ପାଇଛନ୍ତ “ଢ଼ 
ଜ୍ଞ”, “ହଉ୍‌ ଆଛା”, ଆକ ଶ୍ଵଣିଥାନ୍ୁ ଗ୍ରେକ ଠୋକ୍‌ ପଦେ, ସତେସେପର 
i ସ୍ରଭନ୍ଧଧ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ସେ କଥା କହୁଛୁ । 
ସଲିମ୍‌ ଆଲି ଉାକୁ ଗୋଡ଼୦, ମୂ ଣ୍ରଯାକେ ଥରେ ଅନାଲ୍ତି ଯାଇ ହସି ଦେଲେ । 
କନ୍ଦୁଲେ, “ଆପଣ ଆଜ ଖ୍ବ୍‌ ଭ୍ର୍ତ୍ରେଳଉ ।” 
ବଜନୋଦ ହସିଲା, କହୁଲା  ଆକପର୍ଵ ଦନ | ଭ୍ଵବଲା ବେଲକୁ ! କଏ ଭଜ୍ଵଷ୍ତ୍େଜର 
ଲୁହେଁ ସାର ? ଆପଣ ଲୁହନ୍ତ ୨?? ସଲିମ୍‌ ଆଲ୍‌ ହସିଲେ, କହୁଲେ “ 'ଗ୍ରଡନତୁ ! ! କମିରୃଗ୍ବ 
ଧୀଁର ମତ୍ତ ମୁଁ ର ରୁର୍ରେ ତାର ତାସ୍ଵିଦୁ ଘୁଲ୍ଲାଇ ସାଏ, ଉଁ କ ଚ୍‌ କରେ ନାହ୍ବି। 
ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କ ପର ସେ ଭ୍ଵତ୍ଭେଜନାରେ ମାର ଗଲେ ଗାଡ଼ ଖଣ୍ରିବ କଏ ୨୬? ନଛ୍ରଜୋଦ 
କହଲା, “ଗାଡ଼ ଉ ସଦ୍ୁବେଲେ ଖଣୁଥ୍‌ବା ସାରୁ, କଏ କେମିଭତ କାମ୍ମ କରୁନୁ ଉଗବାଜ 
ସରୁ ଦେଖ୍ଟଛୁନ୍ତ । ଲନ୍ଧ ସ୍ଟେ ବେଲ, ସ୍ଟେ ସ୍ମ୍ମ୍ଟ ଓଃ ଯୁଗ ବଦଦଲିଗଲ୍ନ ଅନ୍ଧାର 
କହିଗଲା, ଆଲ୍ଅ ଡିଝିଲା ।” 
ସମଲିମ ଆଲ କନଧୁଲେ, “ଅକି କଏ କେଉଁ ସପ୍ନ ଦେଖ୍ଥ୍ବବେ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଆପଣ 
ମଭ୍ତେ କଦ୍ୁଲେ । ଉଗବାନ କରନ୍ତ, ଆଧଣଙ୍କ ସପ୍ନ ସଙଲ ହେଉ, ଆପଣଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ଝ୍ଲ 
ଚନ୍ଦନ ଷଡ଼୍‌ | ଭଗବାନ ଉ କରବେ, ସେ ସରଧ କରନ୍ତ । ସାହ୍ବୀ କରନ୍ତ ତାହ୍ସା 
ଘେ, ସାହା ଘେ ସଦୁ ସେ କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯ ମଣିଷ ଉ 
ଜାଣିପାରବ ନାହି । ଗ୍ଲାଧୀନତ୍ତା ଅସିଲା | ଖୂବ୍‌ ଚମ୍ମକୁର କଥା, ଖୂବ୍‌ ଭଲ୍‌ ହେଲା | 
କମ୍ପୁ ଆମେ ମଣିଷ ଭ୍ତ୍ବବବା, ଏଣିକ ଆମ କଣ୍ଚିବ୍ୟ କଣ ୨ ଆମ୍ଭ ଦାସ୍ଟିଦ୍ଧ କେତେ ? 
ଷ୍ଵରୁଚନ୍ତ୍ର ସେ କଥା ?”? 


ବିନୋଦକୁ ଲଗୁଥାଏ, ଭାଗ କଥା କେଉ୍‌ଠି ଝିକଏ ବେସୁଗ୍ଟ ବଗିଡ଼ା ଶୁଭ୍ର, 
ବାର ହ୍ରେଉ୍‌ ନାହ, ଅବକଲ କଣ ସେଥରେ ଅଷ୍ତ୍ବବ ଅନ୍ତୁ । ଚଞ୍ଚଲ ଚଞ୍ଚଲ ଭ୍ତ୍ବବଗଲଞ, 
ହୁଏଭ ମନେ ମଜେ ଭସ୍ଟ୍‌ ଗ୍ରନଆଁ ସେ ଆଗପର୍‌ ଅଉ ଏମାନଙ୍କୁ ଇନ୍ଦୁ ଚନ୍ର ବୋଲି 
କେନ୍ଦ୍ର ତ୍ଵବବେ ନାଦ୍ରିୟ ଏଣିକ କଁ ର୍ଟ୍‌ସ୍୍‌ ଏ ଦେଶର ଗ୍ଵକର, କଏ ବଡ଼ କଏ ସାଜ, 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ହ୍ବି ଏଣିକ ଏ ଦେଶର ମାଲିକ । 

ଅଥବା 

ବନୋଦର ମନରେ ଗୋଝିଏ ସରୁ ସହେହ ବାରମ୍ବାର ଜ୍ଙ ; ମୀର ସ୍ଣି ଲୁଚ 
ଯାଉ୍‌ଥାଏ,ସ୍ାଙ୍କ ସହାଲୁଭୁଭ ପାକପସ୍ତାନ୍‌ ପେ ଲୁଦ୍ଦୈ ଉ ? 

ସଲ୍‌ସ୍‌ ଆଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆ ମୁସଲମାନ୍‌ । ତାଂ ଚେହେେଗ୍୍‌ରେ କେଉଠି କୌଣସି ବଣସଷ୍ଟ୍ 
ଧୟରତିର ଚଦ୍ତ ନ ଥଲ । ଗିଷି୍ତ ଗ୍ଵରଖସ୍ତ ଜଣେ, ତାଙ୍କ ଜା ଗ୍ମନ୍ତ ନିଶ ବୋଲି କନ୍ଦୁଲେ 
ଇକଦ୍ଦ୍ର ଯାଲଵଝି ପର୍୍‌ରନ୍ତେ ନାହି । ଭାଙ୍କ ବାପା ମୌଲସୀ ଘ୍ରେ୍ଚାନ୍‌ ଆଲି କେଢୋଵି 
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nv ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ଯକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କର ପଦ୍ଯରେ ପ୍ରକାଶ କରଥିଲେ, 
ଦାଇସ୍ତ୍ଟଲ୍‌ରେ ସଂସ୍ତତ ପର୍ଣ୍ଣ ତ ଥାଇ ଖଝ୍ୟାତ୍ତ ପାଇଥ୍୍‌ଲେ, ଅବସର ଗେଳଥ୍ବଲେ । ସେ 
ଜଣେ ନୈତିକ ମୁସଲମ୍ମାନ୍‌ । ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଅମାଦ୍ବିକ ଲୋକ ବୋଲ ଦ୍ର ମୁସତଲମ୍ଭାନ୍‌ 
୍ଧବିଶେଷରେ ନଜ ଅଞ୍ଚଲରେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଶ୍ରକା ପାଇଥଲେ ! ସଲମ୍୍‌ ଆଲ କୃତ ସ୍ତ, 
ଏମ. ଏ, ଘାଣ୍‌ କର ଡ଼ିଘୋଝି ହୋଇଖ୍ବଲେ । ଏକେ ଡ ଦ୍ରନ ମୂର୍ଦ୍ମମ୍‌ ସୁସଂପର୍କ ଓ 
ବହ୍‌ଭା ବଷସ୍ଟରେ ଓଡ଼ଶା ଗ୍ର୍ରେ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାମସ୍ତ ଥଲା, ଉଦ୍ଦିରେ ସୁଣି ସଲମ୍‌ 
ଆଲି ନିଜେ ଏଉଲ ଜଣେ ସଲଖ ଗାରରେ ବାଃ ଗ୍ଟଲିବା ଲୋକ ବୋଲି ଲୋକେ ଷ୍ଟ 
ଥିଲେ ସେ ସେ ଧର୍ମ ଲ ଜାଉ କ ଦଲ କି ସଂପ୍ରଦାସ୍ତ କୌଣସିଠି କେବେ ଲପ୍ତ ହେବାର 
କେହ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲେ । ସେ ନଜ ଗ୍ଵକର୍‌ କାମର ପରସର ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କେଉଁଠିକ 
ସିବାର ବ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖୁ ନ ଥଲେ, ତାଙ୍କର ବବଶ୍ଠସ୍ତୀ କ ୍ରିସ୍ଵପା ବୋଲି ସୁକ୍ା 
କେଦ୍ର ଶିସରସୁରରେ ବାର ଜଣା ନ ମ୍ଭ । ଦୂରରୁ ଡାଙ୍କ କାରା ଦେଖି, କାର୍ଯ 
ଷ୍ଷେନ୍‌ରେ କଏ କେଉେବେଲେ ତାଙ୍କ ସଂମ୍ଭର୍ଣରେ ଆସି, ଲୋକେ ଉାଙ୍କ ବଷସ୍ଟରେ । ଯାହା 
ଧାରଣା କରଥଲେ ! ଭଥାଣି, ସେ ଧାରଣା ଭ୍ଚ ହି ଥଲା, ଜଣେ ଦଶଷ, ରୁର୍କ ମାନ୍‌, 
ବର୍ୃରବନ୍ଧ, ସଚ୍ୋଃ , ସଉର୍କ କଗର, ସଦର୍ଧବେଲେ ଜରପେକ୍ଷ, ଖୃଚ୍‌ ଅଣ୍ଡା ମୁ ଣୁ | 


ଉଥାପି ପବନରେ ବାହାରୁ ଜଡ଼ ଆସିଥବା କେଉଁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭୁ ଭୁ ଯେପରକ 
କନୁ ସହେହ ବଞ୍ଚ ଦେଇଥଲାୟ କଏ କେଡେବେଲେ ମନକ୍ପ ମନ କେଉ ଦୃଃ୍ପଲୁ ତ୍ଵବ 


କେଉଁଠି କଣ ଝୂସୁରୁ ଖାସୁରୁ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । ଆଉ୍‌ ବଜୋଦ ବ ହଠାଢ଼ୁ କଣ ମନେ 
ପକାଇଲା | 


କଣ ? ହୁ, ଅରେ. ଭାଙ୍କ ବସସାକୁ ସେ ସାଇଥଲନ । ଆକରେ ଦେଖିଥୁଲା ପବନ୍ଧ 
କୋଗ୍ଵନର ଇଂରେକ ଅନୁବାଦ, ଓର ଜେଇ ଆଖି ପକେଇ ଥଲା । ସେଜ୍୍‌ଠୁ 
ସେ ଆସିଥ୍ବଲେ । ପବନ୍ଧ କୋଗ୍ଵନ୍‌ ବିଷସ୍ଵରେ ଆଗ କଥା ଜ୍‌ଠାଇଥଲ୍ଭ ସେ। 
ସଲମମ୍‌ ଆଲ୍‌ ବୁଝେଇ ଧ୍ଲେଇ “ପଡ଼ିଲେ ଆଣ୍ତର୍ତା ହେବେ ସରୁ ଧର୍ମର 
ମୂଲ ସଭ୍ଯ କେମିତ୍ତ ଏକ, ସରଧ ଧର୍ମିର ମୌ୍ନକ ଶିକ୍ଷା ଏକ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଲାଗିବ, 
ଗାଁଭା ପର୍ୁଚୁ ନା ବାଇବ୍ଧ ନୀ ସ୍ଟାକୁ । କୋର୍୍‌ଜନରେ ଭଗବାନ୍‌ କହଛନ୍ତ, ନାନା 
ସମୟରେ ମନ୍ମଷ୍୍ଯ ଜାଉକୁ ମୁଁ ମୋର ଶାଶ୍ବତ ଶିକ୍ଷାର ବାର୍ଣୀ ଦେଇ ଆସିଛୁ, ମନୁଷ୍ଯ 
ଜାତ୍ତ ଭଲଲିସାଏ, ହୁଡ଼େ, ମୁଁ ସୁଣି ସତର୍କ କରବାକୁ ଦୃଢ଼ ବରଗେ, ଣାଶ୍ବଉ ବାର୍ଣୀ 
ଦ୍ଦର୍ଏ । ସେଦ୍ଦ୍୍‌ ପର୍ସରେ ସେ କୋଗ୍ଵନ୍‌ ର ବାର୍ଣୀ ବ ଦେଲେ । ଶଶ୍ଵର ଏକ, ମନୁଷ୍ୟ 
ଏକ, ତ୍ୟ ଏକ, ଶାସ୍ତ୍ର ଏକ, ସଭ ଧର୍ମର ମୌଲକ ଶିକ୍ଷା ଏରତକ ।”” ସେରକ 
କଦ୍ଦୃଥ୍ଵଲେ ଓ ସେଇ ଅରକ ସାହା, ଆଉ୍‌ କେବେ ଧର୍ମିକଥା ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଳୋଦର 
ପଡ଼ ଜାହି । 
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ଭ୍ସୁଙ୍ଦାଏ ପାଣି ns 
` ଉଆଫି ମନରେ ଗେଦ୍ର କ୍ଷଣ ସହେହର ବୁଆ୍ତା ଲଗେ କ ନ ଲ୍ଲଗେ । 


ବଜନୋଦ କହ୍୍ଲ୍ଭ। “ଯାହା ସାହା ଦାସ୍ତିକଧ ଆସୁ ଆମେ କଣ୍ତସ୍ବ ଭୁଲେଇବ୍ଧୁ । 
ଜୀବନ ପରେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ , ଷଭ ନାହି । ସ୍ଟେ ସ୍ବାର୍ଧୀଜଉା ରଦ୍ଦ, ଆମ ଦେଶକୁ 
ଆମେ ଗର୍ଡ଼ ବ୍ଧ । ନୁହେଁ ସାର୍‌ ।” 


“ଲିଏ ମନା କର୍‌ବ ସେକଥା ?”? ସଲ୍‌ମମ ଆଲ୍‌ କହ୍ଧଲେ, “କମ ସେ କଥା ଉ 
ପଡ଼ ନାହ୍ର । ସଦ୍ଧ୍‌ ଭଲ ହେଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଗୃହ୍ିବେ ସମଭୟ୍ତେ । କରବେ କେଉେଜଣ ? 
ଲୋକେ ଜଳ ନଜ ସ୍ବାଣଥିରେ ହ୍ବି ଲାଗିବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସୁର୍ଣି କଣକର୍‌ କା ଗୋ 
ଗ୍ରେର୍ଣାର ଷ୍ପାଥି ଅନ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ କ ଷ୍ରେଣୀର ସ୍ବାର୍ଥର ବଗ୍ଧୀ । ଆପଣା ଷ୍ରା୍ଥକୁ ଗ୍ରଡ 
ଗାଁଯୀକର୍‌ ଇଲ୍ମକାଯସୀକର ଦେଣସାକର ସମର୍ତ କକ ସ୍ମ୍ଭବେଭ ସ୍ବଥକୁ ବଡ଼ ବୋଲ 
ତଷ୍କବବ୍ରାକୁ ଅଭ୍ଯାସ କରବାକୁ ଆମ୍ଭକୁ କେଭେବଷଷ ଲଗିବ ? ଭା” ଜ କର୍‌ ପାରବା 
ସାକେ ଶାନ୍ତ୍ର ନା ଶଙ୍ଗଲା ନା ନ୍ଯାସ୍ଟ, ନା ଆଦଶ , କଣ ରହୁ ପାରବ ଦେଶରେ ? 
ସେତ୍ସରୁ ଜ ରହ୍ରଲେ କି ପ୍ରଗରଭ କ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରଭ ସମ୍ଭବ ହେବ ? ସମୟେ ତ୍ତ ରହ୍ଧବେ ନଳ 
ନଜର ମ୍ଭ ଉ୍‌ଠେଇବା ଧହାରେ, ଲୋଭରୁ କଣ ଦୁଏ ଭାଉ କଚରରେ ହରି 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତ । ଆସିଗଲା ସମସ୍ତ ଯେଭେବେଳେ ସରମ “ ଜୈରକଥ୍ାନ, ଦାସ୍ତିଙ୍ସବୋଧ, 
କର୍ତିବ୍ଯବୋଧ, ଜଷ୍ତାପରଭା, ଅଧ୍ଯବସ୍ସାସ୍ଟ ସାହସ, ସଦ୍ଧ୍‌ ରଦହ୍ଵବୀ ଉ୍‌ଚଉ ଖବର 
ଜ୍‌ଇରେ, ତାହ୍ରେଲେ ସାଇ ସ୍ବାଧୀନତା ରେର ଉପରେ ଚର୍ଜ୍ତ ଦେଣ ବଡ଼ୁତ ଜ୍ୂଚ୍ଚକୁ 
ଉଠ ପାର୍ବ | ଉଭା ନଜ ହୋଇ ସେ ସଦ ସେଉ ଅ୍ଚନରେ ସ୍ବଲ୍ଲା ସେଇଠି ରହେ, 
ବ୍ରା ଉଲକୁ ଖସେ ଭାହେଲେ ଉ ଜାନା ଅଶାନ୍ତ ନାନା ସମସ୍ୟା ନାନା ବଦ € ଥାଝିବ୍ର, 
ଦେସିଷାରୁ ନାହା ? ଷ୍ଵବପ୍ରବଣଉା ତ ଆମ୍ଭଠି ଖ୍‌ ଅନ୍ତ, କଲ୍ଧ କାମ ନ କଲେ 
ପାଝିକ ଶଵ ଉଠି ପାରବ ?”? 


“ହ୍ରେବ ସାର୍‌, ସରଧ ହେବ । ଏଇ ଲୋକେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିଲେ, ଏଇମାନେ 
ଢାକୁ ଉଲକର୍‌ ରୁଲେଇବେ । ବେକରେ ଗଡ଼ିଲେ ବଜେଇ ମିଖେ । ଆଉ୍ଵ୍‌ ଆପଣଙ୍କ 
ପର୍‌ ସ୍ବଦେଣ ପ୍ରେର୍ମୀ ଅଫିସର୍‌ ବ ଥବେ । ସମେମ୍ାଜେ ବି ଡାଃ ବଉ୍ତାଇବେ । ଜଣେ 
ଠିଆ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଙ୍ଗକୁ ଆଡ୍‌ ଦଣ ଜଣ ବି ତାଙ୍କ ଦେଖାବେଖି ବାହ୍ବାର 
ପଡ଼ିବେ |” 


କନ୍ଦ ଦେଇ ବିନୋଦ ମନେ ମଜେ ଅନୁଭାପ କମ୍ମ ଜା କଥାରେ ଝିକଏ ବେଖି 


ପିଲ୍ଲାଲଆମି ରହ୍ଧଗଲା ପଗ୍‌, କଣ ସେ ଭ୍ବବ୍ବେ ! କର ସଲ୍‌ ଆଲ ଚନ୍ତାମଗ 
ଥୁଲାଷର ଦଶୂଧିଲେ, ମୂହଁ ଗନ୍ତ୍ବୀର, କହରେ 
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mo ବ୍ଲହଧାଏ ପାଣି 


“ଆପଣ ମୋଠୁ ଦଣଶବଷଂ ସାନ ପୁବକ ଲେକ, ୟୁବକ ସଦ୍ଧବେଳଲେ 
ଆଣାବାଧୀ ହେବା ଭଲ । ଖାଲ୍‌ ପୁବକ କାଦ଼ିକ, ସମମ୍ଚେ ଆଣାବାସୀ ଓ ଉ୍‌ସ୍ାସ୍ସ 
ହେବା ଉଲ । କନ୍ଧ ଉାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚେଲ ରଦହ୍ବବା ଦରକାର । 
ଦେଖିବା, ରଦିବା, ଭଵବବା ଦରକାର, ଯାହା ଆଦଣ ବୋଲି ଦୂଦ୍‌ବୋଧ ହ୍ରେଲା 
ସେହ୍ସରପର୍‌ କାମ କରବା ଦରକାର । କଥା ଆମେ ଏଭେ ବେଣି ଶୁ୍ଣିଥାଲ୍ତି ସେ 
ଆଶଙ୍କା ଲାଗେ ଗୋଝାଏ ଘୁଚ୍ଥା କଥାର ବେଲ, ତୁଣ୍ଡ ସୁଖର ବେଲ କାଲେ ର୍ଟଲି 
ଆସିବ, ସମ୍ଭସ୍ତେ ବଡ ବଉ କଥା କଦ୍ଧବେ, କାମ ବେଲକୁ କହୁ ନାଦ୍ରି । ସ୍କା କର 
ଲୀ କର ବୋଲ୍‌ ପରକୁ କଦ୍ଦ୍ୁବେକ ନକବେଲକୁ ହରାଉଗୋଡ ଚଲବ ଜାଦ୍ରି । ଆପଣ 
ଅଫିସର ଦେଣସପ୍ତେମକୁ ଏତେ ଗୁରୁଢ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର କାହ଼ିକ ? ତାଙ୍କୁ ଉପରୁ ସେଉି 
ଆଦେଣ ଆସୁଥ୍ଵବ ସେମାନେ ସେହ୍ଵ ଆଦେଶ ମାଳ କାମ କରବାକୁ ଳୟୂ କ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ସ୍ତ ଜଉ୍ର କରବ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଉପରେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜନେଉାଙ୍କୁ ଠିଆ 
କରାଇବେ । ସୁର୍ଣି ସେମାନେ ଜଜେ ଠିକଣା ରନ୍ଦୁଲେ, ନିଜେ କାମ କଲେ ଯାଇ ଦେଣ 
ସୁନୀ ହୋଇ ପାରବ । ସେମାନେ ଭାଙ୍ଗ ଦେଣପ୍ତେମକୁ ନଜ ନଜ ଆଗରେ 
ପରଶ୍ୁମରେ ଜୈ ଭକଭାରେ କାର୍ଯାରେ ଦେଖାଇ ପାରଲେ ସଦ୍ଧ ଭଲ ହେବ ।”? 


“କରୁ ତ୍ଵବବେ ନାହି ସାରୁ, ଆପଣଙ୍କର ସେପର୍‌ ପରସ୍୍ାର ବଗ୍ଵର, ଆପଣ ଗୃକର 
ଜ କର ଦେଣକାମ କରଥ୍ୂଲେ ଦେଶକୁ କେଉେବଡ ଜେତ୍ତଜ଼ ଦେଇଥାନ୍ତେ ।”” ବନୋଦ 
ଉଚ୍ଛ୍‌ ସିଉ ହୋଇ କନ୍ଦ ପକାଇଲା, ଉାଂ ମନରେ ଆଜ୍‌ ସହେହର ଛାଇ ଜ ଥୁଲା | 
ସଲିମ୍‌ ଆଲି ଗ୍ଟଲିକନା ହସିଦେଲେ ।! କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “କଲ ଦେଖ,ଛନ୍ତ୍ର ଉ, ଗ୍ୃକର 
କରଛୁ । ଷୋଲ ବର୍ଷର ଗ୍ଟକର ଖର୍ଣ୍ଂକ ଛାଡ଼ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବି ନାହ । ଆଉ, ସେତ 
ଜେନ କଥା କହୁଛନ୍ତି ନା ସେଥ୍ପାଇଁ ଭଜେ ପ୍ରକାର ସୋଗ୍ଯରା ଦରକାର ଓ ମୁଁ 
ଜାଣେ ମୋ୍ଣ ଡା” ଜାନ୍ଦ , ଆପଣ ବ ଚୃକର ନଜ କରି ଦେଣକାମ କରଧ୍ଚଲେ ଏତେ 
ବେଲକୁ ଜେଉା ଦ୍ୋଇ ସାରନ୍ତେର୍ଣି ବୋଧ ଡ଼ୁଏ । ମୁଁ ଜାଣେନାନ୍ଦ୍ର ଆପଣ ସେପର 
ତ୍ପବୁଛନ୍ତ୍ର ଳ ନାଦ । ବଣ୍ଚିମାନ ତ ଜେତ୍ତା ହେବାକୁ ସମର୍ତତ ଜର ମନ, କାରଣ ଅଲ୍ତଭଃ 
ଇଂରେଜ ସରକାର ଆଉ୍‌ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରିବେ ଜାବୁ ,ନଜ ଭ୍ଉରେ ସଦ ପିଃାଷିବି 
ଲାଗିବ କାହାର କାହାର ସେକଥା ଭଜେ । କନ୍ଧ ଏ ସଂସାରରେ ସେ ସେଉିବାଃ 
ଧରେ, ବଜୋଦ ବାରୁ ସେ ସେଉଁ୍‌କାମ ବାଛୁନଏ ତାର ଶାନ୍ତ ସେଇଥ୍ବରେ । 
ଦେଣକାମ କରବାକୁ ମନ କଲେ ଖାଲ ଗ୍ଵଜୀର ଦି ଏକମାନ୍ଧ ବାଃ ନୁହେ, ଜଜ ନଜ 
ପରିସରରେ ଜଜ ଶଲ୍ତ ଭଉରେ ସମପପ୍ତେ କନୁ କନୁ କର୍‌ପାରବେ । ଖାଲ୍‌ କଳଲ୍ପତା ଦେଇ 
ଦୁଲ୍‌ଲେ ଉ ଦେଶକାମଭ ଡୁଏଜାନ୍ତି । ଆପଣା କ୍ତ କଏ କେଉ୍‌ ପରମ୍ମାଣରେ ପାଲଜ 
କର ପାରୁଚୁ ସେଇଵା ଅସ୍ତଲ କଥା । କମ୍ପାଥି ନସ୍ପାମ ହୋଇ ପରର ଦହୂଢକୁ ବଡ଼ କର 
ଆପଣା କର୍ତ୍ବ୍ଯକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ କରଗଲେ ସେଇ ହେବ ଦେଶକାମ, ସେଥ୍ପାଇି 
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ବ୍ଧହାଏ ପାଞ୍ଜି ୩୭ 


ଜଜକୁ ସ୍ରମ୍ପଭ କରବାକୁ ପଞ୍ଚବ, ନଜ ଆଣି ସଦ୍ଧ ସ୍ତକାର ଲାଉ, ଲୋଉ, ସ୍ତାଣିର ମୋହ 
ଗ୍ରଥଡବାକୁ ପଡ଼ବ । ନାଁ ଖୋଜିବା ଚକ ବ ଅଲ୍ରର ଭ୍‌ଉତରେ ଲେଣମାନ୍ଧ ନ ଥବବ । 
ସେଡେ କଷ୍ଟ ସେଉେ ଷର ଆସୁ ସଦ୍ରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସ୍ଟେ ଖୂବୁ ଅସାଧାରଣ ସ୍ସାଧନା, 
ସହଜରେ ହୁଏ ନାହ୍ବି । ପ୍ରକୃତରେ କଦ୍ଧଲେ, ଆମେ କେତେ ଜଣ ଅତୁ ସ୍େପର୍‌ ? 
କିଏ କେଉେ ଅଂଶରେ ୨? ସାଗ୍ଵ ଦେଶରେ ବା କେଉେଜଣ ଅଛନ୍ତ୍ର ୨ ଅଥଚ 
୍ପାର୍ଧୀନଭୀ ଆସିଗଲ, ଅଭ ତରବର ନଜକୁ ନଜେ ବଦଲାଇ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ତ କର ଗ୍ଵଭକା, ରର 
ସେଭ୍ସପର ହୋଇ ପାରଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦାସ୍ତିଦୁକୁ ଦେଶ ସମ୍ଭାଳ ପାରବ। ଆକ 
ମଧ ନାର ପ୍ରଥଭ ଦନରେ ସେଦ୍ତ୍ ଚଲ୍ଧ। ଆମ୍ଭ ମନକୁ ଆସିବା ଉ୍୍‌ଚକ୍ର ବନୋଦଦବାଦଭୁ । 
ଏ ପବନ୍ଧ ଦଦଜରେ ଦାସ୍ତଦ଼ୂ ଚଲ୍ତା ଦ୍ରିସ୍ତଧାନ ।”? 
A 


ବନୋଦ ଖୃବ୍‌ ମନ ଦେଇ ଶୁଣ୍ଡଲ୍ କଦ୍ରଲ୍ମ “ଠିକ୍‌ କନଦୁଲେ ସାରୁ ! 
ଉଥାପି ମୁ କହବ, ଦେଶର ଲେକେ ଏ ଡାକକୁ ମାଳବେ । ଜକ ଘର ନଜେ ଖୁବ୍‌ 
ଉଲ୍‌ରେ ଚଲେଇବେ ।! କାମ କରୁ କରୁ ଅଭ୍ଭୁକ୍ଞଭା ବଚିବ, ଭ୍ଵଲ ହେଲେ ବ ଠିକ୍‌ 
ଶିଖିବେ । ଏ ଦେଶରେ କାଲିର ମଣିଷ ଆକରଂ ମଣିଷ ଏକ ଲୁହମ୍ତ, ଏମାନେ ଭ୍‌ଦ୍‌ବ୍ଙ୍ତ, 
ଏମାନେ ଦୃଭ୍ୂପ୍ତରନ୍ଧ ।?? 


ସଲ୍ଲମଭ ଆମ୍ଧ୍‌ ଭା? ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ିଦେଲେ, ଡାଙ୍କ ଦ୍ଧ ମୂଳଆଁ ହୋଇ ଉଡା” 
ଆଖି ଭ୍ତ୍ତରକ୍ପ ଗନ ସାଉଥ୍ବ୍ଭ । ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତ ସଂସତ୍ତ ମୁହିଁ ସେମିତ ଥମ୍ମ ଅମ 
ଦଶୁଥଲା, କଚରରେ ସେ ମକଦମା ବରର କର ବସିଥିଲା ବେଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଉ 
ତ୍ବବ ଦେଜିଲେ ପ୍ରଗଲ୍ଭ ଲେକ ବ ଘୁନ ହୋଇ ସାଉଥଲ୍ଟ ତାଙ୍କ ମୁହ୍ର ସେମିତ ଦଶୁ 
ଥଲ୍‌ ! କଦଧୁଲେ,— 

““ କେଉଁଥରୁ ଆପଣଙ୍କର ଧାରଣା ହ୍ରେଲ୍ମାସେ ଅମେ ସମ୍ମଷ୍ତେ ଦ୍ରଠୀନ୍ତ ଦ୍‌ଦ୍‌ଦ୍ଧୁକ୍ 
ଓ ଦ୍ୃଢ଼ସ୍ତଭଜ୍ଞ ? କଣ ଏ ପଝୃ୍‌ଆର ଦେଢି ? ଆନନ୍ଦ ଉ୍ଞ୍ଞାସ୍‌ରେ ସମତେ ତ୍ତସୁର୍ଟ , 
ସ୍ଵା ସଦ କହ୍ଧବେ ଉ ମୁଁ ମାନବ । ଧର୍ଵସାଦ୍‌ ଅସୁଆ ଘରେ ସ୍ଅଝିଏ ହ୍ରେଲ୍‌, 
ସମସ୍ତେ ଖସି, ୀର ପୁର ଭ୍ବୃସିବ । ସେଭକ କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? ଅନାନ୍ତ ଏ ଦରଦ୍ତଂ 
ମାନଙ୍କୁ, ଧାଲ୍ି ଧାଣି ଭୁଣ୍ଡଛନ୍ତ୍ରର ଗ୍ଵରଆଡ଼, କିନ୍ତ ମିଲବ୍ ବୋଲି, ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଚତରେ ବ 
ଠେଲପେଲା ଧର୍‌ଧର, ସେ ଦୁନିଆ କ ରୋଗୀ ଗେ ପଡ଼ନ୍ଥ ପଛରେ, କେନ ଡାକୁ 
ବା ଗ୍ରଡ଼୍‌ନାଦ଼୍ି । ମଣିଷ ଚରନ୍ଧ ଏମିର ବଦଲେ ନାନଦ୍ବି । ସେମ୍ଥାନେ ଆଶା 
କରଛନ୍ତ୍ର ଜୀବକାର ଆଧାର ପାଇବେ, ମଣିଷ ପର୍‌ ବଞ୍ଚିବେ, ଡାଙ୍କର ଦରକାର 
ଧଳ, ଧନ୍ଦା, ଘର, ଜମି, ଜଂବନର ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁଖ ସୁବଧା । ସରଧ ହିଲସିବ ? ସରୁ ? 
ଯାତ୍ରାର ଅଛ୍ଥ ସେ ଖ୍‌ ସିରେ ଉଦ୍ଦିରୁ ଚେନାଏ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ? ସମ୍ଭଷ୍ତେ ସ୍ଵାଧ୍‌ ହୋଇ 
ସିବେ ? ଜା ସେ ଦୃଷ୍ଟ, ଅସ୍ପାଧ୍ , କୁରନ୍ଧୀ, ମନ୍ଦରୁର୍ଦ, ବେଖଗି ସ୍ବଣିପର, ସେ ତା” 


ବାଃରେ ତ୍ତ କାମ୍ଭରେ ଲାଗିଥବବ ? ଭଲ୍‌ ଅଉ୍୍‌ ମନ୍ଦ ଭ୍‌ଉରେ ଲଢ଼େଇ ସବ୍ଧକାଲେ 
ଲାଗିଥାଏ ।”? 
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MF ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ବନୋଦ ରୁ ଥାଏ । ସମ୍ଚମ ଆମ୍ଭ ସୁଖି କଦ୍ୁଲେ, “ଗ୍ରଡସ୍ ସେ ସଭ କଥା । 
ଦେଣର ଗ୍ଵଜମୀଉତ କଥା ଷ୍ଵ୍ବବାକୁ ବଡୁତ ବଢୂତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଆମେ ଆମ ଆଗରେ 
ଧ୍ଧବା କାମ କରୁଣଢବା, ମେଣଢପାଲ୍‌ ସମସ୍ଟ ନଅଣ୍ଟ ।?? 


ବିନୋଦ କହିଲ, “ଆପଣ ସେପର୍‌ ଗୁରୁଦଢ଼ ଦେଇ ସେଡ଼େ ଗସ୍ତରରେ ଏସଦ୍ସ 
କଥା ଭ୍ତରୁଚନ୍ତ୍ ଯେଭଲ ଆଲ୍ତରକତ୍ତା ସହକାରେ” 


କଥା ମଝିରେ କଥା କଦ୍ଦ୍ରଲେ ସମ୍ଲମ ଅଲ୍ଲି, “ ଗୁଡରୁ, ଗୁଡର, ଏସଭୁ ଆଲୋଚନା 
କେବଲ ଆପଣ ଆଜ୍‌ ମୁ ଦୁଇଜଣ ଜାଗରକଙ୍କ ଭଉରେ, ସାଉପାଞ୍ଚ ଏ୍ବରେ କଛୁ 
ଜାଦ୍ବି । ଆମେ କାମ୍ଭ କରବାକୁ ଆସିଚୁ , କାମ କରୁଣ୍ଠବୀ, ସେ କୌଣସି କ୍ମଗୁ୍‌ 
ପାଇଁ ସୀକ୍ଷା ସେଭକ । ଉାର ଆସ୍ପ୍ତକାଶ ନଜର କାମ ଦ୍ଵାର, କାମରେ ବ ସେ ତୀର 
ଜକୁ ଗ୍ରଧେ ନାଞ । ଅଚ୍ଛା ହତ୍‌ ପଃ୍ଆରର ଲୋକ ଉ ପହୁଞ ଗଲେଣି ଏଠି, ଏଥରକ 
ଅଜ୍ୟ କାମ ।” 


ଗ୍ରେଃ ବସାରରଵିଏ, କୋଠାଘର, ଆଗରେ ଝାଵିମ୍ମାଝର ବାଡ଼ ଘେର୍ଵଇ ତୀର 
ଗ୍ରେଃ ବଗିଗ୍ଟ, ମଝିରେ ତା? କବା୫, ସିଧା ସାମ୍ମାରେ ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ିଆ, ସେଠି ଠାଏ 
ଠାଏ ଗୋଖାଏ ଗୋଵଶଏ ନକମ୍ବଗଛ, ଆମ୍ତଗଛ । ବାଏ ଡାହ୍ବାଣେ ଗ୍ରଡ ଗ୍ରଡ଼କା 
ଅଜ୍ଯୟାନ୍ଯ ଘର୍‌ । ପଡ଼ିଆ ସେକରେ ଅନ୍ଯପର, ଡାପରେ ଉ୍‌ଵକଇ ବଡ଼ ସଡକ, ସେ 
ଶିସୀସୁରରୁ ` ପଡ଼ଛୁ ବଡ଼ ସହରକ୍କୁ । ଗ୍ରେଃ ବସାଝିର ଡାଦ୍ରାଣ କର ବାଃଦେଇ 
ଘ୍ସ୍ଥାଝିଏ ବଡ଼ ସଡ଼କ ସାକେ ଘାଇଛ୍ଥ, ଦୁଇକରେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ ଆମ୍ମଗଛ, ଜାମୁଗଛ, 
ନମୂଗଛ । 

ସେଦ୍ର ଗ୍ରେଃ ବସ୍ସାପରେ ଥାଏ ବଳୋଦ ଦାସ୍ପ । ସେଠି ଉଂର ମାରୁ, 
ସରୁସ୍ୀ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ଦେଦ୍ର ସ୍କ ୮ ଲାଣି, ଜଲି ନଇ ବାଉ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଧର ଗ୍ଲଲନ୍ତ ! । ଉାର 
୍ୀ „ ଅନଲୁର୍ଧା, ସାଢଭ ବର୍ଷର ବିବାନ୍ଦ୍ରଜ ଜୀବନ, ଭନୋଝଵି ସନ୍ଧାନ, ପାଞ ବର୍ଷର ଉନ୍ଳ 
ବର୍ଷର ହ୍ରୋଇ ସୋଞ୍ଜଏ ସୁଅ, କୁରୁ › ମୁଞ୍ରୁ ବର୍ଷକର ହ୍ବୋଇଛୁ ଝିଅଝି ତା ନାଁ 
ମିତ୍ତି । ନୁଆଝିକୁ ଧରବାକୁ ବାର ତେର ବର୍ଷର ଝ୍ବିଅଝିଏ ରଦ୍ଧୁଥାଏ,¬୫୍‌ଲି । 
ଠିକା ଗ୍ଵକଟର୍ଣୀଃଏ ଦୁଇଓଲି ଆସି ବାସନ ମାକ ଦେଇସାଏ, ଘର ଓଲାଏ । 
ବଜାର ଜ୍୍‌ଦା ଓ ବୋଲହ୍ବାକ କରଦଏ ଚପର୍ଵସିଝ, ଜଗୁମିଶ୍, ସେଣ୍ପାଇ୍‌ ଦଓଲ 
ଡାକୁ ଗୁ” ଜଲଖିଆ ଦ୍ଆସାଏ, ଆଉ୍‌ କେତେବେଳେ ଅନ୍ଯସ୍ରକାରେ ଫଲେ ସୁଷ୍ପେ 
ଦଆସାଏ । ବିନୋଦ ଦାସ ' କେଢେଗୁଡ଼ଏ ମୀର ମାନ ଚଲେ, ଭହିରୁ ଗୋଝିଏ 
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ହେଲ୍ନ ଉ୍‌ଚଉ ମୂଳା ଜ ଦେଇ କାହ୍ରାରଠୁ କଜିନଷ କ କାମ ଜ କେବା, କାହ୍ଵାରକ 
ଶୋଷଣ ଜ କରବା,—ସେୟପାଇ ଲୋକେ ହ୍ରସମ୍ତୁ ପଛେ,—ସେ “ଗୃକରତ ଗ୍ର, 
ବଣିଜ ଉ ମିଛ, ଦ୍ରାକମଖଏ ହ୍ରୋଇ ଏମିର କଣ ସ୍ଟେ ହେଉ୍‌ଛୁ ! କଙ୍କୋଧ ବୋଲ 
ଶୁଣ୍ଡା ନା ଲୋକଦେଖାଣିକ ଛଵାଗଲା ?” ପନ୍ଥ ଆଡେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ବ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର । 
ଆପଣା ଆପଣା ଭଉରେ ୫ୃସୁରୁ ଖାସୁରୁ ଡୁଅନ୍ତ । ମାଇପେ ବ୍ଲଲ୍‌ ଆସନ୍ତ 
ବଜନୋଦର ବସ୍ସାକୁ , ବାରେଇ ହ୍ରୋଇ ଅଵ ସ୍ତ ଦ୍ଲଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତ୍ର । ସବ୍ଧୁଠି ˆ ସେହ୍ 
ଏକାପ୍ରକାର ଭେକ,—ଯାହାର ଅଣି ଡ଼ୁଏ, “ଚଲ ସାଉ୍‌ଛୁ କୌଣସିମଭେ । ବରଂ 
ଅଭ୍ତ୍ବବ ଅନୁ ବୋଲ୍‌ କୁଦ୍ଵାଯାଇ ପାରେ ।” ଗ୍ଵରଆଡ଼ ସଫାସୁଭୁଗ୍‌, ସେ କ୍ଭ୍ଧ 
ବିନୋଦର ପରଷକ୍ରର୍ମୀ ସ୍ଟା ଅନୁଗ୍ୁଧାର । ଚରା” ହ୍ବାଉରେ ଉଭା ବାପଘରର୍‌ ସରୁ 
ମୁନାକାଚ ଦ”ପଃ, ବେକରେ ସରୁ ସୋରଞ୍ତିଆ ଦ୍ରାର?ିଏ, ଲୁଗାପଶ।, କିଳଷମପନ୍ଧ 
ଇତ୍୍ୟାଦରେ ଅଭ ଦାର୍ମୀ ବୋଲ୍‌ କଛ୍ଥ ନ ଥଲ । କଣିଖିଆ ଘର, ଭଣ୍ଡାର ଘରେ 
ମଭାସକର ପ୍ତସ୍ତରୋଜନଠୁ ବେଖଥି ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ଡାଲି କ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପଦ୍ରାଥି ବ ଜ ଥାଏ, 
କେଭେବେଲେ କେଉିା ଶୂନ୍ୟ ବ ହ୍ରୋଇ ସାଇଥାଏ । ମ୍ଭାଇପେ ଦ୍ଧ ଆସିଲେ ତତ୍ରିରୁ 
କେହୁ କେହ ଦ୍ରଭେଇ ହୋଇ ଅନୁର୍‌ଧୀକୁ ବା ତା ଶାଶୁ ଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଘରର ଚଳଣି 
କଥା କହୁନ୍ତ, ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ବ୍ଲଲେଇ ବଙ୍କେଇ କେତେ ବ୍ଲର୍କ ବଉରଣ କରନ୍ତ, 
କେମିଭ ଝିକଏ ଆଖି ଦ୍ଲୁଳ ଦେଲେ କ ଆଙ୍ଗଠି ହ୍ରଲେଇ ଦେଲେ ଘର ଉତ୍ତି ହୁଏ । 
ବଲଜୀ ର ସେଦ୍ଵ ପଦେ ଜ୍ବର, ““ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଣେ ନାଇିଲେ ମା, 
ମରେ କଦ୍ରନାଇଲ୍‌ ।” ଅନୁର୍‌ଧା ଶୁଣିଲେ ହସେ, କହେ ““ଆଉ୍‌ ସେମିଭ ଚନଳ୍ଧଛ 
ଆମ୍ଭର କେ ସାଏ ? ଆମ୍ମର ଉ କଛୁ ଅଃ୍ତକୁ ନାଦ୍ବି ।” କେନ୍ଦ୍ର ଅଭ ବଶ୍ଵସ୍ତ ହ୍ବୋଇ 
ଉପଦେଶ ଦେଇ ଲଟି ରହୁଲେ ଅନୁୁଗ୍‌ଧା କହେ, “ହ୍େଇଝି, ଉମ୍ଭ ଗୋଡ଼ତଲେ 
ପଡ଼ୁଛୁ?ି, ମୋ ଆଗରେ ସେ ସର୍ଧ୍‌ କଥା ପକା ନାଡି, ନଇଲେ ସ୍ଟାଙ୍କ କାନରେ ସଦ 
ପଞ୍ବ ନା,—ସୟ୍ଟେ ଭୋ? ଅବସ୍ଥା ରଖିବେ ଜାଦ୍ବି । ଡାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଉଭାଗିଦା ସେ 
ପର୍‌ଘର୍‌ କଥା ଏ ଘରେ ପଡ଼ିବ ନାହି, ଯାହା ନଜ ଦରମ୍ଭାରେ କଣା ହ୍ୋଇନାହ୍ରି ଢା? 
ସ୍ଟେ ହତା ଫାଃକ ପରକୁ ପଶିନ ଜାରି । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହ ଡେଇଁବା ତତ 
ଭନେ କଥା ।” 

“କାଇ୍‌କ ? ଲଷ୍ୀଙ୍କ ମଣିଷ ପାଦରେ ଠେଲେ ୨”? 

“ସେ କଥା ଡାଙ୍କୁ ପଗ୍୍‌ର୍‌ । ସେ କହନ୍ତି ସବ୍ଧ ପ୍ରକାର ଧନ ସେ ଲସ ତା 
ଲୁହ । କୁଆଡ଼େ ପେଃ ବକଲରେ ଲୋକେ ଅଲଶ୍ପୀଙ୍କ` ଲ୍‌୍ଷୀପର ତ୍ଵବନ୍ତ, ଆଉ ଅଲ୍ଜୀ 
କୁଆଡ଼େ ଲଷ୍ଥୀପର ବେଶ ପକାଇ ସ୍ପାକସୁଳ ହୋଇ ମଣିଷ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇସାଏ, 


ତାଙ୍କୁ ଲଲେଷ୍କଏ ।?? ଅନୁଗ୍ଧାର ଖଲ ଖଲ ଦ୍ସରେ ଅନ୍ଯ ସବୁ ପୁ ଭ୍ତନ୍ତର୍କ କୁଆଡ଼େ 
ଉ୍ଉଡ଼ଯାଏ । 
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ଅଲୁଗୁଧା ପରର ସୁଧୀ ଝିଅନିଏ । ସାଉ ବର୍ଷର ବୋହ୍‌ଧଣିଆ କର ଓ 
ଉଭନୋଃଵି ସମ୍ମାନର ମା ହୋଇ ସାର, ଭା” ସଂସାରର ସ୍ତ ଦାସ୍ତିକୃ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଦହ୍ 
ସେ ଉଥାପି ଡାଠୁ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଆଖିକ ସାଧାରଣଉଃ ଝିଅ ଝିଅ ଲ୍ଗନ୍ତା । 
ହୋଇପାରେ, ତାର ଗୋଝିଏ କାରଣ ଡା ଆକ୍ଧତ, ସେ ଏ ଦେଶର ସାଧାରଣ 
ଝିଅଙଂଠୁ ତ୍ଇଉଡାରେ ସାନ, ସଦ୍ଦ ଚ ଡା ସ୍ବାର୍ମୀ ସାଧାରଣଙ୍କଠୁ୍‌ ଡ଼େଇଗା, ସେ ଡା 
୍କାମ୍ମୀର ବେକ ଉଲକୁ ପାଏ, ଗର ଗର ହାଉ ଗୋଡ଼, ମୋଃୀ ନୁହେ, କଉ ସରୁ ବ 
ନୁହେ । ଅଣ୍ଟା ସରୁ ଜନ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଓ ପେଃ ଝିକଏ ଫରକେଇ 
ଥିବାରୁ ସେ ଅହୁର ସାନ ଦଶେ । ମଧୁର ବର୍ଷ୍ର। ମୁଣ୍ଡରେ ବହ୍ରଲ ବାଳ, 
ଖୋଲି ଦେଲେ ଆଣ୍ଡ ଷିଠିକ ଲମ୍ବନ୍ତା, ବେର୍ଣୀ ପଞ୍ଜ ଖୋଷ୍ା ବନା ହ୍ରୋଇଆଏ, 
ମୁଁ ହି ଗୋଲ ବ ଲୁହ୍ବୈଁଠ ଲମ୍ବ ବ ଲହୈ, ଓସାର ଓ ଠିଆ କପାଳ, ଅଲ 
ଉ୍‌ଚ୍ଚ ହ୍ରୋଇ ମୁଣ୍ଡର ଢ଼ାଲୁରେ ଢ଼ଲ ପଡ଼ନ୍ୁ । ଭା ତଲେ ଧନୁଷର ଦ୍ରଲତା 
ସୋଡ଼ିଏ, ଜିପ ଜ୍‌ପରେ ଅଆ ହୋଇଛୁ, ବହଲ କଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଣି, 
ଝିକଏ ଦୁର ଦୂର ଛଡ଼ା, ଓସାର ବେଶି ଥିବାରୁ ଚକାଚକା ଦଣେ । ଦମ୍ଭ ନାକଦଣ୍ଡା, 
ଜାକ ଝିକଏ ଚେଷ୍‌ ଖା ଓ ଆକାରରେ ମୁହଁ ଅଲୁପାଉରେ ସାନ, ସେଦ୍ସ ଜାକ ଓ ଆଣ୍ରି 
ଏକାଠି ସେ ମୁହଁ ରେ ଗିଲ୍ଲପର ସରଲ ଓ କୌତୁକ ଉସ ଝିଏ ଖଞ୍ଜ ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ମୁହଁ ଝି ପୁରଲାପର ହେଲେ ବ ଗାଲ ଉ୍ପରର ହାଡ଼ ଦର୍ମ ଲା ହୋଇ ପଦାକୁ ଦଣେ, 
ଗାଲ ଉଲେ ଥୋମ୍ଣୀର ଦାଉ ବାରଡୁଏ । ଥୋମ୍ଭଣିଃ ମଧ ଝିକଏ ଆଗକୁ ଟ୍‌ ର୍କ ଆଏ | 
ଉା ବସଜ କ ଭୁଷଣରେ କନୁ ଆଡମ୍ବର ନ ଥଲ, ଉା ପାଇ ବଣ୍ରାମ୍ମ କ ସୁରଥ ବ ଶୁବ୍‌ 
ଉଣା, ବଢ଼ି ଅଛାରୁ ଜ୍‌ଠି ସମ୍ତ୍ତ ଙ୍କ କାମ ସରଲେ ବେଗି ଗ୍ଵଭରେ ବଛଣା ଧରବା 
ପର୍ଫାନ୍ଧ ସେ ଡା କାମରେ ଲେଃୁଥାଏ । ଆଥିକ ଅଜଃନ ସୋଗୁ ଘରର ଚଲଳଣିରେ ବ 
ଖାଣଞୁଣ | କଠୁ ଡା” ମୁହଁ ଝି ଦଣେ ସବ୍ଧବେଲେ ଶାନ୍ତ, ସମ୍ତଣ୍ଟୟ ହସହସ, ତା 
ମୁହ ରେ ସ୍ା୍ତବବକ ଭଙ୍ଗୀ ଦି ସେଦ୍ଦ୍ରପର, ମୁହଁ ରେ ଗରୁଣଵଝିର ଷ୍ଟ ସବ୍ଧ ସେହ୍ସ ଠାର୍ଣୀକୁ 
ଫୃଖାଇବାକୁ ଉଆର ହୋଇଛୁ, ସଭେସେପର ଏ ସଂସାର ଭଜ୍ତରେ ସେ ଗୋଝିଏ 
ବ୍ୟଭ୍ତନତମ, ଭୀର କନୁ ଅଭ୍‌ସୋଗ ନାହ୍ତି । 


ସେଦନ ଦ୍ଦନ ଗୋ ଖାଏ ବେଳୁ ଡା”? ଶାଶୁ ଡାଗ୍ୁଵଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଡା”? ସଙ୍ଗେ 
ଲଗାଇଥାନ୍ତି, ““ଭୁମେ ଏଥର କଜଧାଲ୍‌ ବାଢ଼ ଗୋ ବୋହୁ ବାଇନ (ବଜନୋଦ 
ବାରୁଙ୍କୁ ସେ “ବାଇଜ? ଡ଼ାକନ୍ତ୍ ପେଇଁ ଅଜେଇଁ ବସିଥ୍ବଲେ ସଞ୍ଜୀ ବୁଡ଼ବ, ଏମିତ 
ଏମିଭ ହୋଇ ଭୁମ ପେ ଗରମ ହ୍ରେବ, ପେ ଗରମ ହେଲେ ସୀବତ୍ତ ଗ୍ରେଗ 
ଘୋଝିବ, ଗ୍ଵେଗ ଘୋଝିଲେ, ଦେହରୁ ଶିରୀ ଅଣ୍ଟାରୁ ବଲଂ ଭୁଝିଲେ ଦେଖିବ ସଂସାରରେ 
କେନ୍ଦ୍ର କାହାର ନୁହେଁ । ଭୁମେ ପଡ଼ଗଲେ ସ୍ଟେ ପିଲ୍ଲା ଭନନଖାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସରସିବ ଗୋ 
ବୋଦହ୍ଧ । ମୋ ସାନ କୃଦ୍ମା ମାନ, ଖାଇ ବସ !” 
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ବ୍ଵହାଏ ପାଣି ୪ 


ଆଞ୍ତ୍୍‌ ସେ ହସି ଦେଇ କଥା ପାଲଞଃଇ ଢଡାକ୍ସ କହୁଥାଏ, ““ଭେମେ ଖାଇ ବସ 
ବୋଉ, ଉମ ବଅସକୁ ଉମ ଦେହକୁ ଅବେଲା ଆଦୌ ସଦ୍ଦ୍ରବ ନାହ୍ିୟ ଭେମେ ବେମାର 
ପଡ଼ସିବ । ମୋ କାମ ଉ ସର ନାହ୍ରି, ମୁଁ ଖାଇବ ନାହ୍ବି କ ୨ ଦର୍ଏ , ଉମପାରି ? 
ପୁଜା ଉ ସଇଲାଣି, ଆଉ୍‌ ଡ଼େର କରବ କାହବିକ ¢” 


“ମୋର ଦେହୁଖା ଏଡେ ସାର ହୋଇଛୁ ବୋହ, ? ମୋ ବାଇଜ ଆସିଜାଲ୍‌ ମୁଁ 
ବସି ପଡ଼ବ ! ମୋର ଏଡ଼େ ପେଃ ପୋଡ ସାଜ୍‌ରୁ ?” 


ବୁଆମ୍ାଜେ ଖାଇଲେ, ଗେଲେ, କନ ଲାଗିଲେ, କାରଲେ, ଶୋଇଲେ ମଝିରେ 
ମଟ୍‌ରେ ଶାଶୁ ବୋହୁ ପରଞ୍ଚରକୁ ଖାଇ ବସିବାକୁ କହୁଥାନ୍ତି । ଦନ ଦୁଇଖା ବେଲେ 
ଅଲୁର୍‌ଧୀ କିଉଲ୍ମ ଭାଗ୍‌ ଦେର ଖାଇଲେ, ସେ ତାଙ୍କ ବଛଣା ଝାଡ଼ି ଦେଲ, ବାରମ୍ବାର 
ଉା” ଉପରେ ପାସୁଲ୍‌ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ସେ ଡାକୁ ସାଉଁଳୁ ଥାଏ । ଉା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଇଁ 
ପାନ ତ୍ଵର୍ଜ ଛେଚ ଦେଲ୍ଲ । ସେ ଣୋଇଲେ, ଡାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘସି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ସେ ଗୋଡ଼କୁ ତ୍ତ ଜାକ ଦେଇ କହ୍ରଲେ, ¬ 


“ଅଜା ! ସବା ଜାଁ ଗୋଖଏ କଥା ! ଏଭେ ବେଲ ସାଏ ଉପାସରେ ବସି ରଦ୍୍ଲୁ 
ସେ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାଇ, ଢା? ଜ୍ପରେ ସୁଣି ମୋ ରୋଡ଼ ଘଞି ଜ ଦେଲେ ନ ହୁଏନା !” ସେ 
ବୋହ,ଲୁ କେେବେଲେ “ଭୁମେ” କେଡେବେଳଲେ “ଭୁ” ବୋଲ୍‌ ସମ୍ଭୋଧନ କରନ୍ଚି, 
କରୁଣାରେ ଉର୍‌ଲି ଦୋଦ୍ଵ ଗଲ୍ଲମବେଲେ ଉାଙ୍କ ଆଡି ଆଗରେ ବୋହ୍ର?ି ସତେଅବା 
ଉାଙ୍କ ଝିଅପର ଦଶେ, ସେ ସଲେହରେ ତାକୁ କହନ୍ତୁ “ଭୁ,” | ବୁଝେଇ ବସନ୍ତ, 


““ ଏଡ଼େ ସରଲ ହୋଇ ଜଜକୁ ଭୂଜାଡ଼ ଭ୍‌ଵଜାଡ଼ ଗ୍ଲିଥ୍‌ଲେ ଶେଷରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ପଗ୍ଟରନେ ନାହି ଲୋ ମା, ସେ ସୁଅ ହେଉ, ଗେରୟ୍ତ ହେଉ, ବାପ ଭ୍ବଇ ହଉନ୍ତ । ନକ 
ଅକ୍ତିଆରରେ ନକଜେ ଥ୍ବାସାକେ ସମସ୍ତେ ମାଲୁଥବେ, ମୃଣ୍ଡେଲ ଥବବେ, ପରର ଭ୍ତରବକ୍ତ 
ଆଣ ବଦଲେଇଲେ ସସଇଲ, ଭେଣିକ ଉା? ଦସ୍ଟା, କେଢଭେବେଲେ ମୁହ ଛୁଞ୍ାଡ୍ଡ ଦେବ, 
ପଛକୁ ପଛକୁ ଉ, ଗ୍ରଡ଼ ! ସମସ୍ତେ ଭୋ ପର ଲୁହନ୍ତ୍ର ଲୋ ମା । କିଏ ଧନ ଦରବ ଗର୍ଣଡ ` 
କରିବ ସେ ଉ ପଚ୍ଥ କଥା, ଭ୍ଵ୍ଗ୍ଯୟର କଥା, ଆପଣା ଦେଇ ଆପଣା ଦେହ ଦୁପାକତ୍ରି 
ଉ? କରହେବ ? ଣାଗ ପଖାଲ ମିଳୁଥାଦଭ୍୍‌ ପଲ୍ତେ ଭା? ବେଲରେ ପେ ଭବତି 
କରୁଥ୍ଵଲେ ସ୍ଟେ ଠିକ୍‌ ଗ୍ଲଥଵବ, ଏ ଦେହ୍ଖା ବଲଦଃାଏ ଝି ! ଗଲୁ ଭୁ, ମଭେ ଘଃ 
ଜା । ମୁଁ ଝକଏ ଆଖି ରୁକ ଦଏ,—” 


ଅନୁଗ୍୍‌ଧା ଗଲ, କରୁ ଖାଇ ବସିଲ ନାହି । ଛୁଆ ଭଉନୋୈି ସାକ ଶିରେ 
ଶୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ ! ଅଲି ବ ଖାଇ ସାରଣଥଲ୍ଭ ! ଅଲୁଗଵଧା ନଜେ ନ ଖାଇଲେ ବ ଶୁଲିକ୍ 
ଅଖିଆ ରଖେ ଜାଦ୍ରି, ଖାଇ ସାର ଥିଲକ୍କ ଜଗିଥ୍ତତ୍ମ ବସି ବସି ମାଛୁ ଦୁରୁଡ଼ୋଭ୍ବଥଲା, 
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୪୬ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


କାନ୍ଥକୁ ଆଜ୍ଵଜ ବସି ଶୋଇ ପଡ୍ତନ୍ତୁ | କୁଝୂଭୁର ମୁହଁ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ମାଛଥୁଖାଏ 
ବସୁରୁ ଆଉ କୁରୁ ନଦ ବାତ୍ତଲାରେ ଉାକୁ ଭଡ଼ବାକୁ ବେଲେ ବେଲେ ହାଉ ହ୍ରଲେଇ 
ଦେଉଛୁ । 


ଅନୁର୍ଵଧୀ ଝ୫ ଭଵପରେ ବସି ପଡ଼ଲ୍ା । ପିଲାଙ୍ଗ ଉପରୁ ମାବୁ ଦୃରୁଡ଼ୋଉ୍‌ 
ହୃରୁଡ଼ୋତ୍ତ୍ର ଡାଙ୍ଗ ସେଦ୍ର ଗହ ହାଣିରେ ଅଜାଲି ଦେଉଥାଏ ସାଦହ୍ରୀ କେବଲ ମା? ପକ୍ଷରେ 
ଝି ସମ୍ତ୍ବବ । ସାହ୍ରାକୁ ବର୍ଷ୍ତନା କରବାକୁ ତ୍ତ୍୍‌ପା ଅଣ୍ଢେ ନାହି, ମୀର ସ୍ଵେହ୍ସ ଆଉ୍୍‌ ଘା, 
ସେମିର ସେଇଠି ଭାର ପ୍ରାଣ ଅଃ୍ତକଛୁ ନ ଢ୍ରେଲେ ସେ ସ୍ଟେ ସଂସାର୍‌ରେ ନାହ୍ଦି । ଡା” 
ସଦର ମା”ର ଅନ୍ଯମଜସ୍ତ୍ତା। ସଭେସେପର ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଦ୍ର ଦଭୁଲେଇ 
ରସିଥ୍ବଲେ ବ ସେଠି ସେ ଜାରି, ସେମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଜଜ ଚେଉଜା ଉ୍ଉରେ ପୁଗ୍ଵଇ ଦେଇ 
ଆଵୋର ଧରୁ, ଅଜୁର ଭିତରେ କେଉଁ ଅନୁଭୁଭରେ ବୁଡ଼ଛ୍ଥଟ ଅଦେଖା ଷ୍ପପ୍‌ ଦରି 
ଦେଖ୍‌ରୁ । 


ଖୃଡ଼୍‌ ନାହି ଝାଡ୍‌ ନାହି, ଅନୁର୍ଧା ବସି ରହୁଛୁ । ସେ ଖାଲ୍‌ ଛୁଆଙ୍କ ପାଖେ ମା” 
ଵିଏ । ସମ୍ମସ୍ତର୍‌ ଗର ଉାଇୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲ୍ଗୁଜାଡି,ସମସୟ୍କ୍‌ ଲ୍ଗୁଜାଦ୍ରି ବୋଝ ବୋଝ କ ବର୍ତ- 
କର | ତା ପିଲ୍ଲରଜନୋଃି ଶାଲ୍ରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେଭକ ଅନୁଭବ ଭରି ତା ପାଇଁ ଆନହ। 
ଆକିର ଦ୍ଦଳଝିର ବଡ ଘନା ଉା”ର ବ କେଉେଥର ସ୍ରରଣପଡ଼ିଛୁ, ସେ ଅକଠ ଭ୍ରଭ- 
ବର୍ଷ ସ୍ଥାଧୀନ, ଇଂରେଜ ଶାସନର ଲେପ ହୋଇଛୁ । ସେଧ୍ୟପାଇ୍‌ କାମଳା ଓ ଆବେଗ 
ତାଠି” ବ ଥଲ, ସଂିଛୁ ସେ୍ବପାଲ୍‌ ସେ ଖୁସି । ଭଗବାନ ପାଖେ ଅନ୍ତର ଭିତରେ 
କ୍ସତତଜ୍ । ସେମିତ, କେଉଁଠି କଣ ଅଣୁଚଭଭା ମାଣ୍ଡେଇ ରଦ୍ରଥତ୍ଟ ଭା ସହ୍ରଜ କଣ 
ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅପମ୍ଥାନ ଭା? ଦୁର ହୋଇଛୁ, ମନ କହୁଛୁ ଧର୍ମରେ ଜୟ୍ଟ୍‌ ଧମ ଜଉଛୁ । 
ଧାରଣା? ସେଇଠି ଅକ ସାଜଛୁ, ଉାପରେ ଉାକୁ ଲମ୍ଟୋଉ୍‌ଚୁ,¬ଅଲୁମାନ କରୁଛ, 
ଉଲ-ଭଲ-ଉଲଂସର୍ୁ ଭଲ, ସବୁ ଶୂଭ । କଣ ଭଲ ? ସେଇ୫ା ସେ ଆଗଭୁରା ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁଜାହି, ଢା ଚେହେର୍୍‌ ଦେଖିପାରୁ ନାଦ୍ି । ସେଣ୍ପାଇଁ ତାର ଚନ୍ତା ବ ନାହ୍ରି । 
ଏଭତକ ବ୍ଲଟିଛୁ, ସଂସାର ଯାକକୁ ଯେଉେବେଲେ ସାହ୍ରା ଉଲ ହେଲ୍‌ଧବ ସେଭେବେଲେ 
ତାର ସରଧ ବି ସେଦ୍ଦ୍‌ ଉଲରୁ ତ୍ଵ୍‌ଗ ପାଉଥିବ । ସ୍ତଧଧୀନତ୍ତା ଆସିଲା, ର୍‌ଜ୍ଯର ସଦ୍ଧ ମଙ୍ଗଲ 
ହ୍ବେବ । ସେଇଆ ଉ ସମ୍ମସ୍ତେ କହୁଧ୍ଢଲେ, ସେଇଆ ବ ସେ ଜାଣେ ! 


ସେହ୍ର ପରପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଭାର ଭଜୋଝି ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଅଳେଇ ଆଜନହ ଅନୁଭୁର 
ଭଉରେ ସେ ଉା ଚନ୍ଧା ଦ୍ଵାଗୁ୍‌ ଜୀବନକୁ ଆସ୍ତେ ଚୁଲି ଯାଉଛୁ, ଝିପ ଲାଗେ କ ନ ଲାଗେ, 
ମଠେଇ ମଠେଇ, ମାହା ମାନ୍ଦା ହୋଇ କରୁ କ୍ତ ଚନ୍ତାର ସ୍ତକାଣ ସେ, ଆସିଗଲ 
ଦେଣର ସ୍ବାର୍ଧୀନତ୍ତା । ଆସନ୍ତା ଜୀବନରେ ଡ଼ୁଏଉ ଏଭଲନ କୁ ସୁଖ ଆଜନ ଘଞ୍ୃଥିବ 
ଯାହା ଗ୍ଥାଧୀ ନଡା ନ ଅସିଣ୍ବଲେ ଘଡି ନ ଆନ୍ରା । କଲ୍ତୁ କଣ ବଦଲି ଗଲ୍ନ ? ସବଦନ 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ୪୩ 


ପରି ଆକି ବ ସେମିଭ୍ତ ଦଜଝିଏ ଉ । ସେମିଭ କାଉ୍‌ ବି ବୋବୋଜଭ୍‌୍ତୁ । ପାର୍‌ 
ଘୃମୁରୁଛନ୍ତିୟ ଫଡ଼ ଂଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଉଡ୍‌ଛନ୍ତ । ସେଦ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ସେଦ୍ଦ୍ର ସ୍ତା୍ଣୀ । ଆଲୁଅ 
ଅନ୍ଧାର, ଭନ ଗ୍ର, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ଭଲ୍‌ ମହ, ସୋଡ ବସୋଡ, ଓଲଖାପାଲ୫ା ଏକାଠି 
ହୋଇ ବୋଦ୍ଧ ସାଉଧ୍ବବ ଜୀବନ, ସବୁଠୁ ସୂରୁଣା ସଭୁଠୁ ଆଦମ ସବର୍ଧଦନେ ଅନ୍ତଣ୍ଡୀ 
ଅସରନ୍ତ୍ର ଜର, ସଦବୁଦନେ ଢ୍ରାର ସେମିତର ଛପିଲା ଛପିଲା ରହସ୍ୟ, ହଠୀତ କେତେବେଳେ 
କଣ ସେମି IN 

ତ୍ରା ଓଠରେ ଆଉ୍‌ ଏକପ୍ରକାର ଗ୍ଵଲଁ ହସ, ଗ୍ର କଲେ ସ୍ରଙକ୍ଷା। ସେଦ୍ର ଦନ 
ଦ୍ଦ ଅଦ୍ସରେ, ମଜେ ମଜେ ନ୍ଣାଗ୍ଵର, ଗ୍ଵରଆଡେ ନଣବଦଃ, ପର୍‌ ଅନ୍ଧାର, ତାପରେ 
ସେଇ, ସ୍ୂରୁଣା ଜଣା ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଜହୂଭ ବାଇଲଗା,-ପାଗଲ, ଘାଗଲ, ସଦ୍ଧ ଭ୍ଲଲି 
ହୋଇଯାଏ । ସେମିର ଏ ଭୁଲିର କେତେ କାଲର ଉାଉତ ସର୍ଣ୍ୟ କରଥ୍ଲା ଗ୍‌ତ୍ଭ ଗବତ 
ଭୋଫାଜ, ହ୍ରଠା୍ କୁଆଡୁ ଗଳି ଗଳି ମାଡ ଆସିଲ, ଲାଗୁଥ୍ା କେମିଭ କଣ 
ଜ୍‌ଦୁମୁଦାକର ନାକ କାନ ରୁଛି` ମୋଡ୍ତ ତ୍ତ ` ମାଡ ଚକି ପକାଉ୍୍‌ଛୁ, ଭାଗରେ ଅଉ 
ସେ ନାହି, ଦୁରରେ ରହୁ ରଦ୍ରକା ହୁଳ ଦହୁଳ ଯାଳନତୁ ଉା”ର ହା | ଦ୍ର । ଗାଁ ସା କ୍ଲାନ୍ର 
ଶରଦ, ଅଥବା ଶାନ୍ତ୍ରର ଗସ୍ସର ସର୍ଘଣ୍ଟାସ, ଗ୍ରଡ଼ ଯାଉଛୁ ଗୋ୫!ଏ ବହୁଲ ବହ୍ରଲ ଷ୍କବ, 
ଆଲ୍ଳ ର୍ଶୀତ୍ତଲତ୍ତା, ଆସିପଢା ମାଡ଼ପଡ୍ତଛୁ, ଭୁଜ ହୋଇ ସାଉ୍ନ୍ଥ । ସେ ଅନୁତୁରକୁ ନା 
ଦେଇ ହୁଏ ନାହ୍ତି, ଭାକୁ ଗ୍ଵପ ଦେବାକୁ ବସିଲେ ସେ ଆଜ୍‌ ନ ଥାଏ । 

ଷ୍ଵରୁଥାଏ ଅନୁର୍‌ଧା,¬କଥାରେ କଣ କଦ୍ଦୁବ ସେ ? ସତେ କଣ କନୁ 
କଦ୍ଧୃହୁଏ ? 

ତା ମୁହଁ ରେ ଉଥାତି ସେଦ୍ଧ ହସ । ହସ ଭହାଡ଼ରେ ଭାର ସ୍ବାମୀ, ବଜନୋଦ 
ଦାସ, ସେ ଉପର୍ଉ ନାନି । ଷ୍ପାର୍ଜୀ କ୍ଵମରେ ଉତାର ଆଖଜିବଧଜା କର୍ଭର ଓ , ବାସ 
ଭାର ମୀରବ ହସ ଅଖଉକୁ ଭୁ୍ଭାନ ପଗ୍ଟରୁ ଥାଏ, ମିତ୍ତକୁ ତତ ବର୍ଷେ ପୁରଲା, 
ସେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ? ଭାପରେ ଅକ୍ଵ କ ନୁଆ କଷ୍ଲେଇ ? ତ୍ତ୍ଭୁଥାଏ,—ଆଫିଗଲା ଉଲ ଦନ. 
ତ୍ତତରତର ସ୍ତା୍ଧୀନଡା, ଳଣ୍ଡସ୍ବ ଏଖିକ ସର୍ୁଆଡେ ସଙ୍କଶୁଭ । କନ୍ଦ୍ରବୀ ଲେକେ କବୁଧ୍ୟଲେ 
ପର୍,-¬ସଜଉ୍ୟଯୁଗ ଆସିବ । ସବ୍ଧ୍‌ ପୁରି ଜଵ୍‌ଠ୍‌ । ଛୁଣ୍ଡାଃ ଫା ସଦ୍ଧ ଦ୍ଦରୁଦ୍ଧ ହେଉ ! 
ସବ୍‌ ଖାଙ୍ଗଗ୍ଵ ଣାଗୁଆ ହେକ୍କ ! ସରୁ ଠି ବଭ୍ଭ ଧନ-ଜଳ-ଗୋପ-ଲ୍‌ଷ୍ପୀ । ଗୋଠ ଗୁଦ୍ରାଳ 
ପୁର ଭ୍‌ ୦ରୁ | ଗଛମାନେ ଗାଲମାନେ ଝଲ ଯାଆନ୍ତୁ ଝଳ ଯାଅନ୍ତୁ । 


` ମିଉ୍ଜିଲୁ ସେ କୋଲକୁ ଭ୍ଵଠେଇ ନେଲା ଓ ଜାମ୍ଭାର ଗ୍ରର ବୋଢାମ ଖୋଲିବାକୁ 
ଲାଗଲା ! 


ବିନୋଦ ଫେରଲ୍‌ ସେବ୍ଦନ ଦନ ଅଢ଼େଇଝଶାରେ, ରଡ଼ଲ୍‌,—“ବୋଉ୍‌ !” 
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ve ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଅନୁଗ୍ଧା କବା୫ଃ ଖୋଲଲ । ବଜୋଦ ଷର୍ଳରଲ “ଖାଇଜ କଷ୍ଡସଟ, ମୁଁ ଜାଣେ 
ପର୍‌ ।” ଅଲୁଗ୍ୁଧା କବଲ । “ୟାଏ , ସଦ ଜ୍ଉୁମ୍‌ କରେ । ତୁମେ ଧୂଆ ଧୋଇ 
ହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇସିବ ।” ବଜନୋଦ କହଲା, ଆଳ ସୁଣି ଉମବଲୁ 
ବେଶି ଭଡ । ହୁଁ ଜାଖି ଜାଝଖି ଜଗୁକୁ ଆକ ବୁଝି ଦେଇ ଦେଇଛୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ବଧୀନଉା 
ପାଳୁଛନ୍ତ୍ର ସେ ବଚର୍‌ ଚପର୍୍‌ର୍ସୀ ହେଲ୍ଲା ବୋଲି କଂଣ ଗ୍ବରର୍ଧୀଜରା ପାଲିବ ନାଡି ?” 


ଅନ୍‌ର୍ବଧା କଦ୍ଦତ୍ମ “କଏ ମନା କଲା ?” 


ବନୋଦ ଲୁଗା ପାଲଝୁଆାଏ । କନଦ୍ରଲ, “ତମକୁ ନୁହେଁ , କଥାକୁ କହଲି । 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଡେ ଦେଖିବ, ମଣିଷର ମଣିଷ ସ୍ତର ଘୋର ଜଣ୍ପ୍ରଭା, ଅବର୍ଲର, ଅପମାନ, 
ଅନାଦର, ଅବହେଲା । ଆପଣା ଶାଗ୍ୟଲୁ ହେଉ, ସେଉିଥପାଇି ହେଉ, ମେ ଝିକଏ 
ସୁବଧା ଜାଗାରେ ବସିନ୍ଧୁୁ ଉଲ ଲେକଙ୍କୁ ସୁଣି ସାଧାରଣ ଲେକକ୍ସ ସେ କେଡେ ସାଜ 
ବୋଲ୍‌ ମଣେ ! ଆକର ପବନ୍ଧ ଦନ ସମର୍୍ତ ର ସେ କଥା ବଷସ୍ଟରେ ସଉର୍କ କର୍‌ଲ 
ଦେବା ଦରକାର । ଏଣିକ ସେ ନୂଆସୁଗ ।” 


ଅନ୍ୁଗୁଧା ଖଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦେଲ୍‌ । ଘର ଓଲେଇଛ୍ଛୟ ସାନ ଡାଲଚଵେଇ 
ଖଣ୍ତେ ଉଲେ ପାରନଛୁ । ଆଇ ଦେଇଛୁ ଶ୍ଉଥାଲ, ଉାଝିଆରେ ଡାଲ, ବଡ଼ି ଆଳୁ 
ବାଇଗଣ ଉରକାର, ଗାଡ଼୍‌ଆ ଆାନଆରେ ବେସର ଦିଆ ଗୋ୫ ଗୋ ନେଲା 
କେର୍‌ର୍ଣ୍ଣ ମାଛ ଚଡଚଡ଼, ଅଜ୍ୟନ୍ଧ ଖଡ଼ାଣାଗ ଖରଡ଼ା, ବୀଇଗଣ ଭଜା, କାଗେକ ଓ 
ଲୁଣ ଲଙ୍ଗା | ଭ୍ଵଭରେ ଝିକଏ ଗୁଆଘିଅ ପକାଇ ଦେଲା । ବସି ବସି ବଞ୍ଚଲ୍ମ । 


“ରମେ ବ”ତ୍ତ ଏକାସାଙ୍ଗେ ବସି ପଡ଼ନ୍ତୟ କେତେ ଭଲ ହୁଲ୍ତା |? 


ସର୍ଧୁଥର୍‌ ପର୍‌ ଏଥର ବି ଅନ୍ଧୁଗ୍‌ଧା କହଲା, “ଭୁମର ଭୁମେ ଖାଅ ଉ, ମୋର 
କଣ ପଲେଇ ସାଉ ??? ଓ ସବୁଥର ପର୍‌ ବଜୋଦ ବ ଉାକୁ ଆଉ୍୍‌ ନ ବଲାଇ 
ଖାଇ ଲାଗିଲା । 


“ସର ଶ୍ର ସୁଆଦ, ଶ୍ଵର ସୁଆଦ”, ସେ କହୁଲା | 


“ ଶ୍େକ ବେଳେ ଆର୍ମ୍ଝଲା ଆମ୍ପ ବ ସୁଆଦ, ନୁହେ ? “ଅନୁଗ୍ଵଧା କଦମ୍ବ, 
ଦୁସିଦେଲା ଓ ଢା” ମୂହଁକୁ ଗୃଦ଼ିଲା । 


“ରୁମ ବ୍ୀଉ ଦି ସୁଆଦ୍ଦ |”? 


“ଭ୍ଭେକ ବେଲେ ସତ୍ଧ୍‌ ହାଉ ସୁଆଦ ଲ୍ବଗିବ ମ, ମୋର ହାଉରେ କଣ କଜଖ 
ମରଛୁ 92? 


“ଏ ଚମମଳାର ଚଡ଼ଚଡ଼ ପାଇଁ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଝିକଏ ଲଙ୍କା ଦଅ, ଗଣ୍ଡାଏ କଞ୍ଚା 
ରସୁଣ ଦ୍ରଅ, କସା ଶୋର୍‌ଷ ରେଲ୍‌ ଝିକଏ ଢ଼ାଲନ୍ଅ ।” 
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ବ୍ଵନ୍ଦାଏ ପାଣି ve 


“ଦଉଚ,” ସେ ଜାଣେ ବନୋଦ୍ଦ ଏଇଆ ଖୋକବ, ଖୋଡଥଆାଏ । 


“ଆଲ ସ୍ପାର୍ଧୀନଉାର ପ୍ରଥମ ଦନ,” ବନୋଦ ଖାଉଖାଉ୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଭ, “କମ୍‌ ବଡ଼ 
ଦ୍ଦଳଵଝପିଏ ସ୍ବେ ୍ଵରଉ ବୀରେ ଗଲଲ ଦୁଇଶ ବର୍ଷରେ ଏମିତ ଦନଂିଏ ଦେଖା ନ ଥଲ୍ଲ। 
ଏକା ଓଡ଼ଶା କଥା ଶ୍ଵଵବ, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଇଂରେଜ୍‌ ନେବାର ହ୍ରେଲ୍ମଣି ଶହେ ଚ୍ବେଗୁ୍ଲଶି 
ବଷ । ଏଭେକାଲ ଇଂରେକ ଗ୍ଵଜଢୁ ଥଲ୍ଟ, ଆଳ ଉଭା ଆଉ୍‌ ନାଦି । ଭୁମ ହାଉରେ 
ଅମୃତ ଅନ୍ତୁ, ଣାଗପନ୍ଧ ଦୋ”? ଦ୍ୁଲଦ୍ଦ ପାଣି କରଦେଲେ ସେ ବ ସୁଆଦ ଲ୍ବଗିବ । ହୁଁ 
ଜାଣୈ । ତେବେ, ଆକପର୍‌ ଉ୍‌୍ସ୍ବ ଦନରେ,—ଦାର୍ମୀ ତ୍ୋଜଭ୍ଵଭର ରଦ୍ଧାଉନ୍ଭ ଗୋ 
କଛୁ କରଥ୍ବଲେ ବୋଧହୁଏ ହୋଇଥାନ୍ତା !?? 


ଅନୁଗ୍ଵଧା କହ୍ଦ୍ରଲ୍ ““ ମତେ କଦ୍ଦ୍ରଥୂଲେ କଣ ମନା କରଥଆାନ୍ତ୍ର। ଆଗରୁ କହୁଥାନ୍ତ, 
ବଜାର କର୍‌ ଦେବାକୁ ଜଗୁମିଶ୍ରକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଥାନ୍ତ କ ନଜେ ହେଲେ 
ଝିକଏ ଗ୍ୁଲ୍‌ସାଇଥାନ୍ଧ । ସେମିତଭ ଯାଅ ସେମିତ୍ତ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଖେଗି ଯାଇଥାନ୍ତ, 
ଯାହ୍ବୀ ହେଲେ କହୁ କରଥାନ୍ତ୍ର ! କନ୍ଦ୍ୁଲ୍‌ ଡ ଜାହ୍ରି !” 

ବିନୋଦ କହ୍ଦ୍ରଜ୍ଥ “ମତେ ଲ୍ମଗୁନ୍ଧ ଜଗୁ ବ ଖବର ବୁଝିବାର ଆସିପାରେ ଆଜ୍‌ 
ନ୍ପିକଏ ଗଲେ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇ ବଜାର କର ଦେଇ ଆସିବ, ମୁଁ ରାରୁଥଲ୍‌ ଅନଧଭଃ 
ଗଘ୍ଵରଓନ୍ଧ କଛ୍ଥୁ ଗୋଶଖାଏ ହ୍ବେଲେ କର, କିଛ ପିଠାପଣା ହ୍ରେଲେ, କି ମିଠେଇ 
ଝିଂଠେଇ, ଆଉ, ଦଆଲୀ ବେଲର ଦପାଲଗୁଡ଼କରୁ କରୁ ଭ ଥଵବ, ଥୋଡ଼ାଏ ସୀଷ 
ବ୍ରସେଇ ଦେବ । 


“ସାହା ମୋ ଦେଇ ହ୍ବେବ ନଣ୍ତସ୍ବ କର୍‌ ଦେବ । କର୍ତୁ ଦେଖ, ଜେମେ ଅଉ 
ଖୃଣିବ ନାହ୍ବି । ବୁଆଙ୍କ ଖବର ର୍ଵଝିବାକୁ ହେବ । ଘରର ସାଧାରଣ କାମ ବି ହ୍ରେବ, 
ଲୋକବଲ ସାହାଯ୍ୟ ଯାଦ୍ଧାଙ୍କର ଥାଏ ଉାଙ୍କର ସିନା ଭୁଜେ କଥା = 

“ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ ସେଭକହେବ ସେଉକ । ଗୋଃାଏ ସୃ ଭ ଉଚିବୀକୁ । ଅଧ୍ୟକା ନାହି | 
ଆଗରୁ ଭନ୍ରାଭନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି ବଖାବଵି ନାତି, ରେଣୁ ଓଷାବାର୍‌ ଭଲ ସିଠାପଣା କର ମୁଁ 
କହୁନାହି । ଛ୍ଣାଛଣି କର୍‌ ସେତକ ହୋଇପାର୍‌ବ, ପରମାଣ ବ ଅଲ୍‌ । ମଜ ହେଉଛୁ 
କସ୍‌ମିସ୍‌ ଆଜ୍‌ ମତ୍ସତଲ୍ଲା ମସଲ୍‌ ପକାଇ ସେମିରଭ୍ତ ଚମଜ଼ାର ଦ୍ଲୁଇଆ ଲଡ୍‌ ରୁମେ କରଥାଅ, 
ମହ୍ମହ୍ଧ ବାସେ, ରଖିଥିଲେ ରଦ୍ୁଥାଏ ଦନାକେତେ, ସେମିଭଆ କରତ ରୁମେ ଆର୍‌ 
କରନ୍ତ, କ୍ତ ଉଦ୍ଦିରୁ କେଶ ଦୃଅଲ୍ଧା ଆକାରରେ ଅତ୍ତକାସ୍ଟ, ଧର ଗୋାଏ 
ଲେଖା ଓଜନରେ ପାଏ ।” 

“ ଦ୍ଵେବ । ତେବେ” 
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ସକ କଥା ଉ ? ଆରେ ଆମ୍ଭର ଉ ଚୃଲି ଜାହ୍ଵି ଗ୍ଟଲନାଦ଼ି, ସନ୍ଧ ଆସ୍ଟ୍‌ ଉନ୍ଦ 
ବ୍ଯସ୍ଟ ଓଲ୍‌?ି କରଜ ବର୍ଚି, ଅଭ ବଲେଇଲେ ସୁଣି ଚଠିଖଣ୍ଡେ ଲେଖିବ ତୁମ 
୍ତଇ୍ଚ , ଉା: ହଠ ଆଉ୍୍‌କଛୁ କରଜ ଆଣିବ, ଶୁଝିବ, ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କଠୁ କରଜ 
ଆସେ ବୋଲ ଚଲିଯାଏ, ସୁଣି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେଇଆ ହେବ, ଡ଼ର କଣ $” 


ଅନୂଗ୍‌ଧା ହସିଦେଇ କହଲା, “ଆଉ୍‌ ଡାଙ୍କ କରଜ କେମ୍ପିତ ଶୁଝିବ ?”? 


“3 ଜ ପାରଲେ ସେ ଦାସକୁ ଲୁଃ୍‌ ରୁ ଆଦ୍‌ ମୁ „ରୁ ଭୁଲେଇବେ, ସେମାନେ ତ ଦିଜେ 
ମଖିଷ ହେବେ ।”? ହସୁଥଳା, ଗମ୍ଭୀର ହେଲ, ସୀର୍ଘ ଶଵୀସ ପକେଇଲା । କହଲା,“ ସେଇଥ 
ପାଇ ଉ କହୁଛ, ଆଜିର ଏ ଦନ? ଆମପାଇଁ ବେଣି ସ୍ବରଣୀୟ । ଦେଶର ସ୍ଥାଧୀନ୍ତା 
ଆସ୍ଥିଗଲ୍‌ । ୟ୍ଟା ପରଣାମମ କଣ ସମ ବ୍ଝିଲେଣି ? ଦେଖିବ, ସରୁ ବଷସ୍ବରେ ଶୁଉତ 
ସଂସ୍ଵବାର ଶୂଭପରବତ୍ତିଜ ହେବ । ସେ ସଚ୍ରୋ୫, କାମିକା, ଗୁଣବାନ, ଉାଇୁ ଆଉ 
ଗୋଦାମ୍ମ ରର୍ଦ ହ୍ରେବାକୁ ଦ୍ଦଅସିବ ନାହ୍ରିୟ ଡାକୁ ଆଗକୁ ଅଣାସିବ, ସୁରସ୍ସ୍ାର 
ଦଆସିବ, ଜଵ୍ବାହ ଦଆସିବ, ତା ପ୍ରଭ ସେତେ ଅନ୍ଯାୟ୍ତ ଅଢ୍ତ୍ଯାଗ୍ୁର ସରୁ ଡା”ର 
ପ୍ରଭକାର୍‌ କର୍ନସିବ । ଆମ୍ଭର ଦନ ଆସିଗଲ୍ଠ । ଏଭେକାଲ ଥୁଲ୍ନ । ଅସ୍ୀତତମଲ୍ତ ନଦ୍ଦ୍ରଉ 
ସ୍ପଥିର ଦନ, ଗ୍ଵେରସର ସବ୍ଧଦନେ ଅନ୍ଧାର ରହେ ନାଡି, ଆଲୁଅ ଆସିଲା, ଡାଙ୍ଗ 
ଖାଇବ, ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦାବ ରଖିପାରବେ ନାତି ।”? 


ବ୍ୁଜୋଦ ଉ୍‌ଷ୍ଡେଳଉ ହୋଇ ଉଠିଥଲ୍ାା । ଇଢ୍୍ଯବ୍ରସର୍‌ରେ ଭା” ବୋଉ୍‌ ବ 
ଜୁଠିଆସି ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ବଜୋଦ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ, “ଏଇ ତ୍ଵ୍‌ଜ ଥାଲି ପାଖେ ମଜେ ଅଡ଼ଛୁ, 
ଭୁଲି ଉ ହେଜ୍୍‌ ନାଢ଼ି ! ଏଇ ଗ୍ୃକରରେ ଆଠବଷ ଗ୍ଲଲିଲ୍‌ । ଫଲ କଣ ହେଲ ସମସ୍ତେ 
ଉ ଜାଣ । ପାଠପଢ଼ା ବେଲେ ସେତେ ନାଁ। କର ଫାଞ୍ଟ ହୋଇ ସା ଝଡିକେଃମାନ 
ପାଇ ଗୃକର ବେଲକୁ ଡ଼ପୋଝି ବ ନୁହେ, ଏଇ ସବ୍‌ ଡ଼ିପୋଝି, ଣହେଖା ୫ଙ୍କାରେ 
ଆରମ୍ଭ । ଆଗ ଦ୍ଦଂ?ଖା ବଷ ଜାଁକୁ ସମଉଲରେ, କଃକ କଲାରେ, ସୁସୀ କିଲ୍ଲାରେ, 
ବେଶିବେଲ ଗଲ୍ଭା କେହ୍ରାପଡ଼ା ଆଉ୍‌ ସୁସ୍ତୀ ଉଲମାଲର ଜନଶ୍ଚବଢ଼ି କାମରେ । 
ଡଙ୍ଗାରେ, ପାଣି କାଦୁଅରେ, କେରେଥର ଡଙ୍ଗା ଓଲଂିଛୁ, କେଢେବେଲେ ଭଣ୍ଜିସ୍ଵରେ 
ଅଡ଼ର । ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା । ବାହ୍ରାଘର ହେଲ, ଭେମେ ଆସିଲ, କଲ୍ଧ ମୋ ଗକ 
କାମରେ ବଦଲ ତୁମ ପାଇଁ ହ୍ରେ୍ମା ବଜବାସ । ଆଗ ଗଲେ ବାଲଗୁଡ଼ା, ଅଗନାଗି, 
ବଣ ବାରେ ଶକଃ ଯାଜ, ମନେ ପଡ଼ୁଛୁ, ରୁମେ ମୋଠୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାହ, 
ଥ୍ତଲ। ମୋ କାମ ଖାଲ୍‌ ଶଗଡ଼ ବାରେ ଜ ଥଲ୍ଭ। ସେଇ ଭୟଙ୍କର ବ୍ରଣ ଭ୍‌ଉରେ 
ସେଠି ମଦ୍ରୀବ୍ତଲ ବାଘ ଅଉ୍‌ ହ୍ବାଖଙ୍କ ଘର, ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ପାହ୍ରାଡ଼ଚରି ଓଦ୍ଲେଇ କନ୍ଧ 
ଘର୍‌ ପିଣ୍ଧାରେ ଗ୍ଭ କଵେଇ ମୋ କାମ | ଜନ୍ମ ଉ › ଜନ୍ତୁ, ସ୍ମାର୍ଥଷର ନସ୍ଟ୍ଟର ଶୋଷକ 
ସେ ସମ୍ପାଳରେ ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ବୋଲନ୍ତ୍ର ସେ ତାଙ୍କଠୁ ବନ୍ଧ ଉସ୍ଟଙ୍କର ! ଡାଙ୍କଠୁ ବନି 
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ଉସ୍ଟଙ୍କର ହେଲେ ଲ୍ନଞ୍ଚଖୋର, କମ୍ମଗ୍ଟସ୍ବାମାଳେ, ସଦ୍ଧୁଠି ଏକା କଥା । ଆମ୍ମ ସାଙ୍ଗର 
ଯାହ୍ବାଙ୍କର ଗୃକରରେ ମୂରଵ୍ ବଲ ଅନ୍ତୁ ଦା ଥଲ ସେମମାଜେ ସେମିଭଆ କାହା ସୁଅ କ 
ସୋଇଲି କ ଅଉ କିଟୁ,ଉାଙ୍କ ବଦଲ ଖାଲି ସମଳଭଲ ଇଲ୍ନକାରେ, ଏ ସହରରୁ ଏ ସହ୍ବର, 
ସେମ୍ମାନେ କାମ ନଜ କଲେ ବ ଡାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା, କେଉଁଠି ଗୋ ଶା ଘାସ ଓପାଞ୍ ଦେଲେ 
ଶାଲଗଛ ଓପାଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ତୁର ପଡ଼ବ । ସେମାନେ ହ୍ରେଦେ ବଡ଼ବଡ଼ଆଙ୍କ ଦ୍ରାଉତ- 
ବାରଶି, ହାଉ ପାଖେ ରହୁଥବେ,ସଦୁ ସୁଖ ସୁବଧା ପାଇବେ, ଆଗ ତାଙ୍କର ପଦୋନ୍ତ୍ମର | 
ଆମପାଇଁ ବନବାସ । ବାଲିଗୁଡ଼ା ପରେ ପଞ୍ଚ, ସେଠ୍‌ ଉ ଏଠିକ | 


ଆଜ ସବ୍ଧ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଚୁ । ରକ୍ତ ପାଣି କର ଗ୍ଟକର କଲି, ଜୀବନ ଦେଇ 
ଲୋକଙ୍କ ସେବା କଲ, ତାଙ୍କୁ ଵାଘମୁହରୁ ଗଧ୍ୟଆ ମୂହରୁ ରକ୍ଷା କରବାକୁ ସ୍ରାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ, ସେଥପାଇି ସୁଲ୍‌ସର ଅହୁଲ୍ତା । କେତେ ସାଙ୍ଗ ହ୍ବାଳମ ଭ୍ଵପର୍‌ ହ୍ରାକମଙ୍କ 
ଶନ୍ଧଉା, ଧଜୀ ସୁ ପର, ବେପାର ଅଉ୍‌ ଜମପିଦାରଙ୍କ ଶନ୍ପ୍‌ ଜା ଉ ପଦେ ପଦେ । 
ରୁମମୃୂଲ ବ ନା କରପାର ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର କାହିକ ନା ତ୍ତ୍ବ କରୁ ନାତି, ପାଉ୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ର । ସରୁ 
ପ୍ରଲ୍ଲେଭନକୁ ପାଦରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଖଣ୍ତା ଦାତୂରେ ବାଵ ଗଲ୍‌ ଆସିଛୁ ମେଭକ 
ମୋ ପ୍ରର ଉଗବାନଙ୍କ ଦସ୍ଟା । ଏ ଉ୍ତପସ୍ଯାର କସ୍ତୃଖା, ତ୍ଭେଗିଛ୍ତ ଭେମେମ୍ମାନେ, ଏ ଡ଼ମ୍ବ 
ଛୁଆଵଝିମାନେ, ତା ବି ଆଖିରେ ବେସି ଆସିଛୁ, ୫ଲ ନାହି । 


ପ୍ରଶଂସାରେ ଉ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଚହ୍ମଲ ପଡ଼ନୁ, ସେଉଁଠୁ ବଦଲ ହ୍ରୋଇତ୍ ସେଠି 
ଗଛ ପନ୍ଧ ବ କାତ୍ଛନ୍ତ । କ୍ତ ସରକାରଠୁ ପାଇଛ୍ଥ କି ନ୍ଯାସ୍ ? କ ପୁରସ୍କାର ? 
ସୁପରସେସନ । ତା ମାନେ, ରୃକରରେ ସେ ମୋ ଉଲେ ଥଲ୍ଲ୍‌ ଭାର ପଦୋନ୍ତ୍ରର କର୍ନ 
ହୋଇଛୁ, ମୋର ଲୁହୈ ଓ ଏମିର ବଡ଼ୁଉ ବହୁତ, ନାନା ଦୁମୀର କର୍‌ ସୁକ୍ା ଲେକେ 
ପଦୋନ୍ତ୍ରର ପାଇଛନ୍ତି, କାର୍ଯାଦକ୍ଷଭା ନ ଥାଇ ପାଇଛନ୍ତ 


ଆଗରି୍‌ --ଆବେଦନଅଲୁଗ୍ଧ କେଢେ ଲେଖି ଲେଖି ଦାଖଲ କଲି, ଜପରକ 
ମାନଙ୍କୁ କଦର, କିଛ ଫଲ ଦ୍ରେ୍ମ ଜାଦ୍ତି । 
ଅଛ ରୁଟ୍‌ାମଣା, ଓଲ୍‌ଖା ନ୍ୟାସ୍ଟ୍‌ । 


ବଦେଣୀ ଣୀସନ ଅମଲ ଥଲ ତାଙ୍କର କୁକୁର ଦରକାର ଅମ୍ଭ ସେ ଧ” 
କଦ୍ଦ୍ରଲେ ଧାଉି୍ାଇ କାମ୍ମୁ ଭବ, ବିବେକ ଓ ନ୍ୟାୟ କଥା ଷ୍ବୁତବ୍ର ନାଦ୍ରି । ସେହ୍ସ ଅଧର୍ମ 
ଯୋଗୁଁ ଇଂରେଜଙ୍କ ଶାସନ ଏଠୁ ଗଲଲ, ଦୁଃଖୀ ଅତ୍ତ୍ାଘ୍ଵର୍ତଙ୍କ ତତ୍ତ୍ବ ନଣ୍ଟାସରେ 
ଉ୍‌ଡ଼ଗଲା, ସେ ନଶ୍ାସର ଜୋନରେ ସବ୍ଧକାଲେ ସ୍ତ ଦାମ କ ଅତ୍ୟଯାଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵା ଶାସକ 
ଆଉ୍‌ ଶୋଷକ ଉ୍‌ଡ଼ଯାଆଲ୍ତ । ଆସିଲବ ଏ ଜୁଆ ୟୁଗ, ନୂଆ ମୃଲ୍‌ ତଜ୍ଵଲର ଦ୍ରନ, 
ଲୋକଙ୍କ ଶାସନ ! ଏଥର୍‌ ?” 
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ମରା? ଆଉ୍‌ ସ୍ତୀ କାବାହୋଇ ଡା? ମୁହକୁ ଅନାଉ ରଦ୍ଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । ତା” ବୋଉ 
କନ୍ଦୁଲେ, “ହଉ ହଉ ଉଗବାନ କରନ୍ତ, ମୋ ସୁଅର ସରୁ ଦୁଃଖ କଞ୍ମ ଦୁର ହଉ, 
ତା ଆଣା ପୁରଣ ହଉ, ସେଇଆ ମୋ ଆଖି ଦେଖ, କାନ ଶୁଣୁ ।”? 


“ଆମ ପାଇଁ ଭଵବ ନାଁ ବୋଉ୍‌, ସଉରେ ଥଲେ ଉଗବାନ ଅଜେଇ ଥବେ । 
ସଂସ୍ସାରଯାକ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ୍‌ । ଧର୍ମ ଯୁଗ ଆଇଲ୍ମ, ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ଘାଉ୍‌, ଜଗତ୍ତ ଜ୍‌କ୍ମଲ ହେଉ୍‌ ।” 


ମମୀ ଦୃଢ଼ ଉଥାପି କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “କେତେ ଉ ଦେଖିଲଣିରେ ସୁଅ, ବରଡ଼ ଛୁଂସଥିକା, 
କୁଝିଲ ଦୁନଆଁ ସ୍ଳେ । ଉଗବାନଙ୍କ ବଗ୍ଵର ଉଗବାନକ୍କୁ ହି ଜଣା । ନଦ୍ଦଷୀ ବ ଦଣ୍ଡ 
ଭ୍ଭେଗୁଛୁ । ଦୋଖଷୀର ବଡ଼ର ହେଉଛୁ । ଉଲ କଥାଵଝିଏ ଦହ୍ବବ ହ୍ବବ ହ୍ରଉ୍‌ ହଉ 
ଶେଷ ବେଲକୁ ହଠାଡ୍‌ ବଗିଡ଼ ଯାଉଛୁ, ଆଉ୍‌ ହସ୍ତର ନାଦ୍ରି । ଏଇ କାମ୍ମଭକୁ ଏଇ 
ଫଲ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତ୍‌ବ୍ଧ ତ୍ତଭୁ ବର୍ବର ଫଳ ନାଦ । ସଦ୍ଧ ଦେଖି କହୁଥାଇି 
ଯାହା ତ୍ବଗ୍ଯ ଯେପର । ସତୈି ଭଗବାନ ମୋ ପୁଅକୁ ଏଥର ଦସ୍ତା କର୍‌ବେ ! ହ୍ବେ 
ମହାପ୍ରଭ୍ନ !” 


ବନୋଦ ହ୍ବସିଦେଲଲ, କୁଲ “ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ।” 


ସଞ୍ଜ ଘଡ଼ି କେଡେବେଳ୍ପ ଗଡ଼ ଯାଇଥାଏ । ଣୀ ମିଶ୍ର ବଜାର ସାର ଘରକୁ 
ଡେରୁଥାନ୍ତ୍ର । ବର୍ତ୍ ବାଃ ନୁହେ, ସେ ବାଵେ ଦଗୁଣା ବ୍ୁଲ୍ମଣି। ନଗ୍ରତିଆ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ 
ବାଃ । ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ିଆ, ଗୋଚର, ଭା ଆର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଇସ୍ଟଲ ପିଲାଙ୍କ ଖେଲ ପଡ଼ିଆ, 
ସେଉ୍ତ୍‌ଠୂ ସୁଣି ବର୍ତ୍ତ। ପଡ଼ିବ, ସେଉଠି ବନୋଦ୍ଦର ବି ବସା, ଢା” କର ଦେଇ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ପଡ଼ିବ ସେହ୍ଦ୍ରପଃ, ସେଉଆଡ଼େ ଶଣ୍ୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବସ୍ସା । 


ଟାଙ୍କା ପଡ଼ିଆରେ ଗଲୁ ଗଲୁ ଯୁଆଡ଼େ ରଗୃହ୍ରିଲେ ହ୍ରାଲୁକା ହୋଇ ଅନ୍ଧାର, 
ଆଲୁଅ ଏଠି ଜାହ୍ତି । କ୍ତ ଆକାଶରେ କଣ ହ୍ରେଲ୍ମ କେଜାଣି, ଆଉ୍‌ ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇ 
ନାକ୍ଦି, ଡାଗ୍ଗୁଡାକ ବଞ୍ଚ ହୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଅଛଧାସ୍ବ ଆକାଶରେ ଅଗଣଭ ତାଗ୍ଵ 
କେତେ ଦାଉ ଦାଉ କେତେ ମିଝିମିନ, କକଳକକ, ଶଣୀ ମିଶ୍ର ଉାହ୍ରାର କଥା 
ଷ୍କଦ୍ଧୃ୍ତଲେ । ଭ୍ତରୃଣ୍ଲେ, ସ୍ଟେ ଅଘଝନ, ସ୍ଟେ ଅଉଙ୍କସ୍ଥଦ, ସ୍ତ ଅମୁତରର, ଅଗଷ୍ଟ 
ମଝିରେ ସ୍ବାଷ୍ଵବକ ହୋଇଥାଲ୍ଧା । ମେଘ ଲଦ୍ଦାଲଦ କଲୀ ଆକାଶ, ଅଥବା ଅଛାରେ 
ଅନ୍ଧାରେ ବରଷା, ଫସଲ ପାଇଁ ଗଛବ୍ଧରଭୁର୍ର ପାଇ ଏ ଦଜନେ ବଷ ଦବି ଲୋଡ଼ା । 
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ଏମିଚଆ ଶୃଖିଲା ପାଗ ନୁଦେ । ଭାଗ୍‌ ଝଲମ୍ଭଲ ନୁହେ । ଶ୍କରୁଥାନ୍ତ¬ଡ଼ୁଏଭ 
ଅନା୍ୂ୍ଣ୍ଧ ଭି ହେଲା, ଅଥବା ଅଦଜରେ ମେମ ଅଜାଡ଼ବ, ଦ?ଖାରୁ କେଉଁ ବି ପାଲକ 
ଲୁହେଁ, ସୁଣି ଭ୍ବଦୁଆ ନ୍ଧ "ଅଥଚ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ଭ୍‌ପେର ଖୋଲ ଆକାଶ, ଏଥିର ଭାର୍‌ 
ସ୍‌୫ା ଅଛାର ଗ୍ଵଭ ଦେସି କେଡେ କବର୍କ ବାଇ ଲଗିଚୁ । ସେଜାଳଜେ ଅଥର୍ବ ଭବ ଓ 
ସୌନଦ୍ଖାସୃର୍ଣ କରଛନ୍ତି । ଭାହ୍ରେଲେ¬-କୌଣସି ବମ୍ପର ବା ଘଶଣାର ଅଣ ଓ ଚାସ 
ଢା” ଜଜ ଭଉରେ ଆଏ ନା ଗ୍ର୍ତଭାଠି ଥାଏ ୨ ଜସ୍ତସ୍ସ ଥଵବ୍ର ଗ୍ରସ୍ତଭାଠ । 
ନଜଠ ” ଏ ବଶ୍ଟାସ ଥବାସାକେ ଗ୍ରସ୍ତତା ସ୍ବାଧୀନ ରହୁ ପାରବ । ସେଥ୍ୁପାଇ, ଉ 
ଗାଁ ଭାରେ ଉପଦେଶ ଦଆ ସାଇର ସେ ସଦ୍ଧ୍ୁଠୁ ବତ କଥା ଙ୍ଡଲ୍ଲା ଆତସ୍ଥବର୍ଶା ହୋଇ 
ରଦ୍ଦୁବା, ଅନାସକୁ ହ୍ବେବା ଅଥଚ କମନ୍ରଉ୍ତ ରହବା, ହାନୁିଲ୍ଭା» ସୁଖଦୁଃଖ କସି 
ଥରରେ ଖୃସି କ ଦୁଃଖିଉ ନ ହେବା, ସଦ୍ଭ ଅବସ୍ଥାରେ ଜଜ ମୀର ଭଵ୍‌ ଗରକୁ ଓଁ କ୍‌ 
ରଖିବା । କାମନା ଜାହ୍ବିୟ ନ ହ୍ରେମ୍୍‌ ବୋଲ୍‌ ଛଲ ବ ନାହ୍ରି, ଭସ୍୍‌ ଦୁଃଖ ଉଦ୍‌ବେଗ 
କଛୁ ଜାଦ୍ଦ୍ରଢ ନଜର ସାହା ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ ଝର ନା ହୁ ୨. ମେଉ ନ୍ବାହି କ ଣି 
ଜାଦ୍ଦିଠ କ ଚଲ୍ଧା ନାହୁଁ କ ଦକ ନାହି, ସେଜ୍ଵ୍‌ଠୁ ନଜ ଗ୍ର ଜେ, ସେଇ ସନା 
ଅସଲ ମଣିଷପଣିଆଁ , ଅଥଲ ସ୍କାଧୀନଭା ! ସେ ସ୍ତାଧନତ୍ରାକୁ ଉ କେଉ ଅହାର 
ୟୁଗରୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ସାରଥୂଲେ ତ୍ତ୍ଵରଭର ଲୋଳେ, ନଜ ନଜ ଜଂବଙଝରେ ଥଆଦଣ ବୋଲ୍‌ ତାକୁ 
ଘେନ ସାରଥ୍ବଲେ । ଭେ, ସଦ ମରଣ ଆସୁଚ୍ଛ ବୋଲ୍‌ ଜାଣଖୁଧ୍ୟଲେ ଭେବେ ବ 


କାଉର ହ୍ବେଉ୍‌ ନ ସ୍ବଲେ, ଥାଧ୍ୟଣା ନାୀଭତରୁୁ ବରଗ୍ରଭୁ କ ବଦ୍ରାଃରୁ ଭଲେ ହ୍ବେଲେ ଘୃଞ୍ଚୁ 
ନ ଥ୍ବଲେ । 


ଲୁଆଡେ ଗଲେ ତୁସ ଲୋକେ ? 

ତ୍ଭେକ କର୍‌ କର ମଲମଣି, ପାଗ୍ଲୀର୍‌ ମ୍‌ ଣ୍ଣ ଠକଠା ଅଲୋ ସେ ଧ ଓଳା ଆଇ ଗ୍ହା 
ବସେଇବଣ୍ି, ନ ହେଲେ ସେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ ତାକୁ ଜଜେ, ଘରେ ର୍ର 
ପରେ, ଛୁଆମାନେ ଅବଶ୍ୟ ସାହ୍ବାୟ୍ଯ କର୍‌ବେ ଲୋଡ଼ଲେ, ଅନ୍ତତଃ ବଡ ହଲ 
କନ୍ଧ ଡାଙ୍କ ଅଢ଼ା ମାଗ କରବାକୁ ମନ ହୁଏ ନାଦ୍ରି । ସ୍ସେମିତ ମଜ ସେର ବଞ୍ଚ, 
ପଚ୍ସଥାଠୁ ଦ୍ଦ ଅକ୍ଷରର ବଡ ହ୍ବେଲେ ବେଲ ଆସିଲେ, ବଲେ୍ନେ ସାହା ଜଛୁ 
ହ୍ବେବେ । ବାଵି ଆଉ ଥିଲେ କେତେବେଳେ ହେଳେ ମାଟି ଲ୍ୁଗବ । ସା 
ହ୍ରେବାର ଭା” ହେବ ସିନା, କଲୁ ସେଥ୍ପାଇ ହ୍ରାଉ ଝେକି ଙ୍କ ର ଅପେଷ୍ା କର ବସି 
ରନ୍ଦ୍ରବା କଥା ଲୁହ୍ନେ › ଆଗରେ ଦ୍ଦଶୁସ୍ତବା ଦ୍ଵାର କାମ ହ୍ଵାଓତ ହ୍ବାଉେ କର୍ସଚାକୁ 
ପଞଡ଼୍ବ୍ । ସେମିତ, ପାଠପଢ଼ା ବେଲେ ଷାଠପ୍ା ¦ ମା'ର ନ୍ନ୍ମାଦ ର୍୍‌ଗ କଣ ଏ 
ପିଲ୍ଭାଙ୍କ ଭ୍‌ଉଭରୁ କେତେବେଲେ କାହ୍ଵାଠ“ ଅଥବ୍ରା ସମ୍ଭସ୍ଥ ଠି ଦେଖା ହେବ ୨ 
ବଡ଼ ହ୍ରେଜ୍‌ଥିବେ, ପାଠପରି ସୋଗ୍ୟ ହ୍ରେଉ୍‌ ସବେ, ମଣିଷ ହ୍ୋରଣବେ, ହାଉ ଶ୍ବଳ୍ୟରୁ 


ଚଡ଼କ ପଡ଼ଲ୍ଲ ପର୍‌ ଦନେ ଦେଖିଲା ବେଲଭୁ ପାଗଲ । ସ୍ଟେ ପରଶ ବି କଠ ସେଙୁଅର୍‌ 
ହ୍ରେବେ ? i 
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ସବ୍ଧ୍‌ ସମ୍ଭବ, ସକୁ ବସ୍୍‌ଖକା, ସ୍ଵଭୁ ଆଶଙ୍କା ସତତ ହେବା ବ ସମ୍ଭବ । 

ନଗ୍ରଝିଆ ବେଲରେ ଏକୁ୫ଆ ଥଲ୍ବବେଲେ ହଠାରଭୁ କେଭେଥର ସେ ଆଶଙ୍କା 
ତାଙ୍କ ମଜ ଭୁଉରେ ହଲଚଲ ହୋଇଛୁ, କନ୍ଧ ଣୋଇ ଗୋଇ ସ୍ରପ୍‌ରେ ହ୍ରାଲୁକା ଭୁମି- 
କମ୍ପିଶାଏ ଅନୁଭବ କଲପର ଲାଗିଛୁ, ଲଗଛୁ, ଭୁମିକନି ସେ ନଷ୍ତସ୍ବ, ଅରୁଛୁ ସରଧ | ଝରକା 
କବା ବ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଝଡ଼ ଖଡ ଶୁଭୁ, ¬ ବିପଦ ଘଃ୍‌ ; ଜାଦଢ଼ି । କନ୍ଧ ଆତ୍୍‌ ଝିକଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ଭୁଲି ଥର୍‌ଲେ ଘୋର ବପଦ ସିବ, ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଲ ହ୍ରୋଇସିବ । 
ଡା ପରେ ସ୍ବଷ, ବ ର୍ତର୍ଜ ସାଏ, ଆଉଙ୍କସ୍ରଦ ଅନ୍ୁୁଭୁତର ସ୍ବର ଅତ ଷ୍ଷୀଣ ହ୍ରୋଇ 
ଅନୁଭବରେ ବାରି ହେଉଥାଏ, କମ୍ପ ଆଶଙ୍କାର କାରଣ ସେ ଵି ଜାଦ୍ରିୟ ମଜରେ ଏ 
ବଷ୍ପସ୍ଟରେ ମି ରବଶ୍ଠାସ ଥାଏ । 


କମ୍ପ ସେଡେ କ୍ଷଣ ହେତ୍‌ ପଳ୍ତେଧ ଅନୁଭୁଭ କରବାକୁ ଆପଣାର୍ଠ କେଉ 
ଗ୍ଟେଗ୍‌ ଅଚତ୍ତ୍ରା ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେଦ୍ଧ ଯେଉ ଭସ୍ବର କାରଣ ବାର ତୁଏ, ଥରେ ବାର ଦେଲେ 
ମନ ଭରେ କ ଘରର ଭଉରେ ଝାଇ ମାରଦଏ କେଡେ ବେଲସାକେ, ଉଭାକୁ ମୋଖ 
ଆଇ ଓ । ରେ ମୂଠେଇ ୟୀ୍୍ସୀ୍ତ ହେବ ନାହି ବୋଲ୍‌ କଣ ଭାର ଅର୍ଦ୍ଧ ଢ଼ ନାଦ୍ରି ସେ 
ମିଛ ˆ ଉର୍ର କଥା ସରେ ଞ୍କାନେ ନାହ୍ତି । ନ ମାନେ ବୋଲ ପ୍ରମାଣ କରେ ସେ ଯାହ୍ନା 
ଅନ୍ତା ତାହା କଲଠ୍‌ ଭୁଜେ, କଲ ଶୂଙ୍ଗଲା ସାଜେ, କସ୍ୃମ୍ଭ ପ୍ରକାରେ ଚଳେ । 
ଜାଅନ୍ତାଖା ସିଆଲା , ମନୁଆ , ସେ କେଢେବେଲେ କଣ କରବ, କଣ ହେବ ଉାହ୍ରା 
ଆଗରୁ ହୁସାବ କର ଧୀର୍ପଥା। କରଡ୍ରେବ ନାଡି । ସେଦ୍ର କାରଣରୁ ମଧ,¬ଆଣା କରବା 
ନରଣଥିକ, ଅଶଙଜ୍କା କରବା ବ | 


ଏଦୁପର ଭ୍ତ୍ବବତଭ୍ଵବବ ଗ୍ୃଟଲିଥୂଲେ ଶଣୀ ମିଷ୍ତେଠ ଜଜ ସଙ୍ଗେ ନଜେ କଥା ତ୍ତ୍ଷା 
ହ୍ରେଲ୍ଲାପର ତାଙ୍କୁ ଲଗୁଧ୍ବଲ । ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵଭ, ନର୍ରୈିଆ ପଞ଼ଆ, ସେଠି ରହନ୍ତ୍ର ବହୁତ 
ବଷାଣ୍ୟ ସ୍ାପ, କଙ୍କଡା ବଗ୍ର, ଉାଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗୀ ନାହି ତାଙ୍କ ଠି ଆଲୁଅ ନାହି, 
ଡ଼ାଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ ବ ନାହ୍ବି । କର୍ଧ ସେଣ ସୋଗୁ ଅଵଝକ ସାଇ ନାହି କନ୍ଥୟ ସତ୍ତେ 
ସେମିଭ ବନ୍ଧ, ମେଲରେ ଗହଲ ଭ୍‌ଜରେ ସେ ଗପସପ ହେଇ ର୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ଦ୍ର 


ପଡ଼ିଆ ସର ଆସୁଛ, ଦୂରରୁ ଦ୍ଦଗିଲଖି,¬ଏଣିକ ଲୋକାଲସ୍ଟ¬ସଡକରେ 
ଖୃଣ୍ଡଜ୍୍‌ପରର ଆଲୁଅ, ଘରେ ଘରେ ଆଲୁଅ । ମଠେଇ ମଠେଇ ଗଲିଲେ, ଭ୍ଵବଷ୍କବ । 
ଆଜି କଣ ଧ୍ଦଆନଳ୍ଲୀ ୯ କେତେ ଘରେ ଧୀଡ଼ ଧାଡ଼ ମାଲତ୍ମଥାଲ ସ୍ୀପ ସଜା ହ୍ରୋଇ 
ଜନ୍ମଛଥ। ଶଣୀ ମିଶ୍ରେ ହେଭୁ କଲେ,¬ ଦଆଳ୍କ, ନୁହେ ଉ୍ଵଣେଇଣ ଶଦ୍ର ସ୍ଭ୍ତରୁଲଣି 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ରଗ୍ଵଢି ଇଂରେଜ ଅଧୀନରୁ ର୍ଵରଭ ସ୍ତ୍ରାର୍ଧୀନତା ପାଇବା 
ଦଜ ଆଜ, ସେହ ଦ୍ଦନର ଗର, ଶ୍ରାବଣ ମ୍ଭାସର କୃତ୍ତ ଷମଷ୍ଷର ଚରୁ ଶୀ 
ରଡି । ପରେ ଅରେ ମଭାଳ୍ତାଲ ସପ ବସିଗଲେ ଦବି ଦଆଳ୍ୀ ହୁଏନାଡ୍ରି । ସେମିଢି 
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ଦ୍ଧହାଏ ପାଣି ୫୧ 


ସୀଷବସ୍ବା ଜସ୍ବବ ଡ ହୋଇଅଲ୍ଞ ଆଉଥରେ, ଦ ବର୍ଥ ଉଲେ, ସେଢେବେଲେ ଦ୍ଦନ ଗ୍ର 
କେଭେ ପାଲ୍ କେତେ ମଜ୍‌ଛବ, କେତେ ସ୍ତ, ରାତଗଵଭ ବାଣଙ୍‌ଖା, ସୀପ ଜଳା, ସାଦ 
ସ୍ଥାନ୍ରକେଣ ନାଚ ଗାଁ । କନ୍ଧ ସେ ନଥଲ୍ମା ଦଆମ୍ଲୀୟ କ ସେ ନଥୁଲା ସ୍ତ୍ରରଉ କ୍ମାଧୀନ୍ତା 
ଷାଇବା ଉପଲକ୍ଷେ ବିଜସ୍ତ ମଉ୍୍‌ରଛୁବ । ସେତେବେଲେ ଦ୍ଧ ଂଖସ୍ ହରା ପୁଲ ସଶଥଲ୍ଞ, 
ଇଂରେଜପଝିଆମ୍ଭାନେ ସୁଲ୍ତ କିରଥଲେ, ଜମୀନ ଜାପାନ-ପହିଆମ୍ଭାନେ ହାରସାଇଥଲେ, 
ଢେଶ୍ୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ବଜସ୍ତ ମତ୍ତଛବ କର୍ଵଇଥ୍‌ଲେ । ଘରେ ଅରେ ମ୍ଭାଲ ମାଲ 
ଦ୍ଵୀପ ଗ୍ଵେଣଳ, ସେ ଘାଭରେ ଆଉ୍‌ ଆଜି, ସେତେବେଳେ ଉା” ବୁଝାଉ୍‌ଥଲ୍ଭା ଯେ ଘୂକ୍ 
କିରି ଇଂରେଜ ସ୍ସରକାର ହେର୍ଣ୍ଚ ମାରୁଛନ୍ତ । ଦ ବର୍ଷ ପରେ ଉଡା” ଦୁଝୋଉ୍କନଧ ଯେ ଏ 
ବଦେଣରୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ଓପଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ସାରଲେଖି । ଶର୍ଣୀ ଥିଶର ତ୍୍ଭୃଥାନ୍ତ, 
ଦୃଣ୍ୟ,ତ୍ତ ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଏକାଉଲି ଦଶେ, କରୁ ଭାସ୍ପର୍ଥା କେଡ଼େ ଭ୍‌ନେ ! କ୍ତ 
ତ୍ରାସ୍ପର୍ଥା କଣ କାହା ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ? କେଡ଼େ ଗଦ୍ରନରେ ତାର ମ୍ୁଁର ! 
ଜଣା ନ ପଡ଼ିବା ସାକେ କେଡ଼େ ଅଜଣା ! ପଞଃଣାକୁ ଗ୍ଵହ, ପଦାଣିକୁ ଗୃର୍ଦ୍ଧ, 
ଡାର ତ୍ତାସ୍ର୍ଫା ଦଶିବ ଜାଦ୍ି, ଭ୍ତାର କିଛ ଦଶିବ ନାହି, ଖାଲ ଗୋ ଖାଏ ଦର୍ପଣ 
ଦ୍ଦଷିବ, ତହ଼ିରେ ନଜ ମୂହ ଜଜ ଚେହେଗ୍‌ ହି ଦଣିବ । ମୁଁ ଚୁମତ୍ତିଠି ଯେଉ ତାଘୂର୍ଣ 
ଆଗ୍େଷ କରୁଛୁ ମଭେ ଲଗୁଛଥ ତାଠି ` ସେନ୍ଦ୍ର ଜାସ୍ପର୍ଖା ଅନୁ । କଏ ଜାଣେ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତରେ 
କଣ ? ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ବାଧୀଜଭା ବୋଲ୍‌ ଉୁସ୍ବବ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ଜ୍‌ସ୍ବବ କରବାକୁ 
ମନହୁଏ, ସେଧ୍ବପାଇି ବଷ ଭୁଡରେ ନାନା ପୁଣ୍ଯଷଙ୍କ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛ 
ଭୁଝ୍‌,ଛୁ ଭା । ଆଜ ଚତୁଦଦ ଶୀ, କାଲ୍‌ ସେ ଚଡାଲଗି ଅମ୍ଭାବାସ୍୍ୟା, ଅଣାତ୍‌ ଚଉୋଉ୍‌ 
ଅମ୍ମାସ୍ୟା, ଉା ତାସୂର୍ଫା ବ ଭୁଜେ ଭ୍‌ନେ । ଶୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ତଭୁ ନ ପାଇଁ ସେଇଖ 
ହେବ ସୁନା ଚଭା ପିତ୍ଧବା ଦନ । ଉାଙ୍କୁ ଚତାଲ୍‌ଚି କଗୁହ୍ରେବ । ଆମ୍ଭ ପାଉ ସେ 
ଦଜଝି ଚଭୋଜ୍୍‌ ପିଠାକର ଖାଇବା ଦ୍ଦନ । ଆଃ ! ଜଞ୍ଆ ଅଉ ପିଠୋଉ୍୍‌କୁ ଚଙ୍କକଣ 
କର୍‌ ବାଝି ମାନି ପଲମ୍ମରେ ଚତ୍ତୋଭ୍‌ ପିଠା କର୍‌ ହୋଇଥିବ ଖାଇବା, ଓଠକୁ କ 
ନରମ, କ ଚଳ୍କଣ ! ପାଝିରେ ଗପି ଧରଲ୍ବ ମାନେ ବାଧା ନ ଦେଇ ବ୍ରରଂ ନବଡ଼ 
ଶ୍ଚବେ ଲଟି ଲଗି ସିବାକୁ , ଦବ ଦବ ମିବାକୁ , କୁଆଡ଼େ ମିତଲଇ ସିବାକୁ , ସେ 
ଖସେପର୍‌କ ଗଢ଼ା ହ୍ରୋଇଛ୍ୁ, ମିଲେଇ ଗଲ୍ଲଭ ପରେ ପାହରେ ଦହ ବେଲସାକେ 
ରହୁଯାଏ ଭା”ର କଅଁ ଲ ପରଣ, ସେମିର ପଦ୍ଵ ଅନ୍ଧ ଧର୍‌ ଗାଲ ଉ୍‌ଷରେ ଧରେ 
ଆଉ୍ତସିଲ୍ା ପର, ଭାର ସୁଆଦ, ଭାର ସେହୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଷୀଣ ବାତ୍ତା ସାହ୍ରା ଅନ୍ୟଠି * 
କି ଅନ୍ୟବେଲେ କୌଣସି ` ଅନୁଭବ କର ଦୁଏ ନାନ୍ତି । 


ଶଣୀ ମିଶ୍ର ଷ୍ଵକ୍ଳ ଥାଅନ୍ତ. କରୁ ଜଳ ମରେ କେବର ସେ ସପଖର ସପ ୭, 
୨ସଭେବେଲେ ଚିଢୋଉ୍‌ ଅମ୍ଭାବାସ୍ୟାକୁ ଘରେ ଚଲ୍ରୋଭ୍‌ ପଣା ଦ୍ରୋରଣଲା, ସେ 


ଖାଇଖିଲେ ° ବୃନାବନକୁ ପହର ବର୍ଷ ଚକ୍ରକୁ ସେ କନ୍ତର ଜ ହେଉ . ତା କମରେ ସେ 
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+9 ବ୍ୁଦ୍ଦୀଯ ପାଣି 


ଜସ୍ଟଣ୍ଡୀ ସେ ଦୂଇବର୍ଷର ହୋଇଥ୍‌ଲ ଗ୍ୃଲଗଲ ପରେ ଡା ମା? ମୁ ଣ୍ଡ ପ୍ରଥମ ଅରକ 
ଖର୍ଵପ ହେଲ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଦନା କେଉେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରତକା ପାଗଲାମି ବାହ୍ବାରଲା, 
ନେ ମେ ଆହୁର ଆହୁର ବଢ଼ିଲା । ଯେଉଁ ଲୋକ ସ୍ତ ସୁଣ୍ଯ ପଙ୍କ ଉପାସ ବ୍ରତ ଝିକ 
ନଖି କର୍‌ କରୁଥଲା ଭାର ହୋସ ରଦ୍ଦ୍ର୍ମ ନାହି ଦନ କ ଗ୍ର । 


ସୁଣି, ନକକୁ ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ,¬ସରୁବେଲେ ମୋର ବି କଣ ଢ଼ୋସ୍‌ ରହୁଛୁ ? 
ହ୍ରୋସସ ରନ୍ଦ୍ରରୁ ସେ ସର୍ସୁବେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲ୍ନେକ?ି ଚକ୍ତ୍ା ଲାଗ ଦରି ଯୋଗ୍ଯ, କାରଣ 
ତାଠି ” ପାଗଲାମି ଅନୁ ୨ 


ଜଜକୁ କ୍ଷମା କରବାକୁ ଚେଷ୍କା କର ସେ ଜ୍‌ଦାର ମନରେ ସଂସାରଯାକଲୁ ଷ୍ଷମା 
କଲୋ—ଆଃ ! ଦୁବଲ ଆଉ ଦୁଃ୯5ୀ ମଣିଷ ! ଦୁଃଖର ପ୍ରକାର ଅଉ୍୍‌ ନକାରର ସୀଭା 
ନାହି, ସେଭ ଦୁଙ୍ଗଲତାର ବ | ଦୁଃଖକୁ ଵା ଚର୍ଦ୍ଧ ଦୁଏ, କମ୍ପ ଅନେକ ସମସ୍ତରେ 
ଦୁଙ୍କଗଲଭାକୁ ଉ ଚର୍ଦ୍ଧୟ ବ ହୁଏ ନାହି, ନଜେ ଯାହା ନୁହେ › ମୁଖା ମିଛ ସେଭୁ ଓଲଃା 
ପରଚସ୍ଟଃ। ସେ ଦେଖାଇ ହୁଏ, ସେମିର, ଜଳେ ଭ୍ତର୍‌ ବଳୁଆ, କ ଭ୍ତର ସାହସୀ, କି 
ତ୍ବର ନ୍ଚ,ର, ଅଣ-ଉ୍‌ପରୋଧୀ ! ଅଥଚ ସଭେ ସଜେେ ସୁରୁ ସୁର୍‌ ! ବିନ୍‌ ! ଜଜକକୁ ଉ 
ଭ୍ଵଲାଇ ପାରେ ନାହି, ତ୍ବବେ ଜଗଉସଯାକକୁ ଭ୍ଲଲଲଇ ପାଭୁଛୁ,¬ଡା ହାବ ଭ୍ତ୍ଵବରେ, 
କଥା ଶ୍ତ୍ଖାରେ, ଢା ବେଣ ଭୁଷାରେ, ଉଭା କାମରେ ! ସେ ହାଙଗଲ ବୋଲ ସେ ପାଗଲ 
ପର୍‌ ସି ହୁଏ, ସେ ସଁ ଡୁଏ ବୋଲ ସେ ଗ୍ରରକ ପଥର କରେ, ଚମକୁ ପଥର କରେ, 
ସେ ନ୍ୟାୟ ମତ୍ତ ଦବା ମାସ୍ଟା କଥା ପାଣୋର୍‌ ପକାଏ । ନଜେ ଅହହ୍ରାସ୍ତ୍‌ ଦୁର୍ବଲ ବୋଲି 
ଉ ! ଅହା ! କେଡ଼େ ଭଲ ଭାର ! କୁ କାଢ଼ିକ ? ନକକୁ ଅସହାୟ ଦୁଲ ବୋଲି 
ତ୍କହ୍ଟଛ ବୋଲି ସିଜା ଯେ ଏଡେ ଦୁଂସଂୀଲ ଆଜ୍‌ ଦୁଃଖା ! ସେପର ଭ୍ତଙ୍ଟୁଚୁ ବୋଲି ଉ 
ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜମ୍ତନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ଥ୍ରରରେ ଅଛୁ ଏବେ ବ । ବଳ୍ଞାନ ଓ 
କଲକାରଖାଜା କାରଗରରେ ବରି ବଢ଼ି ସେ ପଲ୍ତେ ଚନ୍ଦ ଧର ରେ ଗ୍ଲ୍ୟ ମଳାଲ 
ଆଉ ବୃହତ ଗ୍ରହ୍ରମାନ ଦୁଲ୍‌ ଦେଖି ଆସୁ , ତଥାପି ମ୍ବେ ଜୂଉଲନ ମୃ, ଅଜ, 
ଭା? ଆଖଁ ଡା ମନ ଖାଲ ଭୁଛ୍ଥା ମୋଦ୍ରରେ ହି ବଧା, ସେ ଡରୁଆ, ଉରକା, ହୁରୁଡ଼ା, 
ଦକଦକ, ଦୂୁଃ୍ଖୀ, ଦୁବଂଲ, ଭେ ପରଷ୍ପର ପ୍ରଭ ଦ୍ରଂସକ । 


ଅଥଚ ତ୍ରାଠି ଏଇ ଅନ୍ଧାର କାଝି ଆଲୁଅ ଜାଲିବାକୁ ହଜାର ହ୍ୁଜାର ବର୍ଥ 
ହେଲ ବାରମ୍ବାର ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରଛନ୍ତି କେତେ ଦ୍ରାସ୍ଭୁଷ, ପୃଥକ ସାଗ୍ଵ ସବ୍ଧ 
ଦେଶରେ, ସଦ୍ଧ ପୁଗରେ, ଡାଙ୍ଂର ଭଳନେ ଭାନେ କେଉେ ଶଷ, କେତେ ଅଳର, 
କେଉେ ଦାଗ, ଉଦେଣ୍ୟ ସେହ୍ସ ଏକା । ସ୍ପେମମାନେ ନଜ ଙଂବନକୁ ର୍‌ଦାହରଣ କର 
ଥୋଇ ସାଇଛନ୍ତି କେବଲ ଗୋଏ କଥା ଭୁଝାଇବା ପାଇ୍‌,—ଭଲ ମାଇ ଶିଖ | 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ଡୁ 


ଶଶ: ମିଶ୍ର ଖି ହୋଇଗଲେ । ମଜେ ପଡ଼ଗଲା, ଷରିଞ୍ବଲେ, ଜାର୍‌୍ଦଦ ର୍ୁଝେଇ 
ଥଲେ ଉତର ସ୍ପରୁପ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରେମ । ମେ ପ୍ରେମଚ ସାଦ୍ରାଠି” ଆସିଗଲା ତାକୁ 
ଅମ୍ପୃତ ମିଲଗଲା । ସେଲ୍‌ଠୁ ସେ କରୁ ଲେଡ଼ବ ନାଦ୍ରିୟ କୌଣସି କଥା ପାଇଁ ଦୁଃଖ 
କବ ଜାରି, କୌଣସି କଥାକୁ ଚଡ଼ବ ନାହି, କୌଣସି କଥା ପଛରେ ମାତ ସ୍ତ୍ରସିସିବ 
ଜାହ୍ତି । ସେ ନଜ ଳଜ ଗ୍ରଏ' ଆନଜନରେ ଅଧୀର ହେବ, ରୁ ହ୍ରୋଇସିବ, ଜଜଠି” 
ସନ୍ପୃସ୍ତ ରହ୍୍ସିବ । ଣାନ୍ତ୍ର ଓ ଷର୍‌ମାନହ ଢାର ସ୍ବଷ୍ଵବ ହେବ, „ସେମିତ ସରୁ ସଦ୍ଗୁଣ | 
ସେ ଭ୍ବବଲେ ଉଗବାନ୍‌ ଭ ଜଜ , ନଜ ବାହାରେ, ସରୁ ` ! ସେମିଭ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରେମ ବି ସଙ୍କବ୍ୟାପୀ ପ୍ରେମ, ଉତ୍ଦିଲେ ଭୋର ମୋର ନାହ୍ବିୟ ପାତର ଅନ୍ତରର ନାହ୍ଦ୍ର, 
ବାଛ ବର୍ବର ନାହି, ସ୍ବାଣିର ଗନ୍ଧ ନାହି ଭେଦର କ ଦ୍ରଂସାର ବଷ ନାହି । ଅଉ୍‌ ତ 
ସାଧନା ସେ ପ୍ରେମ ମାର୍ଗ । କ୍ତ ଆଗ ତ ଉଲ ପାଇ ଶିଖିବା କାମ । ଅଭ୍ୟାସ୍ସ ସୋଗ । 
କେଵେ ଆରତ କରବ, କେବେ ? 

ଶଶୀ ମିଧ୍ୁ ଦଂ ପାଖକୁ ଅଜେଉଜିଲେ ପଡ଼ିଆ ନୁହ, ବର୍ତ୍ ଭ୍‌ଜଭରେ ସେ 
ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତ୍ର। ବର୍ପ୍ତ ରେ ଦ ପାଖ ଘରେ ମାଲମାଲ ସୀଷ କଳୁଭ୍ୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପିଲଏ 
କେହୁ କେର ଝୁଲଝ୍‌ର କ ଘଡ଼ବାଣ ଲଗାଉ୍ତଛନ୍ତ, ଝ୍ସିରେ ଦ୍ରାକ୍ହାକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ! 
ଦୁରରୁ କେରେଠ୍‌ ବାଳା ଶୁଭ୍ର । ସ୍ତଧୀନତାର ପ୍ରଥଭ ଦଜର ସଞ୍ଚ ଭଷ୍ବବ ର୍ଲ୍‌ରୁ । 
ଶର୍ଶା ମିଥତ ଗଦ୍‌ଗଦ ହ୍ରୋଇ ମଜେ ମନେ ଉଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାଣ କଲେ. ମହାପ୍ରଭୁ ଏ 
ଦେଶର ମଙ୍ଗଲ କର, ଏ ଦେଶକୁ ରଜ୍ଷା କରଥାଅ, ଏ ଦେଶର୍‌ ମଣିଷ୍ପଙ୍କୁ ମଣିଷ କର, 
ସମ୍ମାନର ସ୍ପଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦ୍ର କର । 


ମନରେ ଗୋ ୫ ଉ୍‌ଦ୍‌ଉଃ କଲ୍ଠନା ଆସିଲା, ସତେ ସେମିତ୍ତ ସେ ନକେ ଜାରଦ, 
ଆହୁର ଉଦ୍‌ଭଃ ହୋଇ ମିଲେଇ ସାଉ ସାତ୍‌ ଭ୍ବବଦ୍ରେଲ୍ଲ ନାରଦ ବଭ୍ତ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ରୀ ପାଗଲ ହୋଇ ନ ଥଲେ, ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ? ସୁଅ ନ ଥ୍ଵଲେ । 
“ଆରେ, ଶଣ ବାକୁ ସେ, ନମସ୍ବାର ଆଞ୍ଞ ।” 


ଆଗରେ ବଳନୋୌଦ ଦାସ, ସ୍ଥାତସ୍ସ୍ର ସେକେଣ୍ଡ ଅଦିସ୍ର, ତାଙ୍କ ବସାର ଦ୍ରଡା 


ଫା୫କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହ୍ବୋଇଛ ନ୍ତ୍ର । ଆଞ୍ଚ ଲା ଦେଖାଇ ଢାଙ୍କୁ ଆଶ ାଦ କରି 
ଶଶୀ ମିର ହ୍ୂସି ଦ୍ୁସି ଠ ଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ । 


“ବ୍ରଜାର କର ଫେରୁଛନ୍ତ ପଗ, ଝିକଏନାରୁ ଆସର ଆସନ୍ତଟ ଆଉଷଗ 
ଦଳରେ ଅପଣଙ୍କ ପର୍‌ ମହ୍ରନ୍ର ଲୋକଙ୍କର ଆମ ଘରେ ପାଦଧୂକ ପଡ଼ଲେ ଆମ୍ଭର 
ଷ୍କ୍ଗ୍ୟ,' ` ବିନୋଦ କହଲା । 

“ଆଛ୍ଞୁ ୮ ଲବ୍ରା ଅଧମ୍ଭ ! ସେ ଜେ ମହ୍ରତ୍ତ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସଂସାରର ଗୋଡ଼ 


ମାଝି ବଲ୍୍‌ଆ କୁକୁର ୫? ମହ୍ତ୍ଛ ଜେ ସିନୀ ଆପଣ ଗୁଣ୍ଡିରେ ଏ ବ୍ରବଜ 192 
ଶଣାବାକୁ କନ୍ଦୁଲେ । 
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୫୪ ବ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଦହେ ବଜୋଦର ବସା ଗିଣ୍ଡାକୁ ଗଲେ, ସେଠ ବି ମାଲମାଲ ସପ । “ଆରେ 
ହରେ କୁଝ୍ରୁ, ହେ ମୁଷୁରୁ¬”ବଜନୋଦ ଦାସ ରଡ଼ମ୍ମ, “ଆସ, ଗୋଡ଼ ଉଲେ ପଡ଼, କଏ 
ଅସ୍ତିଚନ୍ତ୍ର ? ବଜ଼ାପା ` ।” ରୁଆ ଦହ୍ଦେୈ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ଦ୍ରସି ଦ୍ରଝି ଭ୍‌ଉରକୁ 
ପଲାଇଲେ । 

“ଗ୍ୃଦ୍ଧା ଝିକଏ ଆସୁ ୨”? 

“ଆଞ୍ଞ ମୁଁ ଉ ପିଏ ନାହି ।” 

“ଦୂଭ୍‌ ହୃଦ୍‌, କଲଢିଆ ଆଣ ।” 

“ତ୍ରା ବ ଅଇର୍ର ନୁହେ ଆଜ୍ଞା, ଝିକଏ କାମ୍ଭ ବାକ ଅନ୍ତୁ ।” 


“ଦଉ ହଜ୍‌, ଜଗୁ ସଙ୍ଗରେ ଦେଇଦଅ ଗିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ।?? ପୁଣି ବନୋଦ କଦଲ, 
“< ଆଜଠ ଆମ ଦେଶର ନୂଆ ଇତହ୍ରାସ ଗୃଲଲ୍ହ ସତେ ୟୁଗ ହେବ ସୁଖ ସମ୍ପର୍କର ।”? 
ଣର୍ଶୀ ମିଶ କନଦ୍ରଲେ, ““କାଡ଼ିକ ନ ହ୍ବେବ ? ସେଉ୍‌ ଭଗବାନ ଏ ଦେଶପାଲ୍‌ ଏ ସୁଗ 
ଆଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଡ଼ାକବା ସେ ସ୍ତେ ନୁଆସୁଗର ସୋଗ୍ଯ ହେବାଲ୍ଲଗ ସ୍ସେ ଆମ୍ଭ 
ସମପର୍ତ୍ ଦ୍ୟ ଏ ଦେଶର ଲେକଙ୍କୁ ଭଲ ଦ୍ଦ ଭଲ ଦୁକ ଦଅନତୟ ବଲ ଦଅଠତ, ସର୍ତ 
ସଦ୍୍‌ଗୁଣ ଦନ୍ତ ସୌ୍ତଗ୍ଯ ଦଅଠ୍ । ଆମ୍ଭେ ଜଜକୁ ନ ଗଢ଼ିଲେ କହୁ ହ୍ରେବ 
ଜାତିୟ ଡା କ୍ଲପା ଜ ଥଲେ ବି କଛୁ ହେବ ନାହି ।”? ବିନୋଦ ଦୁସି 
ଦେଇ କହୁଲ୍ଭ “ଆପଣଙ୍କୁ କେମିଭ ଦଶୁଛୁ !”? ଶର୍ଣୀ ମିଶ୍ର କନୁ, “ମୁଁ ଖା 
କବା ମଣିଷ ଆଛ୍ଞ ? ମୋ ଉଲଆ ଗୋଝକୁ ଏକଆ ଗରୁରୁଛନ୍ତ୍ର । ଯଦ୍ଦ 
ପର୍ଟ୍‌ରଲେ ଢେବେ କହୁଛୁ—ଆପଣ ଅବା କଣ ଦେଖ୍‌ସ୍ତବେ, କମ୍ପ କାଲି ଆଉ୍‌ ଆକି 
ଭଉରେ କେଉଁଠି ` କନୁ ପରବଞ୍ତନ ମୁଁ ଦେଖିଲ ନାଦ୍ବି ତ ! ଆମର୍ `` ସେଉଁ ଦୋଷଗୁଣ 
ଧଲ, ଯେଉ ` ସେଉ ,?ି ବଶଙ୍ଗଲା ଥଲା, ଯେଉଁ ମଣିଷଠି ସେଜ ୍ରତ୍ବବ, ସରୁ ର 
ଗସଇଆ ଅଛୁ, ସେମିଭ ଅଛୁ । କଏ କାହା ଖୋଇ ଗ୍ରଡ଼ଛୁ କ ?? 


ବନୋଦର ମ୍ଭହଁ ରୁ ହସ ଭୁଝିଲ୍ମ ଜାହ୍ତିୟ ସେ ଅହୁର ଉ୍‌ସ୍ବାହ୍ରଉ ହ୍ରୋଇ କହୁଲ୍ଞ, 
“ଟୁ ଢା ଅସ୍ଥୀକାର କରୁନା ! କାଲ୍‌ ସାହା ଅଷ୍କ୍ତ, 2, ଦୋଷ ଥୁଲ୍ଭ ସେ ସ୍ତଭ୍ଧ ଆଙ୍କି 
ବଦନ ନାହି । କନ୍ଧ କାଲି ସେଉ୍‌ କବା ଭୁଜା ଥଲ୍‌ ଆଜି ଡ ଢା? ଖୋଲ୍‌ଛୁ । ଏକା 
ଦ୍ଦଜକେ ଉ ଅବସ୍ଥା ବଦଲେ ନାହ୍ବି କ ସର୍ଧ ଉଲ ହ୍ରେଉ୍‌ ବୋଲ୍ଲ କନ୍ଦ୍ୁଦେଲେ ବଦଲେ 
ଜାହ୍ତି । ସେଥ୍ବପାଲି ଉଦ୍ୟମ ସ୍ତସ୍ତୋଜନ ତୁଏ, ବେଲ ବ ଲୋଡ଼ା ! ପଗ୍ଵଧଧୀଜ ଥଲ୍ଲାବେଲେ 
ସେଇଝା ମମ୍ଭବ ବ ନ ଥଲା ଏଣିକ ହେବ | କମ୍‌ ବଡ଼ କଥା $” 


ଶଣୀ ବାବା କହ୍ଧଲେ, “ଆଣା ଦେଖାଇ ଆଣା ନ ମେଣ୍ଟାଇବାଠଠ ବନ ଆଉ 
ଦୁଃଖ ଅରୁ ନା ୨? କଣ କରବ ? ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ଭ୍ଵରୁଚୁ ସେଦହ୍ଵ କଥା । ଏଡେ ଏତେ ତ୍ୟାଗୀ 
ମହ୍ରାସୁରୁଷ ନଜର ସବ୍ଧ ସୁଖ ଉ୍‌ଜୀଡ଼ ଦେଇ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଦେଶଷାଜି ୍ବଗିଧ୍ଧଲେ, କୁ 
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ବ୍ଲହାଏ ପାଣି ୫୫ 


ଷ୍ଲାରଧୀଜକ୍ତା ଜ ଆସୁଣୁ କେତେ କେଉେ ବଡବଡ଼ଆଙ୍କ ଭଉରେ ଆପଣା ଆପଣା ସ୍ପଣି 
ପାଉ କ୍ଷମତା ପାଇ ଭଡ଼ା ଓଃଗ୍‌ ସତେ ସେମିଭ ଉଲେ ଉଲେ ରଦହ୍ଥଲ୍ବ । କେତେ 
ଛଦଵବେଣ ତଲେ କେତେ ଦରଂସ୍ତକ ଜନ୍ତୁ ଏକାଠି ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଥଲେ, ଉପରେ ପ୍ରକାରେ, 
ଭଭରେ୍‌ ଆଜ୍‌ ପ୍ରକାରେ । ଗାଛୀ ମହ୍ରାସ୍ଥା ଯାହ୍ରା କନଦ୍ରଲେ ସେମ୍ମାନେ ଡା” ପୀନ୍ଧଲେ 
କ ? ଅଇଗ୍ର ତ ସ୍ରର୍ଧୀନଡା ଆସିଗଲା, ଦୃଷ୍ଟ ଲ୍ଲେକଙ୍ୁ ପାଲକ ପଡ଼ିବ ଜାଦ୍ରି ତ ¢” 

ବଛଳନୋଦ ହ୍ରସିଦେଇ କହ୍୍ରଙ୍ଥ “ପାଲକ ପଡ଼ିଲେ ଢାଙ୍କ ଜାରେ ଦରଖାସ୍ତ 
କର୍୍‌ବାକୁ ଇଂରେଜ ସରକଜାରଙ୍କ ଦବ୍ଯ ସ୍ରର୍ମୀପ ଆଉ ନାଦ୍ତିୟ ସେଥ୍ପାଇଲ କଣ ଶ୍କଲେଖି 
ପଢ଼ିବ ? ସେମିତ, କଥାରେ କହନ୍ତି, ସେ ଇଂରେଜ ବୋଲ୍‌ ସିନା ବ୍ରାଘ ବନ୍ଦୀଙ୍କୁ ଏକା 
ଘା୫ଟର ପାଣି ଗିଆଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଆଉ୍‌ କଏ ପାରକ ?”? 

ଶର୍ଶୀ ଵାର୍ଧ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ହୁଁ ସେକଥା କହୁ ନାହି ।” 


“ସ୍କବଲ୍ଧ ବ ନାହି ମନରେ” ”,ବଜୋଦ କହ୍ରଲ୍ମ, “ସରକାର ଥଲା, ସରକାର ରହବ, 
ଶାସକମାନେ ଶାସନ ଶୃଙ୍ଗଲା, ଆଇନ୍‌ କାନ୍ଲୁନ୍‌ଟ ତାକୁ କେମିଭ ଲୋକେ ମାନବେ 
ସ୍ନେ୍ବପାଇି ସର୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା, ସେସବୁ ରନ୍ଦ୍ରବ ଦରି । ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ଖସିଯାଇ ପାରଵ ଜାହରି । 
ସେଇଃା ଥଲ୍ମ ବଦେର୍ଶୀ ସରକାର, ଏଇ୫ା ସେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ନଜ ସରକାର, ସ୍କ 
ମାଜ୍ଞକ୍‌ ଲୋକେ । ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉ ଆଡ଼ୁର ବରିଆ କର୍‌ସିବ, ଆମ୍ଭ ଲେକକ୍ସ କଣ 
ଦରକାର୍‌ ସେ କଥା ସିଜା ଆମ୍ଭ ଲେକେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ସେନ୍ଦ୍‌ ଅଲ୍ଲୁସାରେ ସ୍ସବ ବ୍ଯବକ୍୍ 
କରକେ, ବଦେଶୀକୁ କଣ ଜଣା ? ? 

ଶର୍ଶା ମିଷ୍ତ କନ୍ରଲେ, ““ଦେଶଯାକ ଲେକଙ୍କର ସେଇଆ ସବ୍ଟ ଆଣା ଆଞ୍ଚ, 
ସ୍ମ ଙଂର ସେଇ ଆଣା । ଆଗରୁ କାଲ କାଲକେ ସେଇ ଆଣା ବ ଲୋକେ କରୁ୍ଢଲେ, 
ହୋ? ଅଜାଦ୍ଦ କାଲ ହ୍ରେଲ୍ମ ସକଲ ଗଘ୍ଵଇଜରେ, ଘୁଗେ ଯୁଗେ ସେ ଏ ସୃଥ୍ତୀ ଖାୟାକ 
ଏମିତ ସ୍ଥାନଝିଏ ହୋଇ ଆଉ ସେଉ୍‌ଓ ` ଅଶ୍ବ, ଦୁଃଖ, ଅଣାନ୍ତ, ଭୟ୍ଟ୍‌ ଆଶଙ୍କା, କୁ 
ଜ ଆଜ୍‌ କାହ୍ଵାର ପାଇ । କେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟ କାହ୍ଵାରକ ହରକତ୍ତ ନ କରୁ । ସେମିର କର୍୍‌ବ 
କୋନ୍ଧ କେଦ୍ଦ୍‌ ହ୍ରାତ ବଢ୍ରୋଦ୍ତ ବଢ଼ୋଉ୍‌ ତା” ହାଉ ବନ୍ଦ କର୍‌ହେବ । ଦୁଷ୍ଟକୁ ଦଣ୍ଡ, 
ଦୁଷ୍ଟ ଜବବାରଣ ହେଲ ଭଗବାନଙଂର ଆଗ କାମ । ପାଗ, ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଫସଲ, ଗୋରୁ 
ଦୃଲ୍ତି, ଉ୍‌ସ୍ଜାଣ, ଅଜନ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବଲ, ସନ୍ତାନ, ଣିସ୍‌, ସମର ସବ୍‌ ଉଲଥାଉ୍‌, ଲୋକେ 
ସୁଝ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଆଉ୍ତନ୍ଧ । ସବ୍ୃବବେଲେ ଆଜନ୍ଦ ପାଆନ୍ତୁ ଭଗବାନ ନର ଅବଚ୍ତାର 
ହ୍ରୋଇ ବଲା ଦେଖାଇଲା ବେଲେ ବ ଲେକେ ସେଇଆ ଆଣା କରଛ୍ତନ୍ତରତ ମହ୍ରା ଧାର୍ମିକ 
ଦସ୍ତ୍ାକୁ ଘୁଜାମମାନଙ୍ ଆଇତ୍ତାରେ ବ ସେଇଆ ହେଉ୍‌ ବି ଆଶା କରଛନ୍ତି, ସମର 
ବିପଦରେ ପଞ୍ମଥ୍୍ଭ ବେଲେ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ିଥଲ୍‌ ବେଲେ ବି ତ ସହଜେ । 


“ଦୁ' ମେ, କାରଣ ଥଲେ ତ ଆଶା କଲେ ସେ ଗୋ ଖାଏ କଥୀ, ଜଇଲେ ତ୍ତ 
ଅଲସୁଆ ସ୍ଵସ୍ପ ଦେଖିଲା ଉଲ? 
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୧୭ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


"ଠକ୍‌ କଦୁଲେ, ଠକ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ, =” ? ଉ୍ୟାହୁରେ ଢେକ ଜ୍‌ଠି ଲେ ଶଣୀ ମିଶ, 
“ସେଇ ସେଉି କାରଣ, ଅସଲ୍‌ ସେଇଆ, ସେ କଣ ସହଜ ପଡ଼ନୁ ? ଆଗ ଦରକାର 
ଇଳଚ୍ାମଚସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଭା ଦସ୍ତା, ସେ ଆମ୍ଭ ହାଉରେ ନାହି, କାଢ୍ରାର ହାଉରେ ନାହ୍ବି । 
ଏ ପ୍‌ ମଣିଷ ଆଡ଼୍‌ ଦରକାର¬ସନ୍ତ ବର୍ର, ସନ୍ତ କାମ ନଜ ଦୋଷ ନ୍ଧ 2 
ସୁଧାରବାକୁ ଆସ୍ରାଣ ଭ୍‌ଦ୍ଯମ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯାଏ ସେଥପାଉ ସମସ୍ତେ ଲାଗି ରହୁଥିଲେ 
ଉଗବାନଙ୍କ ଦସ୍ତା ମିଳବ, ସେଉ୍‌୦,ୁ ପୂଗ ବଦନ୍ପବ । ନ ହେଲେ, କେଉେବେଳଲେ ଏଓ` 
ଝିକଏ ତାଲ, ସେଠି ଝିକଏ ଉାଲ, ସେ କରତ କାମକୁ ପାଏ ? ଘ୍ରାଧୀନତ୍ତା ଆସିଲା, 
କେଡେ କଥା ହ୍ରେଲା ! ସ୍ଵା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରାଓ୍‌।ଶା ବଦ୍ଦଲନ୍ତା କି !” 


“ବଦଲିବ, ବଦଲବ, ବଣ୍ଟାସ କରନ୍ତ । ”ବଜନୋଦ କୁଲା | 


ଦହେ ଭୁନ ହୋଇଗଲେ । ଆସିଗଲ୍ଠ ସେଭ ଗୋଝିଏ ଜଷ୍ତଲ 
ମୁ ହଟ୍‌ `ଘଚ୍ରେବେଲେ ଜଣକରୁ ବେଣି ଜିପ ଏକା ଜାଗାକେ ପାଖ ପାଖ ଥାଇ ଭୁଣ୍ଡ 
ନ ଡିଃ ଝାଇ ସଭେ ଯେପର ଏକା ସ୍ପ୍ରେ ନ୍ନ ହ୍ରୋଇଯାଆନ୍ତ୍ର । ଭ୍ତ୍ଖା ସେଠି ପଦ୍ମ 
ଜାହ୍ର । ଉଣେଇଣ ଶହର ସଢ୍‌ଚ୍ଟଲସି ଅଗସ୍ତ ପନ୍ଦର ଗ୍ଵଭ ଆଣିଥ୍ବଲ୍ାା ଆଣା ଓ ବଦ୍‌ବେଗ, 
କୁହା ଓ ଅକୁହା, କେତେ ଅଲ୍ତରକୁ ଏକାଠି ସୋଡ଼ଥଲ୍ । କଏ ଶଣୀ ମିଶ୍ର, କ୍ୁଢ଼ା 
ଗିକ୍ଷକ?ିଏ, କଏ ବନୋଦ ଦାସ, ଜଣେ ୟୁବକ ପ୍ରଣାସନକ କମ୍ମଗ୍ବ୍, କଏ 
କୋଉଠିକାର, ଗୃକର କରବାକୁ ଆସି ଠାଏ ଧବବାସାକେ ଚହ୍ଳା ଜଣା, ସେଭକ 
ଇଲ୍ଧ ସେହ୍ର ମୁହ, ଶ୍ଚିକ ପାଉ ଦହେ ଆଧ୍ୟଣାକୁ ଡଲି ଭରଲ ସାଇଥ୍ରଲେ, ମଣି 
ସାଇଥ୍ଲେ, ପରଧ୍ରକୁ ଆଦର ଜେଇ ଥଲେ ସତେ ସେମିଠ ଜୀବଜସଯାକର ସଂପର୍କ । 
ଢା ପରେ ସେ ମୁଝୃ୍ଡ ଗ୍ଵଲିଗଲା ଜଜ ନଜର ଅଲଗ୍ରା ଅଧ ଢ଼ ଲେଉ୍‌ୈ?ି ଆସୁ୍ତମ୍ଭ, 
ଦହେ ଏକା ସଂଗରେ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ ଗ୍ଵଭରେ ଜଳମ୍ତବା ମାଲମାଲ ସପର 
ଆଲୁଅକୁ | 

ଶଣୀମିଶ କନଧଲେ,“ ଯାଏ ଆଳ୍ଞ । ” 

“ଅ୫କେଇ ଦେଲି । କେଉେ ଦୃଃଖ ସୁଖ ହେଲେ ,””ବନୋଦ କନ୍ଦ ''ଝିକଏ 
ରହନ୍ତୁ ¬ ହେଇ କଗୁ, ଭଠିଲେ ସେ”? ଉାରଚ ଗରୁର୍ସୀ ଜଗୁ ପାଆକଆ ଲଡ଼ୁ 
ପାଞ୍ୋଝି ଗୋଝିଏ ଜାଗାରେ ଘେନ ଆସି ଶଣୀମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କଦ୍ରଲା ଆଜ୍ଞା, 
ପିଲାଙ୍କ ପାଲ୍‌ ମୀ? ପଠା ବେଲେ ।”? 

“ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଲଡ଼୍‌ । ଏଡେ ! ହ୍ରଦ୍୍‌ ହଉ ଆଣୀଙାଦ କରୁଛୁ । ଉଗବ୍ାନ 
ସକ ବ7୍ତରେ ଏ ପରବାରର ମଙ୍ଗଲ କରଥାନୁ”, ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ସେ କହଲେ, 

“ଆପଣ ଙଂର୍‌ ସକଲ ମନୋବାଷ୍ଚଜା ପୁଷ୍ତି ହେଉ, ସଙ୍ଗ କୁଣଲ ହ୍ରୋଇଥାଉ୍‌ ।” 
ଗ୍ଘଲଲିଗଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବ୍ତୁ୍ଦାଏ ପାକ୍ଷି ୫୭ 


ସେ ଦନ ପଛରେ ରନଦ୍ଦ୍ରଯୀଇଆାଏ ସେଭେରବେଲେ ପ୍ରଥମେ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ପାଧୀନତ୍ତୀ 
ଆସିଥ୍ବବା ସୋଗୁ ଉ୍‌ସ୍ଵବ ପୀନଥରେ । ସାଧାରଣ ନଙ୍ାଚନ ସରଥାଏ. ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଦ୍ଦାସ୍ପଦଧ ଜେଇ ସାରଥାନ୍ତ୍ତ ! 


ସଲିମ୍‌ ଆଲି ବଦଲ ହୋୋଇଛନ୍ତ, ଆସିଛନ୍ତି ଗଵଘବ ଗ୍ଟେ ଧସ୍ର ।! ପୁରୁଣା 
ଏସୁଂ @଼ ଓ. ଆବ୍ରାସର୍‌ ଖୋଲା ଵଗିଗ୍ଟକୁ ବଡ଼ ଗ୍ଵସ୍ାଦୁ ଉ୍ଵଚ୍ୁଆଲ କର ସେଉି ଗହ୍ରଲି 
ଆମ୍ୃଭୋଝା ଡା”ର ହଦ୍ରଢା ଭ୍ଉରେ ଇଂରେଜ ଅମଭଲରୁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ, ସେଓ 
ଖାନ୍ଦାମୀ ଚଢ଼େଇମଭାନେ ସେମ୍ିଭ କଚର ମିଚର ହେଲବ୍ରନ୍ତ ସେମିଭ ଆଗେ 
ହେଉ୍‌ଧ୍ଲେ, ମେମିଭ ଡାଙ୍କ ପୁଝଂସୁରୁଷମାଜେ ହ୍ବେଉ୍‌ଥୟଲେ, ସେଥିର ସେ ଗର୍ଥମ୍ମୀାଳଙ୍କ 
ଗର୍ଣ୍ଣ ରେ ଦ୍ର୍୍‌ଧାର ଲ୍ବଗିଆାଏ, ଉପରକୁ ଭ୍‌ଠେ, ବ୍ମାହ୍ରେଲେ ଧୋଇ ଖସି ଅଡ଼ୁଥାଏ 
ସୁଣି ଭ୍‌ଠ,୍‌ଥଆାଏ । ସେମିଭ୍ତ ସେଠି ଗୁଣ୍ଡଚ ମୂଷାମାନେ ଦଉଉଡ଼ ଧାପଡ଼ ଲଗାନ୍ତୁ 
ଯାଉନୁ ସଲିମ୍‌ ଆଲି, ଆସମ୍ତ ଗ୍ଵସବ ଗେ ଧକ । 

ବଉ ସପଡ଼କରେ ସେମିଭ ଆଗପର ଲ୍ନଗି ରନ୍ଦ୍ରନୁ ଆଉଯାଉ, ମଣିଷ, ଗୋରୁ, 
ଶଗଡ଼, କକ, ବମ ସେଉେ ସାଦ୍ରା । ଗଲ୍‌ ଗଲତ ଗ୍ଵଲଛୁ । ବା କେଢେବେଲେ, 
ଗଲ୍‌ ଜାଦ଼ି, ନାହି, ଫୁଟ ସିଠିଆ ଖାଲ୍‌ ଗସ୍ତ । ସଲିମ୍‌ ଆଲି ? ଗ୍ଵଘବ 
ଚୌଧ୍‌ସ୍ର ' ଜରଣିକ ନା ଗୁଡ଼ାଏ 


କେଉଁଠି କେଉଁ ବର୍ତ୍ ଲୋକେ କୁଦ୍ାକୁଦ୍ସ ହେଲେ, କେଉଁଠି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ 
ଲୋକେ, ଚଲ୍‌ ଉପରେ, ଗଳଛମୂଲେ, ହରାଃ ବଜାରରେ,¬ପଦେ ପଦେ କଥା, 
“ହରା, ସେ ବଡ ଭଲଲୋକ ଥୁଲା । ଧର୍ମ ବର୍ବର, ପାଉର ଅନ୍ତର ନାଦ୍ବି । ମ୍ରାଗଣା 
କାହ୍ଵାଠୁ ଶାଗପନ୍ଧ୫ିଏ ନନଏ ନାଡି, ଭ୍ଵର ନଞ୍ପାପର । ତା ଆଖିରେ ବଡ ସ୍ପାନ ନାହ୍ରି 
ଗରବ ଦେଜିଲେ ଆଗ ଦୁଃଖ ଦ୍ଵଟଝେ । ଗୁହାରଝିଏ କାନରେ ଅଡ଼ିଲେ ଥରର ହ୍ରୋଇ 


ବସେ ଜାଦ୍ । ପାଣି କାଦୁଅ କଣ୍ଡା ଟଣ୍ଟ ମାନେ ନାହି, ଲୋକ ଉଲ କରବାକୁ 
ଧାଇସାଏ ।” 


କେଭେ କେତେ ଗୁଣ ବ୍ରର୍ଷ୍ତନା, ସେ ସେଜ୍‌ ୫୭ ଜାଣେ । ତ୍ରଲଜା ପଡେ । 
କେନ୍ଦ୍ର କେଦ୍ର ରୁଢ଼ା ଲୋକ କହରନ୍ତ, “ଦ୍ଦ କୋଡ଼ ବର୍ଥ ଭଲେ ଏମିଭତ ଆସିଥଥଲେ ଆଜ୍‌ 
ଜଣେ, ଶନ୍ପ୍‌ସ ଦାସ, ବ୍ରାଦ୍ମଣ, ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଆସି ଜାହ୍ରାନ୍ତ ।” 


ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ଶୃସୁରୁ ଶାସୁରୁ ଖବରର କାଗଜକ୍ପ ସାଏ ନାହ୍ରିୟ ସେମିର ସାଏ 
ଜାଦଭ୍ରି ସେମ୍ଭାଳଙ୍କ ସୀର୍ଚ ଛଶ୍ବାସର ଶବ୍ଦ କଥା କଥା, ଜଣଶ୍ଟାସ ନଶ୍ଟାସୟ 
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୫୬ ବୃନାଏ ପାଣି 


“ଓ କ୍‌ କଦୁଲେ, ଓଁ କ୍‌ କନଦୁଲେ,—”” ଉ୍ସାହରେ ଚେକ ଉ୍‌ଠ ଲେ ଶଣୀ ମିଶୁ, 
“ସେଇ ସେଉି କାରଣଃା, ଅସଲ ସେଇଆ, ସେ କଣ ସହଜ ପଡ଼ଛୁ ? ଆଗ ଦରକାର 
ଇଚ୍ଲୀମସ୍ଟଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ରାନଂ ଦସ୍ତା, ସେ ଆମ୍ମ ହାଉରେ ନାହି, କାହାର ହାଉରେ ନାହି । ! 
ଏ ପଝ୍‌ ମଣିଷ ଆଡ଼୍‌ ଦରରକାର-¬ସଜ୍ ବ୍ର, ସନ୍ଧ କାମ୍‌ ଜଜ ଦୋଷ ଛବି 
ସୁଧାରବାକ୍ୁ ଆପ୍ରାଣ ଉ୍ଵଦ୍ଯ୍ହ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯାଏ ସେଥ୍ୁପାଉ୍ଚି ସମସ୍ତେ ଲାଗି ରଦହଥଲେ 
ଉଗବାଜଙ୍ଗ ଦସ୍ତା ମିନ୍ନବ, ସେଉ୍‌୦, ୟୁଗ ବଦନ୍ପବ ! ନ ହେଲେ, କେଢେବେଳଲେ ଏଠି ` 
ଝିଲଏ ଉାଲ, ସେଠି ଝିକଏ ଉାଲ, ସେ କଛ୍ୁ କାମକୁ ପାଏ ? ଗ୍ବାଧୀନତ୍ତା ଆସିଲା, 
କେଡେ କଥା ହେଲା ! ୟ୍ଵା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହ୍ବାଓ୍‌।୫ା ବଦଲନ୍ରା କଠ ! 


“ବଦ୍ଦନବ, ବଦଲବ, ବଶ୍ାସ କରନ୍ତୁ ”ବଜନୋଦ୍ଦ କହୁଲ୍ନ । 


ହୁଠାଡ୍ଵ ଦହେ ଭୁନ ହୋଇଗଲେ । ଆସିଗଲ ସେହଁଭ ଗୋଡଝିଏ ଛଣ୍ଡଲ 
ମୁ ହଵି ୨ଯଭେବେଲେ ଜଣକରୁ ବେଣି ମିତ ଏକା ଜାଗାକେ ପାଖ ପାଖ ଥାଇ ରୁଣ୍ଡ 
ଜ ଫିଃାଇ ସତେ ସେପର ଏକା ସ୍ପ୍‌ରେ ଲ୍ଵାନ ହ୍ରୋଇଯାଆନ୍ତ୍ର । ଭତ୍ତା ସେଠି ପଦ୍ରଷ୍ଷେ 
ଜାହ଼୍ି । ଜଣେଇଶ ଣହ୍ବ ସଢ୍‌ଚ୍ଟ ଲଟି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଘ୍ଵଭ ଆଣିଥଲା ଆଣା ଓ ବଦ୍‌ବେଗ, 
କୁହା ଓ ଅକୁହା, କେଉେ ଅନ୍ତରକୁ ଏକାଠି ସୋଡ଼ଥଲ୍ବ । କଏ ଶଣୀ ମିଶ୍ର, ବଲା 
ଗିକ୍ଷକଝିଏ, କଏ ବନୋଦ୍ଦ ଦାସ, ଜଣେ ସୁବକ ପ୍ରଣାସନକ କର୍ମଗ୍ର୍‌, କଏ 
କେଉଠିକାର, ଗ୍ୃକର କରବାକୁ ଆସି ଠାଏ ଧ୍ବବାଯାକେ ଚହ୍ଵା ଜଣା, ସେଭିକ 
କୂ ସେହ୍ସ ମୁ ହଣ୍ଚକ ଶାଇ ଦହେ ଆଧଯଣାକୁ ଭଲ୍‌ ଭରଲି ସାଇଧୂଲେ, ମଣି 
ଯାଇଥ୍ଢଲେ, ଷରଞଃରକୁ ଆଦର ନେଇ ଥଲେ ସ୍େ ସେହିଁଭ ଜୀବନଯାକର ସଂପର୍କ । 
ଉା ପରେ ସେ ମହଣ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ନଜ ନଜର ଅଲଗ୍ରା ଅର ଦୂ ଲେଉ୍‌? ଆସୁଥ୍କମ୍ଭ୍‌ 
ଦୃହେ ଏକା ସଂଗରେ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ ଗ୍ଵଭ୍ରେ ଜନମଥ୍ବା ମାଲମ୍ମାଲ ଦୀପର 
ଆଲୁଅକୁ | 

ଶ୍ୀମିଶ କନ୍ଦ୍”ଲେ, "ଯାଏ ଆଳ୍ଞା । ” 

“ଅ୫କେଇ ଦେଲି | କେଉେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଲୈ,?”?ବନୋଦ କହୁଲା, ''2ିକଏ 
ରହନ୍ତୁ ¬ ହେଇ ଜଗୁ, ଉଠିଲେ ସେ”? ଉାରଚ ଷରୁର୍ସୀ ଜଗୁ ପାଆକଆ ଲଡ଼ୁ 
ପାସ୍କୋଝି ଗୋଝିଏ ଜାଗାରେ ଘେନ ଆସି ଶଣୀମିଶରଙ୍ଗ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହ୍ଦ୍ରା “ଆଞ୍ଚ, 
ମିଲ୍ଙ୍କ ପାଇ ମା” ପଠାଇବେଲେ ।”? 

“ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଲଡ଼୍‌ । ଏତେ ! ହତ୍‌ ହଉ, ଆର୍ଶୀଙାଦ କରୁଛୁ । ଭଗବାନ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ବିଟସ୍ତରେ ଏ ପରିବାରର ମଙ୍ଗଲ କରଥାନତ”, ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ଆପଣ ଇଁର ସକଲ ମନୋବାଞ୍ଜ ପୁରି ହେଉ, ସଙଂ କୁଶଲ ହ୍ୋୌଇଥାଜ୍‌ ।” 

ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲେ | 
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ବୁନ୍ଦୀଏ ପାଲି ୫୬ 


ସେ ଦନ ପଛ୍ରରେ ରନ୍ଦ୍ରମାଇଥଆାଏ ସେଭେବେଲେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ସ୍ବା୍ଧାଜକ୍ତା 


ଆସିଥ୍ବବା ସୋଗୁ ଉସ୍ତବ ପାଲଥ୍‌ଲେ । ସାଧାରଣ ଲଙ୍ାଚନ ସର୍‌ଥାଏ. ମନ୍ତ୍ର ମ୍ଭାଜେ 
ଦାସ୍ତିକୁ ଜେଇ ସାରଥାନ୍ତ୍ତ । 


ସଲ୍ଲମ୍‌ ଆଲି ବଦଳି ହୋଇଛନ୍ତ, ଅସିଛନ୍ତ ଗ୍ଵଘବ ଗ୍ଟେ ଧ୍ସ୍‌ । ସୁରୁଣା 
ଏସ୍‌ଂ @ ଓ. ଆବାସର ଖୋଲ୍ଳ ବଗିଗ୍ଟକୁ ବଡ଼ ଗ୍‌୍ରାରୁ ଭଵଚୁ୍‌ଆଲ କର ସେଉି ଗହ୍ରଲି 
ଆମ୍ୃଭୋଶା ତା'ର ହ୍ରତା ଭ୍‌ଉରେ ଇଂରେଜ ଅମଲରୁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ ସେଓ 
ଖଝାନ୍ଦାଟୀ ଚଢ଼େଇମାନେ ସେମିତ କଚର ମିଚର ହେଉଛନ୍ତି ସେମିତି ଆଗେ 
ହେଉ୍‌୍ବଲେ, ସେମି ଡାଙ୍କ ପୁଙ୍ସୁରୁଷମ୍ମାନେ ହ୍ରେଉଥ୍ଵଲେ, ସେହିର ସେ ଗଲମ୍ଭୀନଙ୍କ 
ଗର୍ଣ୍ଣ ରେ ଉଧାର ଲାଗଥାଏ, ଉପରକୁ ଉଠେ, ବରତାହେଲେ ଧୋଇ ଖସି ପଡୁଥାଏ 
ସୁଖି ଜ୍‌ଠ,୍‌ଥାଏ । ସେମିଭ ସେଓ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷାମମାନେ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଧାପଡ଼ ଲଗାନ୍ 
ସାଉତମ୍ତୁ ସଲଥ୍‌ ଆଳି, ଆସୁ ଗ୍‌ପବ ଗେ ଧର୍‌ । 
ଵଉ ସଡ଼କରେ ସେମିଭ ଆଗପର ଲଂଚ ରହୁଛୁ ଆତଯାତ ମଣିଷ, ଗୋରୁ, 
ଶଗଡ଼, ୫କ, ବମ ସେତେ ସାହ୍ରା । ଗଲଛୁ ଗ୍ଟଲିଛୁ ଗ୍ଟଲିଛୁ । ବା କେତେବେଳଲେ, 
ଗଲଲ ନାଦ୍ବି, ନାହି, ଫଟ ଷିଠିଆ ଖାଲ୍‌ ଗୁପ୍ତା । ସଲ୍୍‌ମ୍୍‌ ଆଲ୍‌ ° ଗ୍ଵସବ୍ତ 
ଚୌଧ୍‌ସ୍କ ' ଜରଣିକ ଜା ଗୁଡ଼ାଏ | 


କେଉଁଠି କେଉଁ ବର୍୍ , ଲୋକେ କୁଦ୍ାକୁଦ୍ଧ ହ୍ରେଲେ, କେଉଁ ଠି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ 
ଲୋକେ, ବଲ୍‌ ଭ୍‌ପରେ, ଗଛମୂଲେ, ହା ବଜାରରେ,¬ପଦେ ପଦେ କଥା, 
“ହବ, ସେ ବଡ ଭଲଲୋକ ଥଲା । ଧର୍ମ ବର୍ଧର, ପାଉର ଅନ୍ତର ନାଡି । ମାଗଣା 
କାହ୍ଵାଠୁ ଶାଗଷନ୍ଦହିଏ ନଏ ନାତି, ଭ୍ଵର ନସ୍ତାଯର । ଭା ଆଖିରେ ବଡ ସ୍ସାନ ନାଵ । 
ଗରିବ ଦେଜିଲେ ଆଗ ଦୁଃଖ ଭବ । ଗୁହ୍ାରୈ?ିଏ କାନରେ ଅଡ଼ଲେ ଥର ହୋଇ 
ବସେ ନାଦ୍ର । ପାଣି କାଦୁଅ କଣ୍ଟା ଝ୍‌ଣ୍ଟା ସ୍ଥାନେ ନାଦ ଲୋକଳ ଉଲ କରିବାକୁ 
ଧାଇଯାଏ ।” 

କେତେ କେତେ ଗୁଣ ବର୍ଷ୍ତନା, ସେ ସେକ୍ଲ୍‌ ୫ କାଣୈ । କ୍ୂଲନା ପଡେ । 
କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ବୁଚ଼ା ଲୋକ କହ୍ରନ୍ତ, “ଦ କୋଡ଼ ବର୍ଷ ଭଲେ ଏମିଭ ଆସିଥୁଲେ ଅଜ୍ଵ୍‌ 
ଜଣେ, ଶନ୍ଧ,୍‌ଘ ଦାସ, ବ୍ରାଡ଼ୁଣ, ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଦ୍ ଅସି ନାହ୍ରାନ୍ତ !” 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଝୃସୁରୁ ଶାସୁରୁ ଖବର କାଗଜକୁ ସାଏ ଜାଦୁ ସେମିଭତ ଯାଏ 
ନାଭି ସେମ୍ମୀନଙ୍କ ସର୍ପ ନଶ୍ବୀସର ଶଦ୍ଦ, କଥା କଥା, ଜଶ୍ଟାସ ଲଣ୍ଟାସୱ 
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a ବୁନ୍ଦାଏ ଆଣି 


ପବନର୍ର ମିଲେଇଯାଏ । ଖବର୍‌ କାଗଜରେ କାହା ଜୀବନ ମରଣର ଆଉ୍‌ ସେତେ 
ୟାଦଢ୍ଵା ଖବର ବଚ ବାହାରେ, ଛାପିବା ବଧ୍ୟ ବୋଲ .ଷ୍ଵବ ଖବର୍‌ କାଗଜ ଛାପେ, 
ସ୍ଥଂପ୍ପକ୍ଧ ଅନ୍ତ କାହା କାହ୍ଵା ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କେହ୍ଵ ମଜେ ରଗନ୍ତ୍ କ୍ୃଚକ୍‌ । 

ସମ୍ମ୍‌ ଆଲ୍ଲକଂ ବଷସ୍ଵରେ ଅଜ୍ଯନ୍ଧ ଭୁଜେ ଆଲ୍ଲେଇନା ଵି ହୋଇଧ୍ୟତ୍ଭ କେଭେ 
କ୍ୟବସ୍ପାସ୍ତୀୱ ବଡ଼ ବଡ ଜମ୍ି ମାନକ, ମହାଜନ, ଅନ୍ଯ କେଉ୍‌ ଧୀ କ ପ୍ରଭାପୀ 
ଲୋକ ସ୍କାଧାନ ତ୍ଵବେ ମଉ ଦେଇଥିଲେ “ଓହୋ କଣ୍ଟା ଗଲ । ପୋଉା ମୁଦା 
ସରି ଜଣେ, ସଭେ ସେମିର ଏଇ ଏକୁୈିଆ ସଂସ୍ବାରଶାଲୁ ଝେକ ଧରଛନ୍ତ୍ର । 
ଏବଉେଲ୍ଲେକ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଯାଉଛନ୍ତି, କେନ୍ଦ୍ର ଥା? ଫିଝେଇ ନାହ୍ରା୍ତ, ୟ୍ଵାଙ୍ଗର ଯେମିର କ 
ଜୁଆ ଆଇନ । ସା ଏଥର୍‌ । ଯା କୋଗ୍ଵସ୍‌ଃ ପାହାଡ ଗଶୁଥା, ବାରସ୍ତ୍ରଲୁଙ୍କ ଜରେ 
ଆଇନ ଜାର କରୁଥା ।” 

ଚସେମ୍ଭାନଙଂ ପା ବହୁଉ ଦୁରକୁ ଶୁଭେ । 

“ସଉ ଏ ଗ୍ଵରବ ଚୌଧ୍ୃଙ୍ଵ୍‌ ନା ¬—ବଦେଡିବ ରଇଥଆା  ସେଭେଦ୍ବେଲେ 
ଗ୍ଵଜାଘର ଅିଲ୍ବ । ଆରେ, ଜମ୍ିଦାର କଏ, ଗ୍ଵଜା କଏ ? ଶୁଣିବୁ , ଆଗେଣଲା 
ଘ୍ଜାସର ପର ପର, ଜଥାଉ୍‌ ଏବେ । ଏ ? ଜାଭରେ ଭେଲ ? ଜାରରେ କ ଥାଏ ? 
ଭେନ୍୍‌ ଜାଉରେ ବଡୁଉ ବଡ଼ ବଡ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଏ ? ଶୁଣ? ସେ ଉ ଅହୁଶ୍, 
ଜା ଡ଼ାକ ମହାଜ ଜମ୍ଭାନେ, ଶହ ଶହ ମାଣ ଜମି । କଣ କହ୍ରଲୁ ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ? 
ନ ହେବ କାଡ଼ିକ ୨ ରୌଦସୁରୁତି ଜମିଦାର ଘରମ୍ଭାନ ସେହ୍ଦ୍ର ପଦୀ ପାଇ ଅଛନ୍ଷ୍ତର । 
ଅଛନ୍ତ୍ର କରଣ, ଖଣ୍ତାଏଉ, ଛାଡ଼ ସେ ଜାଉଫାର, ସୟ୍ଟେ କେଉଁ ଜାତିଆଣ ମଣ୍ଡଲ 
ସ୍ତସ୍ପ କସିନୁ ଜା କଣ ? ଅସଲ ସେ ଦେଖ ମଣିପଶା କେମ୮ିତତ । ନ ଆସୁଧଣୁ ଉଭାଙ୍କ ଗୁଣ 
ପଢଵନରରେ ଉଡ ଉଡ ଅସିଥଧଲ୍ହ ସେମି ଖାଇବା ଲ୍ବେକ ସେମି ଖୋଇବା ଲୋକ । 
କ୍ଅ, ଳଅ ! ଦିଅ. ଜଅ | ଦେଣ ଜେଣର ସଂସାର ଗୃୁଲି୍‌ଛୁ । ଆଉ୍‌, ବାଣ୍ଣ୍ ଲୁର୍ଣ୍ଡ 
ଖାଅ, ଭା” ମାନେ ଖାଅ. ଝ୍ଆଅ | ଝାଲ୍‌ ଖାଇଗଲେ ହେବ ଗ୍କ୍ଷସ । ଖାଲ୍‌ ଖୂଆଉ୍ 
ଣ୍ଢଲେ ଖର୍ପ୍ତ ହ୍ଲୋଇ ସସ :ଜାଣ ହେବ । ସବଦ୍ଧଠ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକେ ଯଶ ଗାଉ୍‌ଛନ୍ଦ୍ର । 
ଭ୍ରପର୍ବେଧ ରଖେ । ବଡଲୋକର ଇକ୍ମଜ ରଖେ । ବେପାଗ୍ଵର୍କ ସୁବଧା ଦଏ । 
ସେୈଚିଭ, କଲଆ ଲୋକଙ୍କୁ । ସମ୍ଭପ୍େ ଅର୍ଜ ଦ ପଇସା । ଖାଅ । ବେପାସ୍ଵ ଧନ 
ଅଳିବା ବାଃରେ ଭେମେ କଣ୍ଢା ଛାଝିଲେ ସେ ବେପାରରେ ଦ୍ଦପଇସା କରେ କେମିରଭତ ? 
ଭା” ନ କଲୋ ବେପାର ଚଲେଇବ କେମିଣ୍ତ ? ବେପାର ନ ଚଲେ ଦେଶର ଧନ 
କରଢ଼ିବ କେମିନି, ଗ୍ତେକ୍କୀ ରଙୀ ଭକ ପାଇବେ କାଦ୍ରାଠ, ? ମୂଲିଆ ମୂଲ ଆାଇକେ 
କାହ୍ରାଠୁ ? ଗ୍ଵଥବ ଚୌଧସ ବ୍ଲଝିକ୍ରା ଲୋକ, ସେର୍ଡକ ଘରର କର୍ତା ଦ୍ଲଟଝେ । 
ସ୍ତ କଡୁଥବ, ଓ କଣା ରୁର୍ବ ଗାଲ୍‌ ପାରଦେବ |! ଆଜ୍ଜି ବୁଜଦେବ । କଛୁ ଦେଖିନାହ୍ବି 
ସେଭ୍ଵ୍‌ଠ, ଆସିଖୋଲ୍‌ ଗ୍ଵମ୍‌ ଗର୍ଭ କନ୍ଦ ମାଲା ଗଡ଼େଇବ ।!” 
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ବ୍ଲୁହାଏ ପାଣି ଶଵ 


ସେମାନେ କର୍ମିପକ୍ଷକ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ, “ଗ୍‌ଘବ ଚୋଧୃସ୍ତ ଆସିଲେ ସେ, 
ଜାଣି କଥାଖାଏ କଲ |. ସନ୍ତୋଷ ହ୍ରେଲୁଁ । ଏଥର ସଙ୍ଗ ଠକ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ବ ।” 


ମୋ ଶଖସୋ ଶା ଡେଙ୍ଗା ଗୋର୍୍‌ ଗ୍ଵଘବ ଚୋଧ୍ଟଗ୍ଟ ବାର ଡୁଏ ବଡ ମଣ୍ଡ କଲା 
ମୋ ସ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା ଉଲେ ସାଜସ୍ରାନ ଆଖି । କାଜ ଉପର୍‌ ପହ 
ମୂ ଣ୍ରକାଲ ଧୋବ । ଆସି ପଦ୍ୁଞ୍ଚ ଅଫିସରେ ସୋଗଦେଇ କମ୍ପିଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଲଗା 
ଅଲ୍ଗା ଭେଝିଲା ବେଳେ ସୁବଧା ଦେଖି ଦୁସି ଭୁସି ଦ୍ଟେଇ ଦେଲେ, 


“ସମମନ୍ତେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ସବ ବଗିଉ ଯାଇଛୁ । ମୁଁ ଭ ଏବେ ଅସିଲୁ ମତେ କ 
ଜଣା ? ଭେବେ, ଏଇ କାମ କର କର ଉ ବାଲ ପାଚଲାଣି, ଅଡ଼ୁଆ ୍ଟଲେ ଗନ୍ଧ 
ବାର ପାରେ ।” କହ୍‌ ଦେଇ ଅଖି ମିଞ୍ଜଂ ମିଞ୍ଜ କର୍‌ କର ଅରେ ଶ୍ରୋତାର ମୃହ୍ରକୁ 
ଚଝ୍‌କର ମୂନଆଁ ଗୃଦ୍ରାର୍ଣରେ ଅନାଇ ଦେଇ ସେ ମୁହ୍ରୀ ବୁମ୍ଲଇ ଦନ୍ତ, 
ଠା ଠୋ ହସନ୍ତି,“ କହୁନ, ' ଥାଉ, ସେସଦୁ ପଛକଥା । ଅଲଆ ଧ୍ବଲେ ସଜାଞ୍ଡକୀ, 
ଘାଣ୍ଟ ବା ନାହି, ଆଦ୍‌ ଅଲିଆ ନଜ ହ୍ରେଉ୍‌ । ସମତେ ନଜ ନଜ କାମ କରୁ | ମତ୍ତେ 
ବିଶ୍ଳାସ କରୁ, ମତେ ପର ବୋଲ୍‌ ନ ଭ୍ତ୍ବମ୍ଧ । ` ସୁଣି ହ୍ରୋ ହ୍ରୋ ହସ । ସୁଖି 
କଦ୍ଧନ୍ତ, “ଆମ୍ଭ ଭଉରେ ଭ୍ଲଝାମଣା ରଦ୍ଦ୍ରଥା୍ଟ ନହ୍ରେଲେ ସମର୍ତ୍ତ ଟର ଅସୁବଧା । 
ହୁଁ ଜାଣେ, ସମର୍ଥ ସର ଘର ଦୁଆର, ଦୁଃଖ ସୁଝ ଅନୁ, ଅଚ୍ଵବ ଅସୁବଧା ଅଛୁ, ନହେଲେ 
ଲୋଝକେ ଚକର କରବାକୁ ଆସନ୍ତେ ବା କାନ୍ଦ୍ରକ °”? ସୁଣି “ ହୋ ହୋ ଦ୍ରସନ୍ତ । ସୁଣି 
ଵୁବାନ୍ତ୍ “ମଣଷର ଆଶା ଥାଏ, ଲୋଭ ଥାଏ. ଦୋଷ ଦୁର୍ବଲଢା ଥାଏ, ନଜ ହେଲେ 
ସତେ ତ ମଣିଷ ନ ହୋଇ ଦେବଢା ହୋଇଥାନ୍ତା । ଇଏ କଣ, କଏ ତା ଘରେ କେମିଭ 
ମୁଁ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଖେଲେଇବାକୁ ସାଉ୍ଭନାଦ୍ଦି । କନ୍ଧ କାମ ଓଁ ଜ୍‌ ରୁଲ୍‌ଣ୍ଟବ, 
କାଗଜପନ୍ଧ ସକ୍ସ୍‌ କ୍‌ ଥ୍ବବ | ଦାଣ୍ଡର କେଦ୍ଦ୍ଵ ସେମିଭତ ଦୋଷ ନଜ ବାଛେ, ଅପକାଦ 
ଜ ରେ । ଦାଣ୍ଡକୁ ସମସ୍ତେ ଜଗିଥବଝି । ୟେ ହ୍ରେଲ୍ମ ଆର ଦେଶର ସର୍‌କାର, 
ଧର,- ଦାଣ୍ଡଲୋକଙ୍କ ସରକାର, ଲଗାମ୍ବ ରହବ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙଂ ହ୍ରାଉରେ, ଆଗପଞ୍ 
ଆଦ୍ଵ୍‌ ମୋଟ ନୁହଁ ! ସତ୍ଧ୍‌ କଥା ଜାଣି ସବ୍ଦ କେହ୍ଵ ମତ୍ତେ ବଦନାମ୍ଭ୍‌ କରେଇକ, 
ଡାକୁ ଉରବାନ୍‌ ବ ସାହା ହେବେ ଜାହି । ମୁଁ କହେ, ବାବା, ଢମ ସୁଣ ଭମଠି" 
ଥାଉ୍‌, ଗୁମର ବି ଥାଉ, ମତେ ଛେଗୁଡ଼ା କହ୍ଵନା, ମୁଁ ବହୁତ ସେସିଛ୍ଥ, ଭୁଜେ 
ଜଗି ରଖି ଚଲ ।” ଝିକଏ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ସାଆନ୍ତ । 


ପଥଗ୍ଵ ଲଗେ, ସେ କାହାର ନୁଦ୍ର୍ତ । 


ପ୍ରଭ ଉନ୍ଆ କମଗ୍ଟ୍୍ଧ ଉାଙ୍କର୍‌ ସେନ୍ଦ୍ର ସକା ଉଙ୍ଗ।ରେ ଏକା ଭ୍ଵପଦେଶ । 


ଅତିସରେ କଚର୍‌ ଇଳ୍‌ଲ୍ମସରେ ଦଫିଲା ଗଞ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ସମେ ମକଦ୍ଦମା 
ବର୍ଵର୍‌ କରୁଛନ୍ତି । କଣ ସେ ଭ୍ତଵତ୍ଧଛନ୍ତ୍ର ଡା ଢାଙ୍କ ମୂହକୁ ଦେଖି ଜାଣିହ୍ରେବ ନାହ । 
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୬° ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ସେ ମୁହର ଉୀ ଅଧର ମଣିଷକୁ ଦୁରେଇ ରସେ, ବୁଝା ଦଏ, ତୁମ ମୋ ଭ୍ଉଭରେ 
ବାଡ଼ ଅନ୍ଧ, ହୁଁ କାହାର ନୁହେ । ସେ ଉଙ୍ଗୀ ପୁରୁଣା ଅମ୍ଚଲର ମୁଖାଝିଏ, ବହୁକାଳୁ 
ସେହ୍ଦ୍ର ଏକା ପ୍ରକାର । ଳ୍ଲସରୁ ଠି ‘ଖାସ୍‌ -କାମା ରେ ପଣିଲେ ଲୋକଦେଖି ଗଲେଇଲ 
ପକାଇନାକୁ କେରେ ବେଲେ ସେ ମୁଝା କେତେବେଲେ ଅନ୍ଯମୁଖଝା ଆଏ । ଅନ୍ଯ 
କେଭେ କେତେ ବେଳେ, ସେଢେବେଲେ ଭଉରେ ଅଗିବାକୁ କାହାରକ ଅନୁୁମର 
ଜ ଆଏ, ଏକୁଝିଆ ଆଆଲ୍ଧ । ଅଥବ୍ରା ଏପର କେନ୍ଦ୍ର ଆନ୍ତର ଯାହାଙ୍କ ସଂଗେ ଆସ୍ମୀୟ୍ୁକା 
କରିବାକୁ ଭାର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ସେତେବେଲେ ସେପରକ ଜଣେ ଖୋଲା, ଅଖଲା, 
ସହଜ, ସ୍ରାତ୍ଵବକ ଲୋକ । ସେତେବେଲେ ଅରେ ଅରେ ସେ ଦେହରୁ ଗେଞ୍ଜି ବି 
ଓହ୍ଲେଇ ଅକାଇଥାନ୍ତ । ପିର୍ଵ୍ଆନ୍ତ ଖାଲ୍‌ ଗୋଶାଏ ଅଣ୍ଡରଓ୍‌ୟ୍ବାର । ଗିଆକ୍ତ 
ପକୋଞ଼୍ ମଗାଇ ଚ୍ଟେବାଉ୍୍‌ ଆନ୍ତ, ଚତ ପିକ୍ଵଥନ୍ତ୍ର ହସି ହସି କଥା କହୁଥାନ୍ତ୍ର ! କନୁ 
ଅଫିସର ଖାସ୍ଟକାତ୍ତାରେ ଅଭ ଅଲଥର ସେଉଲି ସ୍ବାଭ୍ଵବକ ହେବାକୁ ଭାଙ୍କର 
ସୋଗ ଫତେ । 


ସେପର ବେମି ଯୋଗ ପଡ଼େ ତ୍ତାଙ୍କ ବସାରେ ଂଭ୍‌ଉର ବୈଠ୍‌କ- 

ଖାନା”ରେ | ବସାରେ ଡାଙ୍କର ଭଳୋଵଝି ବୈଠକଝାଜା, ଗୋଝିଏ ଭ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥର 
ବାସର୍‌ ବୈଠକଙାନା, ସଂପୁ୍୍ତ ବେ-ସରକାର, ନଳେ, ଜଜ ଧଶବାରର ଲୋକେ, 

ବନ୍ଧୁ ବାନଛଧନ ସେଠି ବସ୍ସାଦ୍୍‌ଠା କରନ୍ତ । ସରକାର ମେକ ହ୍ରେଲେ ସୁକ୍ା କାହାକୁ 
ବ୍ିସ୍ଟ ତବ ଆସ୍୍ୀସ୍ତଭନ ଅଧ ଚଙ୍କ। କରବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ବ ସେ ବରକୁ 
ବ୍ୟବହାର କର୍‌ଯାଇଥାଏ । ସିଧାସତଲବେ ସେ ଘରକୁ ପଣି ହେବ ନାହ୍ଦ୍ରି, ମଝିରେ 
କାଠ ଲନିଛୁ । ଆଉ୍୍‌ ଗୋଝିଏ ସେ ସେ ଅଫିସ୍‌ଘର, ମେଲା ଫରୁଗ୍ଟ୍‌ ସରକାର 
କର୍ମିଟ୍ଟସ୍ଟ୍‌ଟ ଏସ୍‌ ଡ. ଓ. ବୋଲି କାମଥାଇ ଉେଝିବାକ୍ୁ ଆସିଥ୍ଵବା ବେ-ସରକାର 
ଲେକେ ସେହନ୍ଦ୍ର ବଟଗ୍୍‌ଃ ସଂଗେ ଝ୍‌ବ୍‌ ଚତ୍ତ୍ରା ପରଚ, ବେଲେବେଲେ ସେହ୍୍ର ବଖଗ୍୍‌ରୁ 
କାହାରକୁ ଡକାଡୁଏ ଆଦ୍ର ଗୋଝିଏ ବଖଗ୍ଵକୁ । ଅଫିମ୍ମଘର ପାଖ ପିଣ୍ାରୁ ଗୋଝିଏ 
କବା୫ଵବାେ ଅର୍ିଗଲେ ଗୋଝିଏ ସାନ କନ୍ଦ, ସ୍ୋଞ୍ଖଏ ସାନ ବଝରଗ୍ଵର ଦନ୍ଧପଝଛେ 
ସେ € ର ବ୍ଲଲିଛୁ, ତା ସେକରେ ତରର ଉଚ୍ଚ ଆାଚର । ସେର ଗୋଝିକୁ “ଭ୍ଭର 
ବୈଠକଝାନା”, ଭାର ସୋଡ଼ଏ ଦୁଆର ମୁହ, ଗୋଝିଏ ଉ” ପଦଦାରୁ ଆସି ଭଉରେ 
ମମିବାଲୁ , ଗୋହିଏ ବାସଗୃହ ଭଉରକ୍ତ । ଜଣ୍ଜାନାହ଼ି, କାଢ଼ି ସେ ବଟଗ୍ଵଡି ଭଆର 
ହୋଇଥଜ୍ଞ । ସେ ଗୋଝିଏ “କୁଣିଆ ରହ୍୍ଵବାଘର” ହ୍ବୋଇମାରେ, ‘ଘୋଗା ରହ୍ଧୁବା 
ଘର” ହୋଇପାରେ, ସେ କୌଣସି ଦରକାରରେ ଆସିଲା ଭଲି ଗୋ ଏ ବଲକା 
ବଖଘ୍ଵ ହ୍ରୋଇପାରେ । କନୁ ଗ୍ଵଟବ ନ୍ଟେଧ୍ସୀ ଭାକୁ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରୁଧଢଲେ ସେଠି 
ଗୋମସୀସ୍ତ ସରକାର କାରର ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ । କେଭେବେଲେ ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫରୁ 
ବାଢ୍ସଙ୍କୁ ପା ଝରେ ବସ୍ସାଇ ମକଙର୍ଦମା ନଧ୍ୟ ପତ୍ର ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଗସ୍ତ ଡାଙ୍କ ଦେବାକୁ । ସରକାଉତ 
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ବ୍ଲନ୍ଦାଏ ଷାଣି I 


ଲେକ ହ୍ରେଜ୍ସ୍ତୁ କ ବେସ୍ର୍‌କାର ଲେକ ହେଡ୍୍‌ନ୍ଧ କେଚ୍ତେବେଳେ କାହା ସଂଗେ 
ଗୋଷସ୍ଟ କଥା ତ୍୍‌ଷା ହେବାକୁ ଦବା ଟର୍ଲେଲ କଥା ପକାଇବାକୁ ସାଦହ୍ରାକୁ ସେ ପଦ୍ଦାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରବାକୁ ର୍ଵହରାନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି । 


ସରକାର୍‌ ଲେକଟଂ ଭଉରୁ ସେଦ୍ସ ବଝଗ୍ଵକୁ ଡକଗ୍ଵ ଦ୍ରୋଇ ଧଣିସାଆନ୍ତ୍ର । 
ସାଧର୍‌ଣତ୍ତଃ ସହ୍ରକାସୀ ସିତତଲ୍‌ ସପ୍ାଇ ଅଡିସର ଗୁଣାକର ର୍ସ ହ, ବା କେଢତେବେଲେ 
କେଉ୍ଜି ବ୍ଯବସାସ୍ୀ, ସେମିର,¬ସେକାଗ୍‌ମ୍‌ , ଚ୍ଚ ଗମ, ଲଖିଗ୍‌ମ୍‌ ଆଧ କେଦୁ । ପଷିଲ୍‌ 
ବେଲେ ଆଗ୍ରଦ୍ଵରେ ଆଗ୍ରହରେ ଗୁଲିଯାଆନ୍ତ୍ର ଲେଭ୍‌ଚି ଅନ୍ତ ହସ ହ୍ରଦ ହ୍ରୋଇ । 

ଗ୍ଵଭ ପ୍ରଥମ ପହର ଗଡ଼ଗଲେ ହୁଠ।ରୂ କେତେବେଳେ କାଦ୍ଵାର କ୍‌ କି 
କାର୍‌ ବଂଗଲା ହ୍ରଢଡା ଭ୍‌ଉରେ ପଶେ, କେଉଁ କନପଷ ଓଭ୍‌ୀ ଦୁଧ, ବ୍ଳଙ୍ଧାଡ଼ରୋଇ 
ଭଉରକୁ ଯାଏ । ଅଥବା ଭ୍‌ଉରୁ ଅସି ଗାଡ଼ରେ ଲଙ୍କାଡ଼ଏ, କୁଆଡ଼େ ବାହ୍ରାରକୁ 
ସାଏ । 


ବଡ଼ଲୋେକ ଘର୍‌, ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଚଲଣି, ବାହାରେ କନପ ପଞ୍ଚ ଦର୍‌ ସେବେ 
ବଢ ଅଷ୍ଟ୍ବ ଏଠି ଜାହ୍ରି, ଏ ଘର୍‌ ସେଭ ସ୍ତାରୂର୍ଫରେ ଫଵି ପଡ୍ଜଛ୍ତ । ସ୍ଥ ଓ ଜିଲ୍ପଏ 
କାରୁ ଚଢ଼ି ବଜାରକୁ ଗଲେ ଅର୍‌ଅରକେ ଜାଭ ଜାର ବାଥ ଲୁଗାପଶା କଣି 
ଆଣନ୍ତ, ବଡ଼ ବଜାରରେ ସେମ୍ମାନେ କେବଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ଯବସ୍ସାସ୍ତ୍ୀ ଓ ଦୋକାନକୁ ହରି 
ଯାନ୍ତ୍ର ବ୍ଯବସତାସ୍ତୀ ର ବର୍ତ କର ଦେବାକୁ ଦି ଆଗତ ବାଥ୍‌ ପାଲ୍‌ ବଲ୍‌ ପଛେ 
ପଠାହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ଅନୁନୟ କରନ୍ତ । ବସାରେ ନାଜା ଓଷା ବାର ଦୁ ପରଂ 
କର୍ବଯାଏ, ମିଠାପଣା କର୍‌ ବଣ୍ଡାଯାଧ୍ଯ । ସେତ୍ଜହ୍ମାନଙ୍କୁ ଘୁଘଢ ଚଟ୍‌ ଧ୍ବର ବେଣ 
ଆପଣାର୍‌ ଷ୍୍ବବୁଛନ୍ତତ ବୋଲ୍‌ ଧ।ର୍‌ଣୀ ଅନ୍ତ ସେମାନେ ତାସ ବସାକୁ ଅସଲ ସେ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସୁଆଦ ଦାମ୍ମୀ ଦାଜମୀ ଝାଦ୍ଯ ଵ ୮ ଆନ୍ତ, ଅଜେକ ଲେକକ୍କୁ ର” ଜଲଗିଆ 
ଦେବା ଢ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅତ ଗ୍ରାଧାରଣ କଥା । ତାଂ ଧରେ କା, କରୁଣ୍ଚବା 
ଚଧଗ୍ଵସିମାନେ କ୍ୃତଜ୍ଞଭାରେ ଅଭଭ୍ୁତ ଦ୍ରେଲ୍ଲପର୍‌ ଡା ର. ତା ସ୍ତର ଉ୍‌ଦ୍ଦାରଡାୀ 
ଓ ବଦ୍ଦାନ୍ଯଭା ବଷସ୍୍‌ ଗାଇ ଦୁଲନ୍ତର ସେମାନେ ର କରନ୍ତ, ଗ୍ଵ୯ବ ଢ୍େ ଧ୍ଗ୍ବ 
ଖାଲ ସ୍ଥାନ ମାଇ ନା ଚ୍ଵକର କରଛନ୍ତି, ଦରଜା ତାହା ନ୍ଲୁହେଁ, ଡାଇ ' ର ସେତେ 
ଖୋଲ ହ୍ଵାଉ, ସେତ ଙ୍ଗ, ସେ ତ ତାଙ୍କ ` ରୁ ୫! ଅସି ଅଧି ର୍ୃକରଟଗୌୋରେ ଟଇ 
କରନ୍ତ୍ରି। ଦରମ୍ଭୀ ତ ଦ୍ଵାତ୍ତକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଜ୍‌ଡସାଏ । 

ଅଟିସ୍ବର ସେଉ୍‌ କେଢେଜଣ ଭ୍ରପରେ ପଞ୍ତ ଗ୍ଵ ବଦ ଚ୍ଟେ ଧସ୍ଚାନ ତଦ୍ଧା ଗାଇ 
ବ୍ୁଲୁ୍‌ୟଲେ ଡା ଭତ୍ତରେ ଅଗୁପାର ଚଲେ ଗୁଣାକର ଫି ବୃ ଅସିୟାଣ୍ଡ ସିଭଲ୍‌ 


ସପ୍‌ ।ଇ ଅଫିସର୍‌ । ସେ କଦ୍ଧନ୍ତ, “ସ୍ତକ୍ସତରେ, ସଧ୍।ଇ ନାମ ସ୍ତ ଚସଧର୍‌ ବୁଝି 
ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ଧ ସେଅର ଭ୍ଵଝିବାର ମ୍ଭତେ ଜଣାନାଦୁ । କଥା କଡ଼ କଡ଼ ଚଃ୍‌ ସେ ସବ୍ଧ ବଟି 
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$3 ବୁନ୍ଦାଏ ପାଖି 


ଜେବେ । ଫଇସଲ୍ନ ଉ ଅଞିପିଚୁଡ଼ାକେ । ଏଡ଼େ କାର୍ଯାଦତ୍ଷ ସୋଗ୍ଯ ଲ୍ଲେକ ମୁଁ 
କୋଉ୍‌ଠି ଦେଖିଜାଦ୍ରି । ପାଇଆ ପର୍ବ ନହନହ୍ରକା ମ୍ଭଣିଷଝିଏ ଗୁଣାକର, ଗୋରା, 
ଡେଙ୍ଗା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ସେ ଅଖ୍ିର ଗୃଦ୍ରାଣି ବ୍ଲଝିତୁଏ ନାଦ୍ତି । ପାଉଲ ଓଠରେ 
ଧାରେ ବାହଂ ହସ, ଦଶିଯାଏ, ଅଖି ମିଝିମ୍ଭିହ ହୁଏ, ସୁଣି ଭ୍‌ତ୍ଭେଇ ଯାଏ, ଆଢି ବ 
ଅମ୍ମ୍ତଯାଏ । ମୂହିର ଭଙ୍ଗ: କେତେ ବେଲେ ଭ୍ତବଦଲ୍ବ ପର, ବେଶି ବେଲ ଉରି 
ତରଲ ରହୁଲ୍ମା ପର୍‌ । ଜାଲିଗ୍ୁ ନାଲିିଗ୍ଵ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କାନ, ଠେକୁଆ କାନଗର 
ଠଅକାନ । ବିରୁଡ଼-ଅଣ୍ଡା, ଶ୍ପିସ୍ରଗର, କନ୍ଧ ପାଡ଼ୁଣ୍ଡ ସଲଖ ଓ ସ୍ଥାନ । ସେ 
ଏକୁଝିଆ ଆଅନ୍ତତ ଡେଖଶୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇମ୍ଭାସରେ ଥରେ ସେ ଅଲ ଦନ ପାଇଁ ଛୁ? 
ଜେଇ ଦୁରଜ୍ଷାରେ ଭା ଘରକୁ ସାଆନ୍ତ୍ର । କାହାର କେତେବେଲେ କଳର ବଲକା 
ଚନ କ ସୁଜ କ କର୍୍‌ସିଜ କ ଆଜ୍‌ କେଉଁ କଣ୍ଢେ।ଲ୍‌ ଦ୍ରବ୍ଯ ଦରକାର, କାହାର 
କେଉଁଠିକ ସିବାକୁ ଦରକାର ଖଣ୍ଡେ କାର୍‌, କଣ କିନଷ ପଠାଇବାକୁ ଦରକାର 
ଗୋଝିଏ କ୍‌, ବା ସେଦ୍ସପର ଆଉ୍୍‌କନୁ ସୁବଧା, କହୁ ଗ୍ୃଦ୍ଦା ଜ୍ଵ୍‌ଠେଇବା ଦରକାର, 
ଯେଉଁ ଆତ ହେତ୍‌ କହୁ ଆଅିକ ସୁବଧା କରାଇଦେବା ଦରକାର, ଗୁଣାକର ସହ 
ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଅନାଇଲେ ଝ୍ବି ହ୍ରେଲ୍ମ। ନାନା ସ୍ବଣିସିର୍କା ମ୍ବାଗି ତାଙ୍କ ପନ୍ତରେ ଗୋଡ଼ାଝିଆ 
ପଲ ଧାଇଁ ଆନ୍ତ୍ର । ପୁ ସେହ୍ଦୁ୍ାନେ କହୁନ୍ତ, ନୀନା ଦୂର୍ନୀରର ମୂଲାଧାର ସେ, 
କଲାଟ୍ଟଜାର, କିଲାପୋଡେଇ, ସଅ୍।ଇ ଆଇନ୍‌ର ନାନା ଝଖିଲ୍ଭପ କାମ୍ଭ ଚାଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ପାଇ ବଢ଼େ, ନଜେ ସେ ଜଣେ ଭ୍୍ଲୁ“ଶୋଷା । ଥରେ ସେ ଘରକୁ 
ସାଉ୍‌ ମାଉ୍୍‌ ରେଲରେ .ଉଲ୍ରେ ଭାର ସ୍ପାନ ବିଛଣା?ିଏ ବଦ୍ଲାଇ ଦେଇ ଓଭ୍େଲେଇ 
ପଡ଼ିଲେ, ବିଛଣା? ଅତ୍‌ ମିଲଲ ନାହି । ସେ ବହୁଉ ଚେଷ୍ଟା କରଥିଲେ । ଝୃଷ ଖାପ 
ହେଜ୍‌ହେଜ୍୍‌ ଗୋ?ିଏ ସମ୍ବାଦ ଖେଲପଥ୍ତଲ୍ଲା ଯେ ଭାଙ୍କ ଶେଯ ଭୁଉରଯଃ ସାକ ଖାଲ୍‌ 
ମାଲ ମାଲ ଶହ୍ରେଃର୍କ ଥା ନୋଝ୍‌ ସିଲେଇ ହ୍ରୋଇଥଲା, ତା”? ଉ୍ପରେ ଥଲା ଶେଯଖୋଲ, 
କୁଆଡ଼େ ଡାଙ୍ଗ ବଣ୍ଠାମ୍ୀ ରକ୍ର ଖୋକା ସୋଗିଆ, ସେହ୍ସ ଭ୍ଵଭର ସମ୍ବାଦ ପ୍ତର୍ଵର 
କରଥଲା । ଘରୁ ଟେର ପନ୍ଦରଦନ ରହବ ମ୍ୋୋଗିଆ ବ ବଦାହେଲା । ଉାଙ୍କ ବରୁକ୍୍‌ରେ 
ମଧୁ ପ୍ରଧାନ କୁଆଡ଼େ ଘ୍‌ଘବ ଗ୍ରେ'ଧୃସୀଙ୍କୁ ଅଭ୍୍‌ସୋଗ କରଥଲେ । ଗୃଦ୍ରିଥଲେ, ଡାଙ୍କୁ 
ଵଦଳ କଘବାକୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖାସାଉ୍‌ । 


“ମେ ଲେଖିବେ ଲେଖୁ,” ରଵାଘବ ର୍ଟେଧ୍ସ୍ତ କନ୍ଦରଥଲେ। “କାହ୍ରାକୁ କିଏ 
ମ୍ଭଜା କଗ ? କନ୍ଧ ଜାର କୌଣସି ଦୋଷନ୍ଧ?ି ଥବାର ଉ ମୁଁ ଜାଣେ ଜାହ୍ଵି 
କ ମୋ ଦୁସ୍କୁ୍‌ରେ ପଞ୍ଜ ଜାଦ୍, ବରଂ ମୁଁ ତାଙ୍କ କାର୍ଯାରୁ ସାହ୍ରା ଦେଖିଛୁ, ଏ 
ସବ୍‌ଭଜନର ଗୁରୁତ୍ଵର ଗାଲି ମଡ଼େ ବିଚକ୍ଷଣ କାର୍ଯକ୍ଣଲ ଦାସ୍ତିବୃସଂପଲ୍ତ ଏ 
କର୍ମିଚ୍ବସ୍ଵଝିଏ ପୁଣି କେଉଠ,୍‌ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନଜ ହୋଇ ପାରେ । ସେ ଅଭ୍ଭ୍‌ସୋଗ 
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ଦ୍ୁଦ୍ଦାଏ ଘାଣି om 


କରବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ୍ର ମେ ତାଂ ଲେଖିକର ଦଅମ୍ତଟ ଅଭଭସୋଗ ପ୍ତମାଣ କର୍‌, ଚା 
ହେଲେ ଦୋଷୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ, ଅଭ୍ଭସୋଗ ମିଥ୍ଯାବୋଲ୍‌ ପ୍ର୍ାଝିଭ ହ୍େରଲେ ସେ 
ଜଜେ ଦଣ୍ଡପାଇବେ । .ଜଜେ ଅଭ୍‌ସୋଗ କର ତା? ପର୍ଥାର ଦୀସ୍ତଙୁ ନେବାରୁ 
ପ୍ରସ୍ଥଭ ନ ଥଲେ ସେଇ ଅତ୍ଭ୍‌ସୋଗ ନୁହେ, କୁସ୍ତାରଶନା, ସୀଚକାର୍ସ, ଜିଜେ 
ବେଆଇନ୍‌ । ଜଣେ ସଦ୍ଦ ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷୀ ସେ ଦଣ୍ଡପାଇବା ହି ଭ୍ଚଉ, ଉୀକୁ ଦଦଦଲ 
କର୍‌ଦେଲେ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମାଧାନ ହ୍େବନାହ୍ରି ।” 

କଛୁଦନ ପରେ ଗୁଣାକର ସଂ ଦ୍ର ମଧ୍‌ ସୁଦଜ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସଡ଼କରେ ଠାଏ 
ଦନ ଦପଦ୍ଵରେ ଭେଝିଥଲେ, ହସି ହସି ଦଣ୍ଡବତ କରଥଲେ, କହଦ୍୍ରଥଲେ, “ଗୋଝଏ 
ଅନୁରୋଧ ଥଲା ଅନ୍ମ ।” 

“ମତେ !” 

“ଆଜ୍‌ ଏଡ଼େ ସଚ୍ୋଃ, ନଷ୍ାଯର, ଦାତ୍‌ ଦୃଝପନ୍ତ୍ର ଲେକ କଏ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେ 
କାହ୍ରାକୁ କଦବ ? ଆସ୍ଞୟ ଆପଣ ଉ ଦେଖଥଵବେ ଦଜର୍‌ଭ ମୁଁ ଲଗଷଞ୍ତଛୁ କେମିର 
ସଥ।ଇ ଷ୍ଷେନ୍ପରେ ଦୁଜ ଭ ଦ୍ରଷ୍ତାଗ୍ଵରର ଚେର ବ ଜମୁ ଲ ହେବ । ମୁଁ ସିଜା ସାହ୍ଵା 
ପାରୁଛୁ କରୁଚୁ ଆଜ୍ଞ ଦେଖ୍ଥ୍‌ବେ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ ପର୍‌ ଏଠି ଅବସ୍ଥା ଅସ୍ମ୍ଭାଲ ନାଵ । 
ଉଥାଷି, ମୋର ସନେହ୍ଛ, ଗ୍ର ଧରବାକୁ ଘାଦ୍ରାକୁ ପଠାସାଦ୍ତଚୁ ସେ ଗ୍ଟେରଠି, ଝାଇ 
କେତ୍ତେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଲୁଚେଇ ଦେଉ୍‌ଥ୍‌ବ, ଅସମ୍ଭବ ଲୁଦ୍ଦୈ । ଆପଣ ସଦ ଝିଙଏ କଷ୍ଟ୍କରନ୍ତେ, 
ଖଥୋଡ଼ାଏ ଦ୍ରଖ୍କାଗ୍ଵବର ଖୋଲତ୍ତାଡ଼ ବାହାର କରନ୍ତେ ଏମିର ଚିକଣା ଠିକଣା 
ଲୋକଙ୍କ ଦେଖନ୍ଧରେ ସେଉଁମ୍ଭାନେ କ ଗ୍ଲେରଠ ୁ ପଇସା ଝାଇ ପଛ୍ତେ ଓଲ୫ରେ ନାହ୍ରି, 
କଚର୍‌ରେ ବି ସତତ ସ୍ତ କହ୍ଧ ଦଅନ୍ତେ, ଓଳିଲ ଜେଗ୍ଵକୁ ତଉରନ୍ତେ ନାହ, ଚରା ଦ୍ରେଲେ 
ପ୍ରକ୍ସତରେ ସବ୍ଧ ର୍ଵେର୍‌ ଚମ୍ମାର ଛତୁ ହ୍ରୋଇସାଲନ୍ତା । ଏଙଶା ଗୋଶଖାଏ ବତ ଦେଶ 
କାମ ଆଜ୍ଞା, କରନ୍ତେ ନାଦହ୍ରି ଏତକ ?” 

ମଧୟ ସୁଦନ କନ୍ଦ୍”ଲେ ““ଏ କାମ ପାଲ୍‌ ପଗ୍ଵ ସରକାର ଦରମା ଦେଇ କମଚର୍‌ର୍ା 
ଖି” ଦେଇଛୁ ? ସେମାଳେ କାମ ଜ କଲେ ତାଙ୍କୁ ତ ବଚ ଝାଧ୍ୟ କରବା ଜ୍ଵଚତତ । 
ଅନ୍ୟଲୋକ ରିବା ଜ୍୍‌ଚର୍ତ ।ଥିସେପର୍‌ ହେତ୍ତ୍‌ନାହ୍ବି କାଢ଼ିକ ¢ `` 

“ ସ୍ଵେମମାନଙ୍କ ପାଉ୍ଚିବ ଭ କୋଝ୍‌ କଚର ଅନ୍ତୁ ଅଛ୍ଞ, ଜା ନାର ? ଆସ ସ୍ତମ୍ାଣ 
କରିବାକୁ ପଞ୍ଖବ ସେ ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କ କାଚ କରନାହାନ୍ତର । ଅଷଣଜାନନ ଚ୍ଟ୍‌ର୍‌ 
ଜ ଧରଲେ ସେଇଃା ପ୍ରମାଣ ହ୍ଲେବ କେର ?” 

ମଧୂସୁଦନ କହଧଲେ, ““ ସବୁ କାରେ ଦକ୍ଷତା ସ୍ମ ରର ନ ଆ ଓ, ମୁଁ 
ଵା କବା ମଣିଷ” ହ୍ୁସିଦେଲେ । ପୁଣ କନ୍ଦୁଲେ,“ଳକ ସନ୍ତ ରହିବାକୁ ରନ କଣ୍ଡକା, 
ଜଜ ପ୍ପଣିକଥା ଭ୍ଲଲ୍‌ ଦଣଜଣଦଦର କେସ କୁ ଜ୍‌ପକାର ହେବା େଳଧା ସ୍ତବକ, 
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ସେଇଆ କଶ୍ଢଵା, ଛାଜ ବବେକ ସେପର କହୁଛୁ ପରକୁ ଗେପର କଛୁ ଭ୍ଷଦେଶ ଦେବା, 
ମୋଝାମୋଝରେ ଏଇଆ ମୋ କାମ ବୋଲ ମୁଁ ଭ୍ବବଚ, କରପାରଛୁ କେଉେଦ୍ଧର 
ଢା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହ୍ଭି ।” 


“ଆଉ, ଅନ୍ୟାସ୍ତ ଅମୀର, ଦୂର୍ଜୀର ଦେସ୍ିଲେ † ” 


“ମୁହଁ ଖୋନ୍ଧ କହସବା । ସେ ତା କରୁଛୁ ତା ପାଖକୁ ସାଇ ତାକୁ ଦୁଟେଇବା, 
ସେ ତାକୁ ଘେକବ ବୋଲ ଦା୍ତିତ୍ଧ ନେଇଛୁ ଭା ନଠାକୁ କଥାଶାକୁ ଆଣିବା ଓ ବ୍ରତ 
ତ୍ତପାସ୍ବ କଣ୍ବଦାଲୁ କାଲ ପର୍ଵମର୍ଣ ଦେବା । କନ୍ଧ ନଜେ ଅସଜାକୁ ଅଜ୍ଜୁଅଲୁକାଦୁଅକୁ 

ଜ କ୍ଭ୍ରେଇବା ନଲୁଦୈ !” 

ଗୁଠାକର ସିଂହ ହ୍ରସିଲେ, କନ୍ଧଲେ “ମନଖୋଲି କଥା ଦ୍ରତ୍ଵ୍‌ଆଲି, ଦୋଷ 
ଧରିବେ ନାହ୍ବ ଆଞ୍ଞ,¬ସୁ ଭ୍ଶା ଆଦ୍‌ ଝିକଏ ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ ଏଇଆ ହେବ,—ରଗ୍‌ମ 
ଗର୍ମ ଗ୍ଵମମ କହ ମୁଢ଼ି ବୁଲେଇ ଦେବା ।” 


“ଭ୍ତ୍ବଵଛନ୍ତ ବପଦକୁ ମୁଁ ଡରୁଛ ° ଭୁଲ୍‌ ଭ୍ଳଲ୍‌। ଭ୍ଲଲ୍‌” ମଧ୍‌ ସୁଦନ ଭେଜରେ 
କହୁଲେ । 

“ୟା କେଭେ ଲୁହ ।" ଗୁଣାକର ସିଂଦୁ କଦ୍ତୃତ୍ତଲ, “ ଆପଣମ୍ଭାନେ ଆଗ କକବନକୁ 
ପାଣି ଛତ୍ରେଇ ଦେଇ ସ୍ଟେତତ୍‌ଠ୍‌ ସ୍ଥ ନତ୍ତା ଅହୋଲନରେ ଝାସ ଦେଇଥଲେ  ବିପଦ୍ଦକୁ 
ଜ଼ରନ୍ତ୍ର ନାହି । ଡରୁଧ୍ଢବେ ଅସନାଇୁ, ଅସ୍ିସ୍ସ୍ୃଭାକୁ ଜଝିଲଭାକୁ, ଜହା ଅଷବାଦ୍ଦକୁ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପଷ୍ଷରେ ବ୍ଯଭ୍ତିଗର ଆସମ୍ପକ ଆଜନ୍ଦ ମୂଲାବାନ୍‌, ଶାନ୍ତ ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌, 
ଇଢ୍କତ୍ତ ମୁବାବାନ । ଯେଉମଭାନେ ଦୁସୀଭ କର୍‌ ସୁଖ ପାଆନ୍ତ ତାଙ୍କ ଏସରୁ ଶଦ୍ଦ ଅଜଣା, 
ତାଙ୍କ ପାଝେ ଏସବୁ ମୂଲଲାବୋଧ ଲରଣଥିକ, ଡାକୁ ଜବତ୍ତୁ କରବାକୁ କ ଧରବାକୁ ଢାଙ୍କ 
ସଭେ ଲ୍ଵାଗଲେ ଜଳଜ ଇକ୍ସତ୍ତ ନଜ ଆଜନ୍ଦ ଦ୍‌ପରେ ମଇଲା ଛୁଶା ପଡ଼ବା ଆଶଙ୍କା, 
ବୋଧହୁଏ ସେଇଧ୍ବପାଇ ଆଡ଼େଇ ରଦ୍ରନ୍ତ ।”? 


ମୟ ସୁଦନ କୁଲ, “କମ୍ପ ମହ୍ରାସ୍ଥା ଗାନ ପିଖେଇଥ଼ଲେ ମଇଳା 
ଉଠେଇବାକୁ, ଏଇ ହାଉରେ ବାଲ୍‌ଝି ବାଲ୍ଝି ଖେଳେଇ ଖେକେଙମଭଙ୍ଲଲା ଭ୍‌ଠେଇଛୁ, 
ସେରେବେଲେ କଏ ଡରୁ, ନା ଅସନା ଅଲ୍ଭୀ ଜରିଲ କରବାକୁ ମାଇ କେନ୍ଦ୍ର ନାଇଁ 
ଝେକଛୁ ୨” 


ଗୃଣାଳର ସିଂଦ୍ର କଦ୍ଧରଲ, “ଦୁଷ୍ଟ, ଦୂର ପର୍ଵସ୍ଵଣ ସଚ ଲଗିଲେ ବୋଧହୁଏ 
ଅନ୍ଧର ଭଚରେ ଅସଜା ଛୁଖା ଲ୍ଗୁୟଚବକ ଧୋଇଲେ ସିବ ନାହି । ମୁଁ ଜାଣେ ନାହ୍ଟି 
ଅପଣ ବ୍ଲଝ୍ଥୂବେ ।” 
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ବୃଦ୍ଧା ପାଣି ot 


ଗପୁ ଗପୁ ସେମାଜେ ଜଶ୍ଧପାଟଃ ଗୋଡଳ୍ପିଏ ଗଳଛ୍ଛମ୍ତଲ ଗ୍ର ଭଲେ ଠିଆ ହ୍ରୋ 
ଘାଇଥ୍ବଲେ, ମୂ ସୁଦଜ ପ୍ରଧାଜ ଗୋଝିଏ ଗାଁକୁ ଯିବା ବାଃରେ । ଦହୁଠାକ୍ ମଧ୍ୟସୁଦନ 
ଗୁଣାକର ମୁହଁକୁ ଅଜାଲି ପଚ୍ଟର୍‌ଲେ, “କରୁ ସିଂଦ୍ଵବୀ, ହୁଁ ପଗ୍ୃରୁଚୁ, ଆପଣ ଆପଣଙ- 
ମାନଙ୍କ ଦାସ୍ତିଙୁ ନଜେ ନ ତ୍ଟଲେଇ ମୋ ଉଲ ଲୋକଙ୍ଗ ଜ୍ୁପରେ ଲଦବୀକୁ ଲୋଡ୍ଛ୍ଷି 
କାଦ୍ରିକ ¢” 


ଗୁଣାକର ସିଂହର କଦ୍ଦୁଲେ, “ଆମେ ଆମ ଦାସ୍ତିଦୁ ନ ଭୂଲୋଭ୍ବକୁ କଏ କହ୍ମ୍ଭ ˆ 

ସେ ସେପର କଦ୍ଦୁଦେବ, ସେ ସେଇଃା ପ୍ରମାଣ କରଦେବା ଆଗ ଦରକାର !” 
“କରୁ ଆମ ଉପରେ ଲଦବେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଉ ° କାଡ଼ିଲ ¢” 

“ଆଜ୍ଞ, ଆଦୌ ସେପର କଲ୍ଜା ବ ମୋର ନାତି ! ମୁଁ କଏ ସେ ଆପଣଙ୍ଗ ଉଲ 
ଜେଡୂସ୍ଥାନୀସ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଦାସ୍ତିଦ଼ ଲଦବାକୁ ଗୁହଧିବ !” 

“ଭେବେ ଆଉ୍‌ କଣ ¢” 

“ବ୍ଟଟୌୋଭ୍ରଥଲ, ସଦ ଆପଣ ଭ୍ତବବେ ସେ ସ୍ଟେ ଦାସ୍ତିକୁ ଆପଣଙ୍କର ବ । 
ପିଲାଝି ଏ ଜନମ୍ତ୍ରଦେଲେ । ଉାକୁ ଜଗିବାକୁ ଗୃକର ରଖିଲେ । ପାଠ ଅଡଢ଼େଇବାକୁ ମାଷ୍ଟର 
ରଖିଲେ, ଘଦ ତ୍ତବବବେ ସେ ସେସସଦକ୍ଧ କରବା ବି ଆଗ ଆପଣ ଦାସଟି । ହ୍ରଦ ଏବେ 
ବୁଝିଲି, ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତ୍ର ଆପଣଙଗର ଅଜ୍ୟକାମ୍ମ କରୁର, ସେମିଭ, ଲୋକଙ୍କୁ ସଦ୍‌ବରୃଲ 
ବାଜିବା ଚେତେଇବା । ଅଉ୍‌ ମୁଁ କନ୍ଦୁବ ନାହ୍ତି ।” 


“ଆପଣ ମୋ କଥା ବୁଝିଲେ ଜାଦ୍ରି ସିଂହ୍ନବାର୍ସ୍ ଦୋଷ ମୋର, ମୁଁ ବ୍ସଝେଇ 
ପାରଲ୍‌ ନାତି । ନା, ଆଳି ମତେ ବେଲ ହ୍ବେବ ନାତି । ଆପଣ୍ଙର କେବେ ବେଲ 
ହେଲେ ଅପଣଙ୍କ ବସ୍ସାକୁ ସାଇ ବ୍ଲଝୈଇବ । ବ୍ଝେଇବ ଜଣ୍ତସ, ଆମ କାମ ବାରମ୍ବାର 
ବୁଝେ ଇବା ।” 


ଗୁଣାକର ସିଂଦ୍ଵ ହାଉସୋଃଡ ମୁ ଣ୍ଡରେ ମାରଲେ, କନ୍ଦୁଲେ “ଆପଣଙ୍ଗ ପର ଲଲେକ 
ସାହ୍ରାଙ୍କ ପାଦଉନୁ ଧି ନେଇ ମୃଣ୍ଡରେ ବୋଳଲେ ପୁଣ୍ଯ ହେବ, କେଡ଼େ ସାଜ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବନସ୍ତ ଆଉ୍‌ ଜ୍‌ଦାର ପଣରେ କେଡ଼େ କଥା କହୁଛନ୍ଧ ! ଆଣେମ୍ମାନେ ଦେଣର 
ଜେତା, ମନ ଦ୍ବେଇଚ ଚରଝା ଧରିଛନ୍ତ୍ର । ମନ ଦ୍ଵ”ନ୍ନୀ ଶାସନର ମଙ୍ଗ ବି ଧରନ୍ତେ । 
ଆଉ୍ତ୍୍‌ ଆମେ ଦେଶର ଗବ କର, ଦରମାଖିଆଗ୍ଟକର । ନେଏ ମିଝିଂ ଥାନରେ ସେଇଆ 
ବ କହ୍ଧନ୍ତ, ଠିକ୍‌ ବ କହ୍ର ନ୍ତ । ଆପଣ ହ୍ରେଇ ବୋଲି ଡାକଃାଏ ମାରଲେ ଆମପର ଗଣ୍ଡୀ 
ଗଣ୍ତା ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉଲଲୁ ଧାଇ୍‌ବା କଥା ।”? 

“ଜାଞ୍ଜି ନାଲି ସେମିଭ କହ୍ମନ୍ତ ଜାଇ, ମୁଁ ସିବ ଆଫଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣେଙ୍କ 
ବସ୍ପାକ୍ସ ।”? 
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୭୬ ବୃଦ୍ଦାଏ ପାକ୍ଷି 


“ଲାଠି ଆକ୍ଟ ସେଇ ଦସ୍ତା ମନରେ ଥାଉ, ସେଉକ ଥଲେ ମୁଁ କ୍ୃରାଣି। 
ମୁ ସେ ଏତେ କଥା ଆପଘଣକ୍ସ କହଲି, କ୍ଷମା କରବେ, କନ୍ଧ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସିଲ 
ସୋଡ଼ଏ । ଆପଣ ଜଳେ ରୁଟ, ମୂ ସେଉି କାମ୍ଭ ଦାର୍୍ ଦୁରେ ଅଛୁ ଭା” କେଡ଼େ 
ହୁଃଦୁଝିଆ, କେଡେ ଜଞ୍ଚାଲଆ । ସେତେ ଖହିଲେ ଭଲ ବୋଲି କେଦ୍ଦ୍ ସଦେ କହ୍ୁବେ 
ନାଭି । ବେଷାରର ଉ ଜାନ୍ଷି ଆମେ ଣନ୍ଧ , ସେମାନେ ମନଇ୍ଚଚ୍ଥା ଲୋକଙ୍ ଜ୍୍‌ପରେ 
ଚରକ୍ଧୁଲଲ୍ତେଧ ଆମେ ଉା କରେର ଦବ୍ତ ନାଇି । ଲୋକଙଳ୍ଂର ବି ଆମ୍ଭ ସହେହ୍ର 
ସେ ସବ୍ଧବେଲେ ଏମାନେ ଡେଲଦ୍ଵାଡ କରୁଛନ୍ତ୍ର। ୟ୍ବାଙ୍ ହାଉ କଣ ଚକ୍କଣ ହେଉ 
ଜ ଥ୍ବବ ? 

ଆର କଥାଝି ଅହ଼ୁର ଗୁରୁତର । ସ୍ବାର୍ଧୀନଢା କେମିଭ୍ତ ଅସିବ ସେଥ୍ପାଇ 
ଆପଣମାନେ ପ୍ରାଣପାଉ କର ଲାଗି ମଡ଼ଥ୍‌ଲେ, ଅସି ତ ଗଲା | ସେଉ୍‌ଠ୍ଟ ଗୋଝିଏ 
ଷ୍ଣାଧୀନ ଦେଶକୁ ଶାତସ୍ତନ କରବାକୁ, ଗୀଲବା, ଗଚିବା, ଉାର ସବ୍ଧୁ ଆଡ଼ ବଡ଼ର 
କରବା ଏସବ୍ଧ ସେତେକାମ, ମୁଁ ଦେଖୁଚୁ ଆପଣମ୍ଭାନଙ ଭଉ୍ତରୈ ଅସ୍ତଲ ଲେକେ 
ସେଉମ୍ଭାନେକ ପବନ୍ଧ ଜଞ୍ଟାପର, ତ୍ୁର୍କ ଭାନ୍‌ କରଁଠ, ଅକଲଙ୍କୁ ଉ୍ଯାଗୀ, 
ଜନସେବକ,—ମସେମ୍ାନେ ସେକାମ ନଜ ହ୍ାଉକୁ ନେଲେ ନାଦ୍ରି, ଗ୍ରହ ଦେଲେ 
ଦରମ୍ଭାଝିଆ କର୍ମଗ୍ୃଝ୍ବ କରବେ ବୋଲି । ସ୍ପେ କାମ୍ଚ ବରଗିବା, କରେଇବା, ଉଦାରଖ 
କରବା ଦର୍୍ତଢ଼ ନେଲେ ନାଦ୍ବି, ସେପରତ ଦାସ୍ତିଙ ମାନେ ଉ ୍ଷମଭା, ଭାବିଲେ ସେସବ୍ଧ 
କଲେ ଷମଡୀ ଗ୍ଵଜଜ୍ଞୀଭରେ ମ୍ଭାଉବା ହେବ, ଉଦ୍ଦିରେ ନଜର ଅଧ୍ୟପରନ, ଭେଣୁ 
ଅନ୍ଯ ସେଉଁମ୍ମାନେ ତାକୁ ହାଉକୁ ଜେବାକୁ ଧମେଇ ଷଣଶ୍ୂଚନ୍ତତ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ 
ହେଉଛନ୍ତି ଉାକୁ ଜଅନ୍ଧ ସେମାଜେ, ଆପଣମ୍ଭାଟନ ତାକୁ ଛୁଇଲେ ନାହି ଛୁଅନ୍ତା 
ହେବେ ଡର ! 

ସ୍ରା୍ମାନ୍ୱ ଗୃକିରଆଵଶାଏ ମୁ ମୋ ଭ୍ରପରର କେହୁ କର୍ନିଗୃଝ୍ବ କ ପ୍ରଭାପୀ 
ବେ- ସରକାରଆ କେହୁ ମନ କଲେ ମତେ ଏଠ, ଠେଲି ଦେବ ସେଠିକ, ସେଠୁ ଆଉ୍‌ 
କୁଆଡ଼ିକ । ଏ ଗ୍ୃକର ବ ଦଳେ ସ୍ଘବ । କଲ୍ଧ ମଲସାକେ ଏ ଦେଶର ହାନ ଲ୍ବଭରେ 
ମୁଁ ବ ଉ ତ୍ତର୍ଗୀ ହେଉଥିବ । ସେମିଭ ମୋର ସସେଉା ଗୋଉାଏ ବ ସ୍ତମ୍ଭରେ ! 


କଲ ସାହ୍ଵା କହୁଦେଲି, ସେହୁକଥା ଭବ ତ୍ତ୍ବ ଉବିଷ୍ୟଡ୍ରକୁ ଦେଖୁନ, ଆସ ଆଶା- 
ଗୁଡ଼ାକ ଡ ଆକାଣ ସେଡ଼ିକ ଦଞ୍ଚ ସେଡ଼ିକ, କରତ ସ୍ବାଣିପର ଲେକଗୁଡାକ ହ୍ବାଉରେ 
କେଉଁ କାମା ଠିକଣା ବାଗରେ ହେବ ସେ ଦେଣ ଲେକଙ୍କର କେଉଁ ଆଶା ପୁରବ $2? 

ମଧ୍‌ ସୁଦନ ଗୁଣାକରଙ୍ଗ କାନରେ ହାଉପାସୁଲି ଆଇଲେ । ଦ୍ରସିଦେଲେ, 
କନ୍ଦୁଲେ, “ଆପଣ ଜକଜେ ଉ କନଛୁ କର ମାରବେ ˆ ତା ଦ୍ରେଲେ ଦେଶଠାଇଁ ଆଜ୍‌ ଉସ୍ଟ 
କଣ ° ସେଭକ ଦେଣର୍୍ତୀର ଉନ୍ତ୍ରର ଚର୍ନା ଅନୁ ବୋଲ୍‌ ଉ ଆଅଣ ୨ଦଶକଥା ଏତେ 
ରସାରରେ ସ୍ତ୍ଦ୍ରଲନ୍ତ୍ର ।! ଏମିର କେଇଜଠ ହ୍ରେଲେ ତ ହ୍ରେଲଗା ।? ` 
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ବ୍ୃନ୍ଧାଏ ପାଣି 5୭ 


ଗୁଣାକର ସିଂଙ୍କୁ ଲାମିଲ୍ଟ ଆଲୋଚନା ବହ ରଝିବାକ୍ସ ଜ୍ଞ ସମ୍ପ । 
ଦଣ୍ଡଦଭ ହୋଇ ନଦାହେଲେ । ମଧ୍‌ ପ୍ରଧାନ ଏକୁଝିଆ ଗୃଲଥାନ୍ତ ସହର ଆଡ଼କୁ ପି 
କର ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ, ଆପଣା ଚନ୍ନାରେ ଭଡ଼ଥଲା ସର ମୁହ । 


ଗୁଣାକର ସିଂଦ୍ର ତ୍ତ୍ବ ସ୍ଵବ ଗଲେ, ହେଲ କ ନାହି * ମଧୂମୁଦନ ପ୍ରଧାନର 
ଭାଙ୍କ ପ୍ରଭ କ ତ୍ତ୍ବ ହେଲ୍ ? ଶେଷରେ ସାହା କହୁଗଲେ, ଲାଗୁଥାଏ ତାଙ୍କର 
ମଧ ସୂଦ୍ଦନଙ୍ଗ ଧାରଣା ଓଲଵି ପଡ଼ନୁ, ଅଭ ଉଚ ଧାରଣା ଘେଜ ସେ ଯା ଇଛନ୍ତତ | 


“କମ୍ପ ଏପର ହେବା କଣ ଅସୱ୍ଭବ ସେ ଦୁଚା ଶ୍ର ଚଙ୍ଗୁର: ଓ ଜାଣି ଜାଣି 
ଅଭ୍ଭନସ୍ବ କରିଗଲ୍ଟ ମୋ ବିଷସ୍ରେ ସେଉି ଧାରଣା କଲା ଡା ବ୍ଯବହ୍ମାରରେ ଭା” 
ଓଲ୍‌ ୫! ଦେଖେଲଲ୍‌ ୨”? ସେ କରୁ ଠିଜ୍‌ କରପାରଲେ ନାଳି । 

ସେ କାଣିଥ୍ବଲେ ସେ ମଧ୍‌ ସଦନ ସ୍ଧାନଙ୍କର ରାଜନେ' ଭକ ଞମଭା ନ ଣୁଲ୍ବ ସଭ, 

କିଲ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ଜର୍ଲେଉ, ସଚ୍ଟେ୫, ନଡ଼ରୁଅ, ଠୋ ଠୋ କର ସଉ୍ତକଥା 

କହୁଲ୍ତିୟ ସେ ଅପବାଦ ଦେଲେ ଭ୍ବପର୍ଥ କଥଗ୍ସ୍ୀ ନ ଶୁଣନ୍ତୁ ପଚ, ଲେକେ କୁଦ୍ନାକୁହ 

ହେବେ, ଜହା ରଝିବ, କେତେବେଲେ ଅନ୍ଯ ଅଡ଼୍‌ଆ ବ ଲାଗିଯିବ, ଡାଙ୍କର କ୍ଷ 

ହୋ ଲପାରେ । ଲନ୍ତ ବଡ଼ୃକାଳୁ ସେ ଜଜବା୫ ବାରୁ ନେଇଥିଲେ । ନଜକୁ ବୁଝାଇଲେ, 

“ସ୍ରାହ୍ରା ହ୍ରେବ ହେବ । ଦେଖାଯିବ, ସେପଵେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମୋ ଦଭୁକରେ କହ୍ରଲେ 
ଏପ ପଚକିଜଣ କଦୁଲ୍ନଭଲ ନା୫ କର୍‌ସିବ । ଡ଼ରଚୁ କଏ °”? 


ମଧ୍‌ ସଦନ ପ୍ରଧାନ ଆହୁର ଜଝିଲ ଧନାରେ ଅଞଚଥାନ୍ତ୍ । ସେ ସ୍ତ ଦେଖିଲେ ନା 
ସୂଭରେ ଦେଖିଲେ ସେଥିର ଶ୍ଵବଝିଏ ଆସୁଥାଏ, ଗଲି ସାଦ୍ଵଥାଏ, ସୁକି ଆସୁଥାଏ । 
ସେମିତ ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵର ହୋଇଥଲ, ଝଳକ୍‌କର ଜୁଆଉଁ ବଳନୁଲି ମାରଦେଲା, ସେନ୍ଦ୍ର 
ଆଲୁଅରେ ମେ ଗୋୈିଏ ମଣିଷର ଚେହେର୍‌ ଦେଖିଲେ, ସେ ଗୁଣାକର ସିଂହର । 
ସୂଣି ଲଗୁଥାଏ, ସଦ୍ଧୁ ନଜ ମନର ପ୍ରମ । ଲେକଃା ଦରଜି ର କରେ, ଦ ହାଉରେ 
ଖାଏ, ହାମ୍ୁଡ଼େଇ ପଞ୍ଚ ଗାଉ ଗାଉଁ କର୍‌ ଖାଏ ବୋଲି କେରେ କେତେ ଘଃଣୀା 
ଚକେଭେ ଲୋଜଙଝ୦, ଯେ ଣୁଥିଛନ୍ତ, କୁଆଡେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଉସ୍ତରାଗ୍ଵର୍‌ ବି କରେ, 
କୁଆଡେ ଡା”ର ମୁଦି ପାଇ କ୍ଞୀାଲାମୋଭେଇ, କଲାବଳାର, ଳଜଷ ପଞ଼ର କ୍ଳର୍ଵ 
ଅତ୍ତ୍ଵବ, ଅପ୍ଚକ୍ରିଣ, ଚଢ଼ାତ୍ତ୍ରଭ୍‌୍ ସଦ ସ୍ତକାର ଦୁଷ୍ତାଞ୍ଚି ବ୍ଯାପେ । କମ୍ପ ଲୋକଶ 
ସଂଗରେ ଏଡେ ଆନ୍ତରକ କଥାଷ୍ତ୍ରଖା କେବେ ସେ ହୋଇ ନ ଥଲେ । “ସେ କେଡ଼େ 
ବଦାନ୍‌ , କେଡ଼େ ଦୂର୍କ ମାନ୍‌” “ସେ ଭ୍ତୂୁଥାତ, “ କେଡେ ଦୂଦସ୍ବବାନ୍‌ ! ଦେଶର 
ଦତ୍ତ ବଷସ୍ଟରେ ଆପଣୀ ଅନ୍ତର ଭଡରେ କେଡେ ଗସତ୍ଚର୍‌ରେ ସେ ଚନଲ୍ଧା କରନ 
କେଉଁ ଜଞ୍ତାପର୍‌ ବଦେଣଖମେବକ ସ୍କାନ ବେଟି ଷ୍ରକ୍ୁଥବ । କେଡ଼େ ସ୍ସ 
ନ୍ପସ୍କ୍ୃବାଘୀ ଦରଦ 1 ! ' ଏପର୍‌ ଲୋକ କଣ ପାଷଣ୍ଡଖାଏ ହ୍ରୋଇଥବ ?? 
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$c ବୁଘାଏ ପାଇଁ 


ଅଥଚ ରସୁଣାଏ, ଲେଭହି ବଖପ୍ୂଚର ବସେଲଲ ସରଲ ଲ୍ଦାରତା ଓ ® ଜାମରଭାର 
ଧାରଣା ଆବେ ଅପୁନାଢି, ଭାର ଚଥା ଭା ଭ୍ତବରଭଳା ସବ୍ଧ ଲ୍‌ଦ୍ାଡ଼ରର ଏଭଲ 
କହ ସଲ ସାଦା ସେପର ଧାରଣାକୁ ଅଳ୍ାପ୍ତକ କଷି ଦେଉ ଚାକୁ ସାଧ୍କୋଣ୍ଷ 
ତ୍ବବଲ ବେନ୍ଲୁ ଅଶାନ୍ତ ଲଗୁଥାଏ, ମନଭକର ଏଲି ପନ୍ଥାଏ | 
ଢାହ଼ିକ ସେ ଭବ୍ଧୁଥାନ୍ତ ଧର ଦେଲ୍ବଥାନ୍ତ୍ର ଆପଣା ସଦ୍ଜାଉ ପ୍ରଦୃଷ୍ଚି 
ସଂଗେ ଲଟା ସେଲ ସବି ଠାକୁ ଏହୁ ଧାରଣା ଦେଇଥାଏ ସେ ସବ୍ତୁଠି” 
ସମର୍ଦଂଙକରି" କଲ୍‌ ହି ଅଛୁ, ସନ ଛେପ ଭଲ ଦ୍ରେବାର ବ କଥା ଜାରଣ ସ୍ଟୃଠି ଏକ ବଦ୍ଧ 
ଅନୁ, ଯାହା ସବୁ ଭଲପଣର ଶେଷ ଓ ସାର । ସେ ତ ଅଭ୍ୟାସ୍ପ କରଣ୍ବଲେ, ଛଜଠ ମନକୁ 
ବାନ୍ଧୁ ବାଢାର କରବ, ଶ୍ଧାରକ, ପରଠି" ଝୋଟ ବାଢ଼ାର କଣ ଭଲକୁ । 


କ୍ର ପାଇଲ ଭଲ ଲରିଘା ସେ ମଞ୍ଚିୟକୁ ଭା କଥାଶୁକି ଚର୍ଦ୍ଧଡ଼ଏ ଜାଦ୍ଦି, 
ବୁଝାମଣା ଜରକରେ ହି ମର, ମଣିଷ?। କଜଗୁଣରେ ଅଜ୍ଯ ମଖିଷକୁ ବାସେ କ 
ଗାଏ । ନା, ଲେଜଶା ଦମା ଗୃଆିଅ, ମଢ଼ା ଗାଇଆ, ସେମିଭତ ଏ ଦ୍ଵାଃରେ ଲଣି 
ସେ ଦ୍ଵାଝରରେ ବିକଦେବ, ବଡ ଚନତୁରପଣ ବେଖାଇ କଥୀ କହୁସିଲ ସଦ୍ଧ 
ଫପେଡଢେଳା । 

"ପଣସ ଝାଇ ଆତ୍ତ ମୃଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଳଦୋକୁ କସିଛଚୁ । ଚୁମ୍ବକରେ ଏଠକ 
କନଧଗଙ, ମୁଁ ଝଖାଭଚ ତେମେ ଜଗ । ` ` 

ମଧ ସୁଦ୍ରଜ ଘଧ୍ୟାନ ଜକୁ ଜଜ ହସିଦେଲେ । ଜେ ମନେ କହାତ “6! 
ଗ୍ଟେଉ୍‌ ! ଗେର ¦! ରର ! ପୁଧନଭା ସତେ = ନାଳା ଛତ୍କୁ ଝଝିବାପାଇଁ ବମ୍ଭା ! 
ସବୁଆଡ଼େ ସାଲୁକାଲୁ । ସ୍ଟେଃ !” 

ସେମ୍ପିତ ତାଙ୍ ଦେହରେ ଅସନା ୮ ଜେସି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଠ । ସୁଖି ଧର 
ହେଲେ¬"ଲେଇକ୫। ଅସତ୍‌ ହୋଇପାରେ କନ୍ଧ ଭା ୟୂଛ୍ତରେ ଦାଞ୍ଚ୍‌ ଉ ଅଛ, 
ସୌଜନ୍ୟ, ଥିଷ୍କୃତୀ, ଟୁରୁଚ, ଳର ଅ ଦଶ ସ୍ତବ ଭ୍ଵବବ ସାରଲ୍ବେକେ ଅଯନାରେ ପଞିବାକୁ 
କରଣ ତ ଦହ୍ରୋଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିବେ, ଜନ୍ମ ମାନେ ନଇଙ୍ା ହାଉବେ, ନାଚଚେ, 
ଦେଣ ଗୋ ଖକ ସାକଙ୍କ ଅମତ୍ଦ କର୍‌ଚେ ' 


ବ୍ଲଝେଇବା, ଦାରମ୍ବାର ସ୍ଟୁଚେଇକକା¬ମେମିତ ଢ୍କୃଦୟ୍ବ ବଦଲବ, ଠିକ୍‌ । 
କେଚେଜଣ ରୁଟ ନ୍ତି ୯ କେତେ ଦୁଗଲଗେ ସେ ମର୍ଫାନ୍ଧ କଣ ଅସୁଟ୍ଗଶଣ୍ତ ଅନୁର ନ ବ୍ଯାଥି 
ଅଛିକି ରଦୁଥାଏ ˆ 

ଶାୀସ୍ତ୍‌ପୁର୍ଵଣରେ ଅନ, ଅସୁରଵବଲ ମ୍ତାଭନ୍ତ୍ୁ ବଡ ଦନ୍J ପ୍ରଭାର୍ଡୀ ହଭେବତଡା ଛ ତଡାଙଂ 
ଦ୍ଵ କର ହ୍ବୋଇ ପ୍ରାଣରସା କରନ୍ତ, ଅସୁରଙ ସଂଗେ ଫାରନ୍ତ ନାତି । ଣେଷରେ ସେ 
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ଭୃନାଏ ଆଣି ¢ 


ବଚଗ୍ଵସ୍ଭାଳେ ଗୁହ୍ମାଲ କରନ୍ତ ନ ନ୍ତ ଏନ ଭୁ ଜେ ଦକେସା ଆଉ କେଉ ରୁପରେ ପରମେଖ୍ରଙ୍କ ’ 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ଗୃଦ୍ରାର ଶୃଣନ୍ତିୟ ଉେବେ ସାଇ ଅମୂର ଶଙ୍ତର ବନାଣ ହୁଏ ।”? 

“ଭା ହ୍ରେଲେ ଆମ ଭନ ଲେକଙଂ ଦ଼ାଗ୍ଵ କଣ ସ୍ଟେ ପାପ ବନ୍ଦ କରବାକ,ୁ କଳ 
ହେବ ନାହି, ଖାଲ ଜ, ଜୁଜ,ଳୁ କର ଗ୍ୃଢିଥବା, ଜ ହ୍ରେଲେ ମାଝି କରୁଥ୍‌ବା ?” 
ମଧସୁଦନ ପ୍ରଧାନ ଷୋଭରେ ଜଜକ, ଅଗ୍ୃରଲେ । ସେ ଧୀରେଧୀରେ ବାଃ, ଚ୍ୃଲୁଆନ୍ତ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସର୍ଗଳଶ୍ବାସ ପଢାଉ୍‌ଆାନ୍ତ ସେମିଭ କେଦ୍ଵ ଜଣେ ସେ ଗୋଖଏ 
ଅକଡ଼ିଆ ମକଦ୍ଦମ୍ଭାରେ ଗୁରେଇ ଡହ୍ରୋଇ ପଡ଼ୁ । 

ଗ୍ବନିଲେ “କୁ ଦେଖି ସନ ଡ଼େବ ବା କିପର ˆ କନ୍ଧ ମହ୍ରାସ୍ଥାଗାନୀ କଣ 
ଅଦ୍ଧୁଂସ୍ସା ମାର୍ଗକ . ଛଡ଼ଦେଲେ ? ନାହି ଢ ? କରୁ ସ୍ଵା ବି ଉ ସତ, ସେ ସେଉି ମଣିଷର 
ଧଜ, ଷମତା, ସୁଧା ସୃଯୋଗର ସୁଆଦ ପାଇଚୁ ସେ ସେଥିତ କ ମଣିଷ ରକ୍ତ ସୁଆଦ୍ଦ 
ଗ୍ଵୃଖିଧ୍ବବା ମଦ୍ରାବଲ ବାପ ବାକ, ଶାଗ ଖା” କନ୍ଦ୍ର ଜଲ ସେ ମ୍ବ ନାହ୍ବି । କ୍ରାଘକୁ 
ସେତେ ଳେହୂର ହ୍ରୋଇ କନ୍ଧଲେ ସେ ଦ୍ବୃଝିବ୍ତ ନାଦ୍ରି । ବାସକ,ୁ ମ୍ବାଧୟକରେ ଶିକାସ, 
ଗ୍ଟେରଙ୍କୁ ସାଧ୍ୟ କଲେ କରନ୍ତ ପୁଲସ୍‌ । 

କରୁ ଦୃଷ୍ୁକୁ ସାଧଯ କରବାକୁ କ,୫କପଶ୫ ଆଉ୍‌ ଦଣ୍ତମୀତ ଭଡରେ ପଣିଲେ 
ନଜଠି କେଉଁ ସଢ୍ଯ ଅନ୍ଦ୍ରଂସା ସମଯ ନରଭ୍୍‌ମାଜରତୀ ଅଭୁ୫ ରଦ୍ଦ ପାରଦ ? ଉଦ୍ଦିରେ 
ରୋଗ ଡ଼େଉିବ ଜଜ ଉପରକୁ ସିନା । ନଜ ଚର୍ଚରେ କଲଙ୍କ ଲଗିବ । ମଣିଷ ଡଲକୁ 
ଉଲକୁ ଖସିବ, ମଣିଷ ପଣିଆଁ ସିବ, ଶା ଟିବ | 

ଦରକାର ପଞ଼୍ଲେ ମଣିଷ ବ ମରାରବ, ଅଥଚ ତହ଼ିରେ ନଜର ଆଦୌ ଅଧୋଗଭ 
ହ୍ରେବନାହି, ଆଦଣ କଏ ବ ମନ୍ମନ ଅଞ୍ଜବ ନାହି, ଏକଥା କେମିଭ ଡ଼ୁଏ ତା”ଉ 
ଉଗବନ୍ତୁ ଗାଁ ଭାରେ ଅଛ । କଠ ଆଗ ସେମିଭତ ମଣିଷ ହ୍ରେଲେସିନା ଢାକୁ ସେଇଛାଲ୍‌ଗୁ- 
ହେବ ! ଏବେ କାହି ସେଉଲ ମଣିଷ ସେ ସଦ୍ଧବେଲେ କାମ୍ଭ କରୁଥିବ, ନବିଜାର ନଷ୍ରୀମ 
ହ୍ରୋଇ କାମ କରୁଥଵବ, ସରୁ କାମ ଉଗବାନଙ୍କ ପାଇ ବୋଲ୍‌ ପ୍ଵତ୍ୃଥ୍ବବ, ସବୁଠି 
ଉଗବାନଙ୍କୁ ଅନୁଭବ କରୁଥବ, ନଜେ ରଦ୍ଦ ସଂପପୁର୍୍ତ ଅଜାସକୁ ହ୍ରୋଇ, ଡାଇ 
ସ୍ସ ଇର୍ଦ୍ଧ ସ୍ଟଙ୍କୁ ସେ ଅଣ୍ତଅରରେ ରଜିଥବବ । 


କାନ୍ତି, କୋଉଠି ସେ ମଣିଷ °? 

ମୁଁ କଣ ହ୍ରେଇ ପାରଲ୍‌ ? ଆଜ୍‌ କେବେ ହ୍ରେଦ ° 

ଜା, ୟ୍ଟେ ଚନ୍ଧବ ନାହି, ଅଦୌ ଚଲ୍ବ ଜାହ୍ରିୟ ମଣିଷଙ୍କ ଖୋଇ ବଦ୍ଲେଇବାଲୁ 
ପଡ଼ିବ, ସମାଜ ବଦଲେ ଇବାକୁ ପଞ୍ଜବ । 


କନ୍ଧ କେମିଭ ? କେବେ ? ସ୍ଵ ଭ ଦଲ୍ୁ ଦନ ବେଶି ଦେଶି ଭସ୍ଟଙ୍କର ¦ 
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ଶୁଃ ବୃହାଏ ପାଣି 


ହତ୍‌ କନୁ, ହେ ଉଗବାନ !? 


ସାୟା ଦି । 
ଶ୍ବଦୁଷ୍ଵରୁ ମନରେ ବେଲେ ବେଲେ ଆସୁଥାଏ, “ତୁର ଏମିତ ତ୍ତ ଶ୍ଵରୁ ଡା 
ତସି ଘ୍ଲିଯା ଇଥ୍ବବ ଭତ୍ଜ ଝାଲ ଥଝ୍‌ନ ! ଘ୫ଣାର ଚଲ ସୁଅ କଣ କାହା ଭ୍ଵବନାରେ 
ଅଃକେ !” 


ମନ୍ତ୍ର ଆସିବେ । ଏସ୍‌. ୨. ଓ. ଗୃଘବ ଗ୍ଵେଧ୍ଗ୍ତୀ ତାଙ୍କୁ ପାଗ୍ରେଝି ଆଣିବା ପାଲି 
ମାଇଛନ୍ତ ଶିସସୁର ସବ୍‌ଡ଼୍ରଜନ୍‌ ସଂ ମାଗାରରେ ଧ୍ଯବା ସଡ଼କ ପାଖ ଗାଁ ଗନ୍ଡ଼ାଲ୍‌ । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମେଉ ବାଵେ ବାଝଵେ ସିବେ ସେଠି ପ୍ରଭ ଟାରେ ତୋରଣ ବନ୍ଧା ହୋଇଛୁ, ଅନୁଭଃ 
ଗୋହିଏ, ଗୋହିକରୁ ବେ ବ, ଯେଉଁ ପାରଙ୍ଗମ କାଳ୍କରଝିଭାଳେ ସେସବୁ ସଡ଼କ 
ମଗ୍ଵମଭ କାମ ଆା# ‘ଵେଣ୍ଡରୀ ମଗାହ୍େଲା ବେଲେ ପ୍ରଭବୱ ଅଧ୍ବକାଂଣ କାମର 
ଝେଣ୍ଡର ସ୍ତଭସୋମଡ୍ରା ରେ କରତ ଘେସଦ୍ତୁ କାଞ୍ଚ ପାଆନ୍ତ୍ର ସଡ଼କ ଦୁଇପାଖରେ ଥୁବା 
ଅମ୍ଚଲର ଗାଁ ଲେକ୍ଫଝ ଅକୁହା ଇଚ୍ଛାକୁ ରୁପ ଦେବା ସକାଣେ ସେହ୍ମାନେ ଉାଙ୍କ 
ଭରଟସଂବୁ ବୋଲ୍‌ ଭୋରଣ ଗୁଞ୍ଡାଳ ଠିଆ କର୍ବଇଛନ୍ତ୍ରତ ସଜାଇଛନ୍ତ, ଘ୍ଵଘବ ଚୌଧ୍୍‌ସ୍ବ 
ଖାଲ୍‌ ମେମ୍ାନଙ୍କୁ ଉା୍ଖ କଣ୍ଭିବ୍ଯ ଭ୍ଵଝାଇଥଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ ସେମାନଙ୍କର ରୁହନ୍ତ ନା 


େମ୍ଭାନେ ଏ ଦେଶବାସୀ ନୁହନ୍ତ୍ର ୧ ସେହ ସଡ଼କରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଃର ଗାଡ଼ ଚରି ଥାଇ 
ମ୍ତଲ୍‌ସିବେ, ଅଲ୍ଧର ଝୁଜ୍‌ କର ଭା୍ଖ ମୁହ୍ର ଝିକଏ ୍ଦଣିସ୍ିବକ ଅଥବା ତ୍ତାଙ୍ଗ ଗାଡ଼ 


ଦଂମିଲଵ୍‌ ଆୟୁ ଅ୫ଲବ, ସେ ଥର୍‌ଳନା ବେକଵୈି କଢ଼ାଇ ଦେବେ, ସ୍ଲମାଲ ପକା- 
ହେବ ବୋଲ୍‌ ! ଅଥବା ସେଉଠି ମନ ସେଠି ଜନତାଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବାକୁ ସେ 
ହିଲଏ ଓଭ୍ାଇ ପଞ୍ତବେ, ତାଙ୍କ ପାଦୁକା ଧୂଲ ପଡ଼ବ ସେ ଗାଁ ମାଝି ଜ୍‌ପରେ,ଅହା, 
ନକେଡ଼େ ସ୍ତଗ୍ୟ ସେ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ର ସତେ ଅବା କାମଧେନୁ ! ଏସ୍‌. ଡ଼. ଓ. ଚୌଧ୍ସଵଏ ଯାର 
ସାଚ ତୂଣ୍ଢେ ତୁଣ୍ତେ ଏବର ଜ୍ଞାନ ଗାଁ ଲୋକ ଭଉରେ ବାଣ୍୍ଡବ୍ାପାଲ୍ି ଲେକ 
ବଵର୍‌ଥିଥାନ୍ତ, ସେମାନେ ଆସମ 3, ଗା ଗାଉ୍ଜିଲି ଭ୍‌ଭଭରୁ ଚୁଆ-ଅଣ୍ଡା-ବଚା ଘେନ ଚ୍ୃଲି- 
ଆସମ୍ତ ଘ୍ବଡ଼କ କରରେ ଠିଅହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୀ-ଦର୍ଣନ ପାଉ । ଅଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତ 
ଏକା ସଙ୍ଗେ “କସ ଦନ” ୪ୃଲଦେଇ । 


ଘରଘବ ଚୌଧ୍‌ସୀ ଗଳ୍ଡ଼ାଲ୍‌ ଗ୍ଵଝଣାଳ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରଥାନ୍ତ । ସଡ଼କ 
କରରେ ଗ୍ରମୁଡ଼ଆଵିଏ, ଫୁଲ୍‌ ପନ୍ଚରେ ସଜା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଆଖ ପାଖ ଗାଁରୁ ଗୃ଼୍୍ଏ 
ଲୋକ ଆସି ସେଠି ରୁର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ତ୍ର । ସଡକ ତ୍ଵପରେ ଡୋରଣଵିଏ |! ମାଲ ମାଲା ଆମ୍ବ - 
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ଦୃଦାଏ ପାଣି ୭ 


ପନ୍ପର ଦ୍ବାର ଏପାଖ ସେପାଖ ଲର୍ମ୍ତ ଥ।ଏ । ଅଚଁଜେକ ସଲହ୍ବାର ସିଧା ସିଧା ଝୃଲୁଥାଣ । 
ପାଖେ ପଞ୍ଚାଏ ବସି ଢୋଲ ମହୁସ୍ବ ବଜାଉ୍‌ଥାନ୍ତ। ଗାଁରେ ମଙଂଝିଏ ହ୍ରେଲେ ସେମିଭ 
ବାଜେ, ସେମିଭ | ଶଙଂଧର ପାଞ୍ଚ? ଶଙ୍ଖ ଆ ଜଉୁପସ୍ଥ ଭ ଆଆନ୍ତ । ପ୍ରଗ୍ଭର ବର୍ଗର 
ସ୍ଥା୍ତ କର୍ମଗ୍ଵଶ୍ବା ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଡଵିଏ ଚୃଙଯବାଵେ ପାଡି କର୍‌ କର୍‌ ଲେକକ୍ 
ଶିଖାଉୁଥାନ୍ତ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ଏକାଠି କେମିଭ ଧକ ଦେବେ | ଅଉ୍ଖ୍ୟାସ କର୍ଵଜ୍ଭଥାନ୍ତି, ! 
“ଠଦ୍ରାସ୍ଥାଗାନ୍ଧୀ କ୍କ କ୍ଟ !” 


ଶିଖେଇବାକୁ ପଡ଼େ ନାହି । କନ୍ଧ “ ଜସ୍ଟ୍‌ ହ୍ରଦ !” ବେଳେ ଠିକଣା ଜ୍ଚ୍ାରଣ 
ବାହ୍ଵାରେ ନାହି । 


“କଦ ଜସ୍ଟ ଦ୍ଦ” 
ୟ ଭୁନୀ” 


“ଦେଲା ନାହି, କହ ଦହ ଦହ ଛନ? 

ନ ଛୁ”? 

“ହ୍ରେଲ୍ମ ନାହି, ଜସ୍ଟ୍‌ ଦହ” 

ସଟ୍‌ ଭୁନ୍‌—” 

“ସେଇଆ, ହେଲା ଏଥର, ସି କହ, ଜସ୍ ଦୁନ ?? 
“ସ୍ତ ଭୁ”? “ସ୍ପ ଛନ୍ଦ” 


““ଏଢେ ବଲାନ୍ଧୁ ନାହି” ର୍‌ସବ ଚୌଧ୍‌ସୀ କନ୍ଦୁଲେ, “କାର ମନ୍ତ୍ରୀୱ ସେମାନେ 
ଅଭ୍ୟଥିନା କରବେ, ଏକାଠି ଧୂ ଦେଲାବେଲେ ଭା? ଭଡରେ ସବ୍ଧ ଖାଷିସିବ । ସେଠି 
କିଏ କେଉି ଗାଁର ଗଵଜଜୈତକ କର୍ମୀ] କ ନେଉା ଭା ସେ ଗୁ ରରେ ରୁଟି ସାରଥାନ୍ତ, 
ଉାଙ୍କୁ ସାହାସ୍ଯ କରବାକୁ ଗୁଣାକର ସିଂଦ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଆନ୍ତି । ଗ୍ଵଘବ 
ଚୌଧ୍‌ସ୍‌ ସେମ୍ମାଜଜ୍ଞ ପାଖକୁ ସାଉ୍‌ଥାନ୍ତ, ମିଠା ହସ ଦୁସି ସେମାନ ସଙ୍ଗେ ଆଲାପ 
କରୁଥାନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଲର ସୂବଧା ଅସୁବଧା ଷଟ୍ଲରୁଥାନ୍ତ। ନତ ଗାଁ ପାଣି କ ଜଜ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସାଦ୍ବା ଲେଡ଼୍‌ଥାଏ, ସହ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ଷ୍ାହ ଦେଝାଇ ତାକୁ କହୁଥାନ୍ 
“ସରୁ କରଦେବ, କଛୁ ବେସ୍ତ ନାହ୍ରି । ଝିକଏ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗ୫ା ସତ୍ଚସାଉ୍‌ କ, ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ମୁଁ 
ଲାଗିପଡ଼ବ । ହ୍ବେଇ ଦେଖ ମୁଁ ସରୁ ଲେଖିଜେଲ୍ବ ।?? କାମ ହେଉ୍‌ ନାହି, ଝି ହେଉଛୁ 
ବୋଲ୍‌ ଝୁସୁରୁ ୫ାସୁରୁ କାନରେ ବାଜଲ୍ ସେ ଗାର ମୁଖିଆମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କର 
କନ୍ଦ୍ଧଲେ-“ ସରୁ ହେବ, ଅଇଗୁ ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶ, ଲୋକ ସରକାର, :ଲାକେ ଯାହା ଗୃଦ୍ବିବେ 
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ଟଂ ଭୁତଧାଏ ପାଣି 


ଜା ସର୍ଦାର ସେଇଆ କରବେ । କର୍ବେଭ୍ଵଚଶ୍ଡ ତ େଖୃକ୍ତ । ଲେକେ ଜକ୍ଚ୍ଛନ୍ତ 
ଦେଇଛି ଘତ ଠାଢ଼ଲବବଳକୁ ସୟ ବଦଳ ସାଜ୍‌ । ବେ ଆଚମମ ସ୍‌ ଡ ଏଲ ବେଶର 
ବଲ୍କକ, ବେଦ ବଲ ମୁ ଅସିଜାଡୁୀ । ଆବମ ସମୟେ ଜାୟ ସେ ଗ୍ଭ୍‌ଳ ଗର୍ଣ୍ଡିଏ ମାଣ 
ଦାଣ୍ଡ ବର ପଢା ଲ ଚୂଲିରେ କାଲ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ନ୍ବତ ଡ଼ୁଏ ଜାଢ଼ି ଜୁଆ ଅରୁଆ ଗ୍ଵଭ୍ଲ 
ଦେଇଥିଲେ ବ ଭରା ଫ୍ଵହିବୀକୁ ହିଳଏ ବେଳ ଲ୍ବଟବ । ଅଭ, ଗଲଲ ମାଝିର 
ଅସିବାକୁ କେରନଚବଳ ଲଗିବ ? କଣ ବଲକୁ ଦଲ ଯାଉ୍‌ ଟାଇ୍‌ † ନା ଧାନଖା ସି 
ଚଦଲ୍୍‌ ମାଥେ “ ଜା, ଗ୍ବେଲ ଦେଲ ମାଥେ ? ସେଉଁ କାମକୁ ସେଚେକେଲ ଲାଗିବ । 
ହୂଠାନ୍ସ କୁ %ଡ଼୍‌ ହେବ ° 
ଢେର ଦେଶଯାକର ଲେଳେ ଧୁମ ପସହ ଅନୁସାରେ ସ୍କେଃ ଦେଲ, ଲେକ 
ଵାହୁଲ, ସରକାର ଗଟିଲ ଆଉ ଦେକର ତୟ ସେ ସରକାର ଡମ୍ଭର୍‌ ପାଠ ଦନଗ୍ଵର 
ଶ୍ଟୟା ଯୁ, ଜାଞ୍ଚ କରୁଛୁ ।! ଆମେସବ୍ତୁ ସେବଉସେଚଢେ ଉର୍ମଗ୍ଙ୍ଝ ସମସ୍ତେ ଭାର ହ୍ଵାତର 
କାମ କରବା ସାଜ, ଜିଏ ଲଙଖଳ ତ କଏ କୋଦାଳ, ଦେଖୁଛ ତ, ହାତ ବ୍ଲଲଲୁଛି, 
ଦ଼୦୭ର ପଞ୍ଷ ଢା କାମ କରୁଛୁ, ସର୍‌ ଭମର୍ତ ଦୁ ପାଲ୍‌, ଆମେ ସବ୍‌ ତ ଵାଉଚନ୍ଧ ପର 
ସ୍ୃଲୁକୁ, ସ୍ୟ ପରେ ବସିଥଗ୍ ବେଲେ ବ ଖାଲି ଉମର ଚନ୍ଥା । କାମ କରୁଚୁ 
ନହେଲେ ଵସି ସ୍କବୁଚୃ ଆକ୍୍‌ କ କି ଜାମ ରଦ୍ଗ୍ ¦ ସେଇ କଥା ଡମଅଡ଼୍‌ ସଦ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଶୁଣନ୍ତେ ଜା, ଢା ଜନ କୁଣ୍ଠେମ୍ଭୋଃ ହ୍ରୋଇସାଆନ୍ତା, ସେ ଉମ୍ଭମାନଙ୍ଂ ଭଲ୍‌ କଣ୍ଚବାଲୁ 
ଅତ୍ୁଷ୍ଠ ଆଡୁର୍‌ ୫ଙ୍କା ପଇସା ଝର ଦଅନ୍ତେ । ଆଜ୍‌ ସଦ ଶୁଣିବେ ସେ ସେ ଏରେ 
ଚେଷ୍ଟା କଣ୍ଠ କର ପୂକା ସେଣ୍ବପାଇ୍‌ ପ୍ରଣଂଯା ପଦେ ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଜନା, ଭାଙ୍ଗ ମନ 
ଝା ଉଢ଼ଯିବ । ତାଙ୍କ ଏସ ଙ଼. ଓଂ ଦୁ ଜନା କଲେ ସେଇ୫ା ତାଙ୍କୁ ବାଜବ ନାହି ? 
ବେ ର ଦାସୀ । 


ଲଦ୍ଳ ଭତତର ଡଥାମି ସରୁ ଖାସୁରୁ ଶୁଭଲ୍ଭ “ସତ, ସେ ତ ଦାସ୍ତ୍ରୀ ! ଆମେ 
ଦ୍ରରଦର ଦତ୍ବର୍ବ , ସେ ଅସି ବୁଟ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର କାହ଼ିକ ?” 


ଘାଦବ ର୍ବେ ଧର ତୁର୍ବ ପାର୍‌ଲେ । ଷ୍ଵବଲେ, କେଉଁଠି ଧନୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ 
ମଦ୍ରାଦେବ ବାଦ୍ରାବେ ଜାର ଭ ! ତେଣୁ ଅଜ୍୍‌ଵ୍‌ ବେଥି ନ ଘାର୍ଣ୍ତଂବା ଭଲ୍‌ ହ୍ରେକ। 
କୁଲ 


“ ଦେଝକାର ଭମର ସାଦ୍ରା ଇଚ୍ଛା ଚା ଭୁମେ କଦକ କ କର୍‌ବ, ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ 
ଝୁମି ଇଲ୍‌କା ଦାସ୍ତିକୁ ଜ ନେତ କଣ ଏଠି ଗଲ୍‌ କ କ ବଷସ୍ବ ଉମ୍ମଲୁ ବାଧ୍ୟ 
ସେ ତୁମ୍ଭ ନନରେ ଅଦ୍ୟାପି ଅଶାନ୍ତ୍ର ଅଛୁ, ମୁଁ ତା ଜାଣେ ଜାହ୍ଵି । ମୁଁ ଅସିଲ୍ ପରେ 
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ଦୃନ୍ଦାଏ ପା ଠୁ 


ଥୁବର ସରୁ ଅଜ୍ଆ ଖିଅ ସଜାଡ଼ନ୍ନ ଆଉ ଅଲଧ୍ତିଲେ ଧକ ମୁଁ ଜାଣେ ନାଉ, ଆଉ୍‌ 
ଏବର କାମ ଜଉ ସତ୍ତା ଠିକ୍‌ ଠିଳ ଚ୍ୃଲଛୁ ଦି, ମନନ ଜା | ମୁଁ କାହ୍ରାଠ ପ୍ରଣଂସ୍ପା କ 
ସ୍ରସ୍ତାର ଖୋଳ ନାହି, ମୋ କାମର ସାଜ୍ଷୀ ଉଗବାଳ । ¶ ଜାଣେ, ମହ୍ଷିଷ ଦ୍ବି 
ଉଗବ୍ରାନ, ମଣିମ୍ଭଫ ଦୁଭ ପାଇ୍‌ ସେତେ କାମ କରବ କ କରେଇବ ସେ କାମ 
ଉଗବ୍ରାନଙଂ କାମ, ଏଇଆ ଷ୍ଟବ ମୁଁ ଲାଗିଥାଏ । ମୋର ଦାଣ୍ଡଡ଼ଆର ମେମ୍ମ, ବାଣ- 
ଦୁଆର ମେମ୍ଭ ମୋ ପାଖକୁ ସେ ସେତେବେଳେ ଆସି ପଦ୍ରମପଲେ ମୁଁ ଶୃଣିବାକୁ ଭଆର, 
ବଦେସିଥ୍‌ବ ଅଉ୍୍‌ମାନେ ଅଛନ୍ତ, ଭାୀଙ୍କ ଲ୍ବେକ ଗହାନମ୍ତ, ହଜ୍ ବାବା ସାଡ୍ରାର ସେମିର 
ଇଚ୍ଛା | କଠ ଲେକେ ଡ଼ି ଡ ମୋର ସଗ୍ମୁ୍‌ୟ କଏ ସେଉ ଜାଭର ହ୍ରେଉ, ସେଉଁ ଧର୍ମର 
ଡେଉ୍‌; ଯାଦ୍ରା ଦ୍ରୋଇଥାଉ୍‌ ଭା ମେଶା, ସେ ମମୂ ଣୁ ଆ ଖଡିଖିଆ ଦରଜ, ଭକାସା ଦଉ, 
ଧୀ ଡ଼କଛ ମୋ ଆଖିକ ମେ ଦଣେ ମୋ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କର କେହ ଜଣେ ବୋଲ । ଦ୍ରୀକମଚି 
ଛମେଜୀକ ମୋରି” ନ ଥଲା କ ମତେ କେବେ ସୁଖ ଲଗି ଜ ଥଲା, ପ୍ରଧୀନଭା ଆସିଲ 
ଦଦନଠୂୁ ହ୍ରାଳମ୍ଭ ପଦା ଉ ଗଲ୍ମଣି ଡ଼ି କାରଣ ଏଣିକ ଲେକେ ହ୍ରେଲେ ମାନମ୍କ, ଓ 
ଆଗେ ସେ ହ୍ଵାକମ ଡୁକୁମା ଥୁଲେ ସେମ୍ଭାନେ ସେ ଲୋକଙ୍କ ସେବାକାସ୍ପ —” 


ସରକାରଙ୍କ ଲ୍ବେକସ୍୍ୟର୍କ 6 ସ୍ତନର ବତ୍ତଗର ସ୍ଥାମଚସ୍ତ କର୍ମଗ୍ଵସ୍ବୀ ଆନନ୍ଦ ଗସ୍ତ 
ଲଷ୍୍ଯ କରୁଆାନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଘବ ଗ୍ଟେଂଧୃର୍ର କେମିତ ନଜପାଇଁ ନଚ୍ତୋଲମିଃା ପ୍ରଗ୍ବର ଚଲାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ କଥା କହ୍ଧଲ୍ମବେଲେ ଗାଁ ବାଲଙ୍କ ଭ୍ଡରୁ କେଭେଲେକ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମୁଗ୍ଧ ମୂ ହି ଆଖି ଦେଖାଇ କଶ୍ତଳ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସଭେ ସେମ୍ିଭ ଡାଙ୍କ 
କଥା ଥିଇସାଉ୍‌ଛମ୍ତ୍ର । ଆନନ୍ଦ ଗସ୍ତ ନଜେ ଜଣେ ଗ୍ଵଜନୈରିକ ଲେକଥ୍ବଲେ, ଗୁଜ- 
ନୈଭକ ପ୍ରଗ୍ଵର କାର୍ଫାରେ ଭାଙ୍କର କଛୁ ଅଭଜ୍ମତା ଥଲ୍ବ ଓ ସେ ପତ୍ତଠଭ ସୋଟଗୁଁ 
ସେ ର୍ଵକ୍କରଝି ପାଇଥଲେ । ମାଉିସିଆ ଗୋଲ ମୁର୍ଦ୍ିରେ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାସ୍ତୀ ଅଧାଦ୍ରସର 
ମୁଖା ଖାଇ ଦେଇ ମି ମି ଆଖିରେ ସେ ଏସ୍‌:ଡ଼.ଓ. = ମୁହିକୁ ଗୃଦି ରଦହ୍ଧଥଲେ, 
ସେମି ସେ ମୁହରୁ ମହୁ ଜଗୁଡ଼,ଛୁ, ଡା ସୁଆଦ ପାଇ ସେ ମୂଗ୍ଧ, କନୁ ସେ ୍କରଧୁଥାନ୍ 
ଏସ୍‌.୫.ଓ. ହୁଏତ ଖ୍କତ୍ଟୁଛନ୍ତ ସ୍ଟେ ଲେକେ ଡା କଥାରେ ଷ୍ଟେଲ , କରୁ ସେ ଜାଣି 
ଜ ଥ୍ଵଵେ ସ୍ଟେ ମଫସଲ୍୍‌ଆମାଜେ ଉାଙ୍କୁ ଠକକବାକୁ ଛା ଗାନୁଛନ୍ତତ ଏମାଳେ ଏତେ 
ପ୍ରକାର୍‌ ଅଭଭନୟ୍ବ ଗ୍ଵଭୁସ୍ବୀ ଜାଣନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଭ ପୁଗେ ପୁଗେ ଆସତ୍ରକ୍ଷା କରପାରନ୍ତ୍ର !?? 


ପଂଝ୍‌। ପଂଟା ଗାଁଲୋକ ଆସୁଆନ୍ତ, ଅପେଷ୍ଥୀ କରୁଥାନ୍ତ । କୁଆଡ଼େ ସାଉ୍‌ଆା୍ଥ ` । 
ସକାଲ ଗଲା । ଝଗ୍ଵ ବଜ଼ିଲ୍ନ ! ଗ୍ଵସବ ଚ୍ଟେ ଧସ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରଥାନ୍ତ । 


ବଜନୋଦକୁ କୁଦେଇ ସାଇଥଲେ “7 ଗବ୍ଡ଼ାଲ ସାଉଛଥ, ସେଉ୍‌ଠୃୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପାଗ୍ରେଃ ଆଣିବ । ଏଠି ଡ଼ାଳ୍ବଙ୍ଗଲାରେ ସ୍କ ବହୋବ ୪ ୨ହ୍ରାଇଛୁ, ଆପଣ ବ୍ର ଠିକ୍‌ 
ସକାଲ ଅଠା ବେଳୁ ଡାକବ୍ରଙ୍ଗଲାରେ ସ୍ବବେ । ଟ୍ୃର୍‌ଅଡ଼େ ଦର୍ଣ୍ତ ରସଖିଧ୍ବବେ !” 
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୭୪ ବୃହାଏ ଧାଁ 


'ଅ# ସେ ଦଶା ଆଗରୁ ଆସି ମହୁଥସିବେ ତ ?” 

“କାଢ଼ିକ * କହ଼ୁଲେ—” 

` ଜୋର ଝାଇବୀଃା ପରେ ଦେଢ଼୫ା ବେଲ ହେଉଥାଉ, ଝାରନାତ଼ି, କରୁ ଅକ 
ବୁଝି ତ ନ୍ଲୁଦେ ଠିକ ସାଡ଼େ ଦଶା ବେଲେ କଚର ଆରମ୍ବ କଣିବାକୁ ଉ ପଡ଼ିବ ।” 

ରୁ, ଦଜେ ଢ଼େଶ ଦ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ବେବ ?” 

“ଆଗରୁ ମକଦମା ବରର ମାଲ୍‌ ଢାରଖ ଅକାଇ ଦେଇଛୁ, ଓକଲମ୍ଭାନେ ବି 
ଆନ୍ବିବେ, ପଶା ସାଗ, ସମଚ୍ତେ । ଜ ଗଲେ ଆପନ୍ତି ଦ୍ରେବ ।”? 

ଜାଣି ନାଲି, ସ୍ତ ଢ ସାଧାରଣ ଦନ ନୁଦ୍ଦୈ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁରନ୍ତ୍ ! ସାଢ଼େ 
ଦଶଃ। ଗଡ଼ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ସଦ ମୁଁ ଟେରଲ୍ବ କ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜ ଆସିଲେ ତେବେ ଆଷଣ ଡାକ- 
ବଙ୍ଗଲାରେ ଅଧେଞ୍ା କରଣବେ । ୁଁ ଆଉ୍୍‌ ଅନ୍ଯ କହୁ ଆପତ୍ତି ଶୁଣିବ ନାଦ ।” 
ଚୌଧ୍ସବ ରମ୍୍ୀର ହୋଇ ମୁହ ଭୁର୍ବଣ୍ଡେଇ କହୁଲେ । 

“ଜାନା ଆଉ୍୍‌ ଅପର୍ତି ଆପଣ ଶୁଞ୍ଷିବେ ନା୍ଗି ।” ଦ୍ୁସି ଦ୍ରସ୍ତି ଦନୋଦ କଳଦ୍ଧ୍ରଥଲ୍ଞ 
ଖପ୍ରାଢ଼େ ଦଶ ରଞ୍୍ଗଲେ ମକଦ୍ଦମା ନଥ ମଗେଇ ଆଣି ଭାଣଖ ପକେଇ ଦେବ, 
ଜଥ୍ପିରେ ଅଡରସି୫ରେ ଲେଖିଦେବ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ବୋଲ୍‌ ଆପଣ ମତେ ଅନ୍ଯ 
ଦାସ୍ତିଦ୍ସ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ।” 

ରବେ ଧୂଙ୍ଚ ମଣ୍ଡ ହଲେଇ ହିଁ ଜଣାଇଲେ । କନ୍ଧ ବନୋଦକୁ ଲଗୁଥାଏ, ସେ 
କରଢକ୍ତ ହ୍ରେଲେ । ସେ ସେର ଗୃହ୍ରାର୍ଜ କାମ୍ଭ ସେପର ହ୍ରେବା ଦରକାର, କରୁ ସଦ 
ସେଣ୍ବପାଲି କେଦ୍ଧ କୈଡିସ୍ତନ୍ତ ମାଗେ କି ଅପବ୍ରାଦ ରେ, ଭେବେ ସ୍ଠେ ବରଗି ଥଲେ 
ବୋଲ୍‌ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ବ ଗହ୍ମା ନାହ୍ରି । ଜଜ ଆଦେଶର ଦାସ୍ତିକ୍ଧ ଜେଇ 
ବିପଦ ମୂଣ୍ଡେଇଁବା ବଷସ୍ଟରେ ଏ ପ୍ରକାର ଆକାର ମଣିଷ ବଡ଼ ଡରକ୍ଲୁଲା । 


ବନୋଦ ଅଡଦ୍ୁଞ୍ଚଲ୍‌ ବେଲକୁ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଦହୁଭାରେ ଲେକଗଦ୍ରଲ, ସେମାନେ 
ଅପେଷ୍ାକରଇନ୍ତ୍ର । ସକାଲଅଂ୦ ୫ ବାଜବାକୁ ଆଡ଼ୁର୍‌ ପଦର ମିନଝ୍‌ ଅଛୁ। ବନୋଦ ଯାଇ 
ଗ୍ଵରଅଡ଼ ବୁଲ୍୍‌ଅ ସିଲ, ନନ୍ତ୍ୀଙୁ ଅଦ୍ତ୍ଯଥିନା ପାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ରହଣି ପାଣି ସ୍ସ ଦ୍ଯବସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ଥତତ 
ରଦଛୁ । କର୍ମଚାସୀମାଜେ ଘେଧ୍ଯପାଇଁ କଳ ଜଜ ଦାସ୍ତିଦ୍ଧରେ ରଦ୍୍ଛନ୍ତ୍ର । ବିନୋଦ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ପଚାର ବୁଟିଲ୍ଟ ଆସ୍ଟୋଜନ ଦେଖିଲା, ଘାହ୍ରାକୁ ଯାଦ୍ରା ଗଗ୍ଵ୍‌ସଣ ଦେଲା, 
ଆସିଲବ ବସିବା ବଖରଗ୍ବକୁ 

ବ୍ରାସିଧୋନ ଧଲା ଖଦ୍ଦଡ଼ର ଲୁଗା, ପଞ୍ଚ, ଵୋପି ଗିର୍ଦ କଡ଼ଵେର୍ୁଲ ସେ ପାଖ 
ଚୌକ ଧାଡ଼କରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଚ୍‌ଙଗୀଗ୍ଵମୃ, ଲଖିଗ୍‌ମ, ନରମିଶୁ ଓ ସେବାଗୁମ୍‌ । ସେବାଗ୍ଵମ 
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ବ୍ଧନ୍ଦାଏ ମାଣି 9୫ 


ଚାଙ୍ଗ ଗୋଡସମୋଡ଼ାକ ଵେ୍ତଲ ଭୁପରକୁ ଵେକ ଲଥ୍ରେଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ପଦହଞ୍ଚଗଲେ 
ବଳନୋଦ ଦାମ ସ୍ପେମାଜେ ଦେଖିଲେ, ସ୍ଥାନମସ୍ତ ନଡ଼ ଳର୍ମଗୃସ୍ଠ କଣେ, ଏମ୍‌. ଞ. ଓ. ଙଂ 
ଉଲକୁ ସେକେଣ୍ଡ ଅତିସରୁ । ଲଖିଗ୍ଵମ୍ଭ କଣ୍ଧଲେ, “ଆ, ବସ୍ତୁ ” 


ଗସେବାଗୁମ୍ବ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ, *“ବଜୋଦଦ ଜାଲ ମଗ୍ଵ, ବସନ୍ତୁ !” 

ସେମ୍ମାନେ କେଙ୍ଗ ଭ୍ରଠିଲେ ନାନି ଦଣ୍ଡନତ୍ତ ଛ କଲେ ନାଞ୍ଡି । 

ବଜନୋଦ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର ଏ ପରବ୍ଚିନ ଲଷ୍୍ୟ କମ୍ଭ କୌଡଭୁକରେ ଦ୍ରସିଦେଲ୍ଭ, 
ବସିଲା, ଡାପରେ ଆଗ ନରମିଣର, ଡାଙ୍କ ଉ୍ଶ୍ଵଭୁ ଝୃଙୀଗ୍ଵମ ଭାଲୁ ଜମସ୍ାର କଦ୍ଦୁଲେ । 
ସେ ସେମିଭ ଦ୍ରସିଦ୍ରସି ସମର୍ଥ ଙ୍କୁ ନମସ୍ତ୍ରାର ଜଣାଇଲ,ଆଉ୍‌ ଦୁଇଜଣ ବ ଉାପରେ ତାକୁ 
ଜମସ୍ତାର କହିଲେ । ସେବାଘ୍‌ମ୍‌ ନ ଜାଣିଲ ଅର ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦଖଲକୁ ଶେକଲ 
ଜ୍ପରେ ଢାର ଆଡ଼କୁ ମୋଦ଼ିଲା ଭଲ ଝିକଏ ପୂମ୍ଚେଇ ଦେଲେ । 


“ଆପଣ ଭ୍ଵର କ୍ଵାନ୍ଧ ଜଣା ପଡ଼୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସେବାଗୁମ୍‌ ବାରୁ”, ବନୋଦ ହସିଦେଇ 
କନ୍ଦୁଲା, “ ମେମିଭ ଖୃନ୍‌ ଧ | ଧପଡ଼ କରନ୍ତ ।” 

ସେବାଗ୍‌ମଭ କଦମ “4 ° ନା ମେମିଭ କଛୁ ନୁହେ, ମୃଣ୍ଡ ଉପରେ ସାଦ୍ରାକାମ 
ଲଦାହେଉ୍ତ, ସମ୍ଭାଲ୍ଦାକୁ ଉ ଅଡ଼ବ, ଖାଲି କଣ ନ ନ ଧନା ହ୍ରୋଇଛୁ 9” 

ଜର୍‌ମିଣ କନ୍ଦୂଲେ, “ଏଠିକା ପାଇ ମେନେଵେସ, ହ୍ରୋଇଛ ନା, ଖଵଣିଶା 
ସେଇଣପାଇ୍‌ । ଆପଣ ମେତେ ଲୁଚେଇଲେ କଣ ବ୍ରନୋ'ଦବାରୁଙ୍କ ଆଖିରେ ନ ପଡ଼ିବ ? 
ହ୍ବାଲମ ହ୍ରୋଇଚନ୍ତ୍ରଝ, କଏ ଗୋରୁ ଚରେଇଲେ ସେ ମଣିଷ ଚରେଇବା ଲୋକ ।”? 


ସେବାର୍‌ମ୍‌ ଜାକ୍ଷିଜାଣି ଚ୍ଚ ପଞ଼୍ଲ୍ମ ପର ଗୋଡ଼ ଦ”ଖାକୁ ଝେର୍ୁଲ୍‌ରୁ ପୃଞ୍ଚାଇ 
ଜେଇ ଉଲେ ଥୋଇଲେ, କହୁଲେ, “ଆରେ ଗୁଡ଼ ସେ ସୁଭୁଣ୍ଠା ଅମଭଲର କଥା, କଣଜା 
କଏ ଗୋରୁ ଚଗ୍ଵଏ, କଏ ମଣିଷ ଚଗୁଏ । ଉମର କେତେପଃ ଗୋରୁ ଅଛୁ $” ସମତେ 
ଦହୁସିଲେ । 

ଵଛନୋଦ ମନେ ରଖିଲା, କେତେବେଲେ ବ୍ଯବସାସ୍ଟରୀ ସେଦାଗ୍ଵମବ ଥା ପା 
ସେନେଝେର ହୋଇ ସ୍ପାରଲ୍ମ୍ଚି । ମେବାଗ୍ଵମ ବନୋଦକୁ ଆଉ୍ଚମିଝିକା ମାର କରଲ, 
“ଜା କଣ କହନ୍ତ ବଜନୋଦ ବାତ କଣ ମିଛ କହ୍ଧଲ୍‌ ? ସେ ରଂରେଜ ଅମଲ ଥଲା ସେ 
ଅଫିସରମାନେ ଅଲେ ସ୍ଵତେ ସେମ୍ଚିର ଇଂରେଳଙ୍କ ତ୍ର ବଘଵଦର, ସବ୍ଦଚ ସେମ୍ମାନେ 
ସେ ସରକାରର ଥଲେ ପୋଞ୍ା ନୌକର । "ˆ 

ବଜନୋଦ ଭ୍ବପରେ ପଡ଼ କଲଲ, (“ ପୋଷା କୁକୁର ବି କହନ୍ତୁ, ଷର କଣ ?”? 

“ଲା ଜା, ଭା କହୁନାଦ଼ିୟ ଉେବେ ସେତେବେଳେ ଉ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଚପରଵସିକ ବି 
ଡ଼ର, ସୂଲିସ ପଗ ଦେଖିଲେ ପିଲେନ୍ଦ୍ର ପାଣି ।? 
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୭୬ ରୃନ୍ଦାଏ ଷାଣି 


ବନୋଦ କହଲା, ‘ତେବେ ଡର ଏକ୍‌ଦମ୍ବ ଗ୍ରଡ଼ନାହ୍ରି । ଯେ କହୁ ବେ-ଆଇନ୍‌ 
କରୁ ସେଉଁଥ୍ବପାଲ ଦଣ୍ଡପାଇବା ଉସ୍ଟ ଅଛୁ, ସେ ଏବେ ବ ଡ଼ରୁଥ ବ ।”” 

“ସେ ଉ ତ୍ଭନେ କଥା । ମୁଁ ଭା କନୁନାନ୍ତି । ମୁ କହୁଛୁ, ଅଡିସର ହେଲା ବୋଲ୍ଷ 
ଜଣେ ଲୋକ ସୟ୍ଟେ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଠ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଗଲ, ସେଇଖା ଆଜ୍‌ ଏ ଦେଶରେ 
ଚନ୍ପବ ନାହ୍ରି ।” 

“ବଡ଼ ହୋଇଗଲ ବୋଲି କଏ କହୁଛୁ କ ?”? 

“କଡ ନାହାନ୍ତ୍ର ସିନା, କାର୍ଯାରେ ?ିକଏ ଭଜେ ।”? 


ବନୋଦ କଦଲ “ମୁଁ ଜାଣିଜାହ୍ତି ସେବାଗ୍‌ମ୍‌ ବାରୁ କଏ ସଦ ନକ 
ବ୍ୟବଦହ୍ରାରରେ ଆପଣମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଡରୁ କାଦ୍ରାର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଛୁ, ଆମେ ଜାଣିଲେ 
କଥାଃା ବଲଟି ଦଅନ୍ଧ । ସେପଷର ଅତ୍ତତୋଗ ମୋ କାନକୁ ଉ କେବେ ଅସି ଜାହି । 
କଛୁ ହେଇଚ ? କଥାଃା ପଡ଼୍‌ |? 


ଲଖିର୍୍‌ମ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହ଼ଲେ, ““ସେମିଭ ହ୍ବୋଇଥ୍ବଲେ ଜଷ୍ତସ୍ବ ପଡ଼ବ, 
ସେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଷଡ଼ବାର କଥା ସେଠି ପଡ଼ବ ।”? 

ଜରମିଣ୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆଳ, ପାଝିର ସ୍ଥାନସର କମ୍ଚିହିରେ ଆମ ଲଖିଗ୍‌ମ୍‌ ବାର୍ଧ 
କୋଷାଧକ୍ଷ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ଅଜ୍ଞ, ୟ୍ଟେ ସମସ୍ତେ ଆମ ଲେକ ।” 


ଚୃଙ୍ଗୀଗ୍ଵମ ନରମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାଇିକନା ଗୋଵାଏ ମୂଳଆଁ ଚାହାଣୀ ଗୁଝି 
ମାରଲା, ବଜନୋଦ ଦେଖିଲା, ଭ୍ବବଲ୍ମ ସେ ଚାହ୍ବାଣି କହୁଛୁ “ଭୁମେ ବୃଥାଖାରେ ର୍ର 
ଭକ୍‌ ବକ୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଛ ।? 

ବଳନୋଦ କହଲା, “ଆପଣଙ୍କ ପା ଝରେ କଏ କଣ ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣି ଜାଦ୍ଦି ଆକ୍ଞ, 
ପାହ ସାଇଁରେ ମୋର ତ କିନ୍ତୁ କାମ୍ମ ନ ଥାଏ ।”? 


ଲଘିଗ୍ଵମ୍‌ କହ୍ଧଲେ, “ଠକ କଥା ଆଜ୍ଞା, ଯାହା କାମ ତାକୁ ।”? 

ଜଗମିଶ୍ତ କହ୍ୁଲେ, “କରୁ ମୁଁ ତ ଶ୍କଭୁଚୁ ଆମ ପାର କାମ ଏକପ୍ରକାର 
ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ କାମ | ଦେଶକୁ ସ୍ବାଧୀନ କଲା କଏ ? ଅଗ୍ର ଶାସସଳର ଦାସ୍ତିତୂ ମୁଣ୍େଇଛଛ 
କଏ ? ଦେଶକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଜ ପଡ଼ବ, ସେ ବି ଉ ପାହି କାମ ।”? 


ସେବାର୍‌ମ୍ବ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ପାଝକାମ ଉ ନଣ୍ଡସ୍ । ନଇଲେ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭକୁ ଏଡ଼େ କଷ୍ଟ 
କରବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା କାହ଼ିକ ? କଠ ପାହି ସେଜ୍‌ ସରକାରକୁ ସେପାରି ଦାସ୍ତିଦ 
ଦେଇ ଗାସ୍ତରେ ବସେଇନୁ ସେ ସରକାର ସେ କାମ ଭୁଲେଇବାଲକୁ ବରଗି ଦେଲା 
ଜା କମମଚାର୍ବାମମାନଙ୍କୁୁ ଦରମା ବ ସେଥପାଇି ଦେଉଛୁ, ମାହ୍ରାଲଆ ରଖିଜାହି, 
ସେମ୍ମାଜେ ବ୍ମଟ୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ଯେ କାମା ତାଙ୍କୁ କରବାକ,ୁ ପଡ଼ବ ।”? 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ୭୭ 


ବିଜୋଦ କହୁଲ, “ରୁଷ ନାହାନ୍ତ ବୋଲି ଆପଣ କାହିକ କହୁଛନ୍ତ୍ର ? କହ 
ପାରନ୍ତ,¬କିଏ କର ଜାଣିଲା ଜାଦ୍ରି କଣ ଭଲ୍‌ କଲା, କାଦ୍ରାଠି ଆଉ୍‌ କଛୁ ଅତ୍ତ୍ବ, 
ଭେଶୁ ସେରକ କରବା କଥା ସେ କରପାରୁ ନାଦ୍ବିୟ ଅଥବା ଅଉ କିଛୁ କାରଣ 
ଅଛୁ ସେଜ୍‌ ଥପାଲି ଲୋକ କାମ୍ଭିକା ବୁଧ୍ଧଆ ଦ୍ରୋଇ ସୁତା କାମ ଦେଖାଇବାକୁ ସୁସୋଗ 
ପାଉ୍‌ଜାହରି ।” 

ସେବାଗ୍ଵମ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କାଦ୍ିକ ହେଉ୍‌ ନାଦ୍ତ ଭାର କାରଣ କହ୍ରବୋଲ 
କାରଣ ପନାର ଦେଲେ ସରକାର ଲେକଙ୍କ ଭଲ କେନ୍ଦ୍ର ଉ୍ତ୍ତର ଦେଇପାରବ ନାହି । 
ସେହ୍ସ ଗୋଝିଏ ବଦ୍ଯାରେ ସେମାନେ ସମର୍ଘ ଙ୍କଠୁ ବଳି । ଭେବେ ଗୋଡିଏ କଥା 
ଆପଣ ନଜେ ବିଚାର କରନ୍ତ,¬ଯଦ ଆମ୍ଭ ପାଝ୍ପର କାମ ଦେଣକୁ ଗଢ଼ିବା, ଅଉ୍‌ 
ସରକାର କର୍ଜଚାଟ୍ଙ୍କ କାମ ଦେଶକୁ ଗଚିବା, ତେବେ ସରକାର କର୍ମଚାସ୍‌ ଆମ 
ପାଝର ସ୍ଥାମସ୍ତ କର୍ମକଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଅଢ୍ଯାଚାର ଅପମ୍ଭାନ କରୁଚ୍ନ୍ତ କାଢ଼ିକୟ ଏଇଖା କଣ 
ଭଲ ହେଉଛୁ ? ? 

“କନୁ ବୁଝିପାରୁ ନାଡି ଅଳ୍ଞ ।”? 

“ଆମର ଲେକମଭାନଙ୍କୁ ଧର ଧର ଜେଲ୍‌ ଦଆ ସାଜୃଟ୍ର, ଜୋରମାଜା 
କର୍ଵସାଜ୍‌ଛୁ ।? 

“କାଭିକ 9? 

ଚୃଙ୍ଗୀଗ୍ଵମ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଆପଣ ସିଜା ଜାଣିଥିବେ !”? 

“ମୁ 12 

ଲଖିଗ୍ଵମ କଦ୍ଦୁଲେ, “କଏ ବଚଗ୍ଵ ଅଇସାଝିଏ ଅଧ୍ୟକ ଦାମ୍‌ ନେଇଗଲ୍‌ ବୋଲି 
କେଉ୍୍‌ ସପ୍ପାଇବାଲ କେସ୍‌୫ାଏ କରିଦେଲ, କଏ ଦ୍ରସାବ ଲେଖାରେ ଝିକଏ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
କରଧ୍ତଲ, କଏ କେଉ୍୍‌ ଆଇନ୍‌ ଜାଣେ ନାହି । ଆମେ କଣ କେଉେଥର ଆପଣ୍ଡକ୍ସ 
ଜଣାଇ ନାହୁଁ , ଯେ ଆଳ ସ୍ଟେ ଲେକ ତ୍ର ଉଲଲେକ, ଏଳ୍ଦମ୍‌ ସଚ୍ଚା, ଅଭ୍‌ ୟ୍ଟେ ଆ 
ନଜ ଲେକ, ବଡ଼ ପର୍ବେପକାସ୍ବ । ଦେଖିଲା ବେଲକୁ ତାକୁ ଜେଲ୍‌ ଜୋରମାଜା । 
ସେ ଉ” କଚର ଘର କଥା, ବଚୀରପଭ ଧର୍ମ ଆସନରେ ବସିଥ୍ବବେ, ସାହା ଉ୍‌ଚଉ 
ବୋଲ୍‌ ତ୍ତବବେ ସେପର ଗ୍ଵସ୍ତ ଦେବେ । ଆମେ ଅପିଲ୍‌ କରୁ ସିନା, କପାଲରେ ସାହା 
ଆାଉ୍‌,¬ସେ ବଚାରପରର୍ କେବେ ସମାଲୋଚନା କରୁଜାଦି । କହ୍ନ, କଡ଼ 
ରୁମେମାନେ, କରୁ କେବେ $ `` 

ସେମ୍ମାନେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “କେବେ ନାହି ।”? 

ବଜନୋଦ ରୁନ ହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ । 
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୮ ବୁହା ମାରଣ 


ଲ୍ଝିର୍‌ମ କହୁରଲ୍ନ, କେଲ ଶପଶଣ୍ଠ ଦ୍ରେବଲ୍‌ ଅମ କଥାର କି ମୁଲାଅକୁ ବୋଲ୍‌ 
ଲେବେ ସ୍କୁଟର * ` ` 

ସେଵାଗ୍ବ୍ଭ ମୁ ଣ୍ଡ ଡ଼ଲେଲ କହୁଲେ, “'କଛୁ ନାଦ | ମେମାନେ ଜାଯୟଛନ୍ତ୍ ସେ 
ପାହିଁରେ ସେ ସେଜ୍‌" ଦାସ୍ତିଙରେ ଥାଲ୍‌ଟ କାମ ଉପରେ ଡା କଥା ରହ୍ବେ ନାହି । 
ଚଢଣୁ ଅଚମ୍ଭ ଲେକକ୍କୁ ସାଦା ଜଷ୍ଠଦାଲୁ କବଲ ସ୍ବରେମ୍ଥାନେ ମାନବେ କାହ଼ିକ ¢” 


ରୁଟ: ଗୁମ କହ଼ଲେ, “ପାହିଁକ ଜାନବେ କାଡ଼ିଳ, ସାହାଯ ଦେବେ କାହ଼ିକ “` 


ଲଢିଗ୍ଵମଭ କଲେ, “ଭ୍‌ ବବଲେ ଆଉ୍ଵ୍‌ କେଉ୍୍‌' ବର୍ବେଧ୍ୟୀ ପାହିଲୁ ଭ୍ଵେଝ୍‌ 
ଳ ଦେବେ କାହ଼ିକ ˆ“ ଲେକଙ୍କ ଆଗରେ ସେଡ଼େ ସେଡ଼େ ଲମ୍ପା ଲମ୍ବା କଥା କହ୍ନ ଅଚେ, 
ସେ ତାଙ୍କୁ ମୁନାଫା। କରେଇ ଦେବ, ମୁଦା କରେଇ ଦେବ ତାର ବରେ ସେ 
ଧାଲଣ୍ଡବେ, ବାବାଳ ବୈ୍ଧବ ନ୍ଦ ପହରେ ଧାଲଚିବେ ନା , ଢାଙ୍ୁ ତ କବ ଭଷା ଦେଇ 
ବଦା କର୍‌ବେ । ` ` 

ସେବାର୍‌ମ୍‌ କହୁଲେ, “ଠିକ୍‌. ଠିଜ୍‌ଟ ସେଇଆ, ସେଉ୍ଵ ପାଝଁର ସରକାର 
କର୍ମ ଚାସ୍ବ୍ାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଝୂସି ରଖି ନ ଜାଲେ, ସେ ସରକାର ରହୁପାରବ ନାଦବ , 
ଲେକେ ଅନ୍ୟ ପା ଝଁଦ୍ରାବଃ ଅନ୍ଯ ସରକାର ଗଢ଼ ନେବେ ।ˆ ` 

ବଜନୋଦ ଭୁନ ହ୍ରୋଇ ବସି ସେଦିନ ସେମାନ ନ୍ଘର ଯେ ଅଦୃଭ୍ଵତ ବ୍ଯବହ୍ରାର ଓ 
ଭଥା କଷସ୍ତ ମଜେ ମଜେ ଭ୍ଭ ଧୁଣଲ୍ । ସେ ଗିସାସୁରରେ ରହବା 'ଦନଠୁ ଦେଖି ଆସ୍ପିଛ, 
ସେ ସବ୍ଡ଼ଭଜନର ଘେକେଣ୍ଡ ଅଫସର ଓ ତାକୁ ପ୍ରଥଭ ଚ୍ରେଣା ମାଙଷ୍ଟୋଃ ମତା 
ଦିଅ ଦ୍ରୋଇଛୁ ଦୋଲ୍‌ ସ୍ଥାମସ୍ତ୍ ଲକ ଅଡିରେ ଭାର ୧ିବ ସମ୍ଜାନ । ଏନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଧସ୍ଞା ଵ୍ଯବଯ୍ଥା୍ଟୀ୍ାଜେ ବଡ଼ୁଭ ଦୁରକୁ ଦ୍ଵରକ୍ୁ ସେମାଳଙ୍ଂ ଜାଲ, ଖୃବ୍‌ ଗ୍ତରରେ 
ଡୀଙ୍ଗ ଚେର,—ନାନା ବା୫ରେ ନଜ ଜଜର ନାନା ମ୍ଥଥିକୁ ଆଝି ଆଗରେ ରସହି 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଲେକଙ୍କ ସ୍ଙ୍ଖେ ବ୍ୟବଦ୍ରାର କରଥାନ୍ତି । ସେ ଅସ୍ଜିଲ୍ଞ (“ନୁ ସେମ୍ଭାନେ 
ଚାରୁ କେଡ଼େ ସମ୍ମାନ ଦୋତ୍‌୍ତଲେ, ସ୍ଵରରେ କଥାରେ, ଅଙ୍ଉ୍ଗୀରେ, ହ୍ରାବ- 
ସ୍ବଦରେ, ସଚ୍ତେ ସେମିଭ ସେମାନ =“ଂ୦୍‌ ସେ ବସ୍ଟସ୍ସରେ ବଡ଼, ମର୍ଥ୍ଯାଦାରେ ବଡ଼, ସେ 


ସେମାନଙ୍କର ଅର ଅପଣାର ବନ୍ଧ, ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ସେ ଏଉନଲ କେଦ୍ଦ୍ରଜଣେ ସେ. 
ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ଵପରେ ମନତ୍ଭଵଣା କଲେ ତାଙ୍କର ଘୋର୍‌ ଅନସ୍ତ୍ର କରପାର୍‌ବ । ସେରେ- 
ବେଲେ ସେ ସ୍ତର୍ଟୁ୍‌ୟଲ୍ନ ସେଭ୍‌ ସେମାନଙଂ ଅଉ୍ଉନସ୍ତ ଛଡ଼ା ଅଜ୍ଯ କରୁ ଲୁହ, ନଜ 
କାମ ଉଠେଇବାକୁ ୟ୍ଲେ ବେପାର ଲସ୍ପରଏ କୌଣସ୍ତି ତ୍‌ପାସ୍ତକୁ ନ ବୋଲ୍‌ ମଣନ୍ତ 
ଜାଡ଼ି ପଗଘ୍ଵ ! କଚର୍୍‌ରେ କାଠଵାଡ଼ ଓ ନାଲ୍‌ ସାାଲୁକନା ରେର କ୍ଲଲିଥବୀ ଜ୍‌ ବେସୀ 
ତତ୍ପରେ ଚ୍ଚ କରେ ସେ ବସି ମକଭଞ୍ଭା ବରର କଲ୍ଵଦେଲେ ତଲେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଣବୀ 
ଅଭ କଲ୍‌ ଓ ମୁସ୍ତଆରମ୍ଭାଚନନ, ନଜେ ଖ୍ବ ଧମା, ମାସୀ, ଷମଭାଶାଲୀ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ 
ସୁକ୍କା ତାଙ୍କ ସେଉି ସମ୍ମାନ ଦେଖା୍ଵଥ୍‌ଲେ ଭାଙ୍କୁ ପାଇବା ଉାର୍‌ ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ରୋଇସାଇ୍‌- 
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ବଲା ପାଣି ୭୧ 


ଥଲ୍ମ । ସରେ ଜାଲିଅଲ୍ମ ସେ ସେ ମଧ୍ଥାନ କ୍ଯଭ୍ତ ହମ୍ମାଦରେ ନନୋଡ ଦାମ୍ଭକୁ ଦଆ 
ଘାଉ୍ଛୁ ସେପର ନୁହେ, ମେ ସମ୍ମାଳ ଧଆସାଉ୍୍‌ଚୁ ବର୍ରପର ଆସନକୁ । କର ସେ 
କଥା ଜାଣିସୁକ୍କା କାହ୍ବୀ ବ୍ଯବହ୍ରାର ଦ୍ଵାଟ୍‌ ମେହ୍ତାଲି ମ୍ୟାନ ପାଇଲବ ବେଲେ ସେଥପ୍ତର 
ସେ ଉଦାସୀନ ରହୁ ନ ଅଲ୍ଲୀ ବରଂ ତାକୁ ସି ଲଗୁଅଳ୍ମା । ମଦ କେବେ କହ୍ମାଠି 
ବ୍ୟର୍ତନ୍ଧମ ଦେଖ ସଲା, ଭୁଣ୍ଡରେ ସେ କନ୍ଧ ନ କନ୍ଲେ 6 ଭା? ଜଜରେ ଝିକଏ ହେଲେ 
ଛଲ ପଣି ସାଭ୍‌ଥୁଲା 


ସେମିଭତ ମୂଲଡ଼ୁ ଣମ୍ମ ତା”ସ୍ତର ସେ ବ୍ଯବରଯାୟ୍ଟୀମାନନଂ ବ୍ଯବଦ୍ରାର, କର୍ତୁ ସେ 
ଆଜ ଦେଖ୍‌ଛୁ, ଢା” ଓଲଂି ପଞ୍ଚୁ । ସେଥପାଇ ନନ୍ତ୍ କଳ କାରଣଣ୍ବବ । ବୋଧଡ଼ୁଏ 
ସେମାନେ ଭାଲୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ସେ ସମସ୍ତ ବଦଲ ରଲ୍ବଣି । ଏକ୍ଷିକ ଣ୍ରାସକ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଭ୍‌ଭରେ ବ ସେମାନସଂ କଥାକୁ ଓଜନ ଆସିବ, ୯ ଝଁ ଆଖିରେ ସେମ୍ଭାଳେ 
ଦାର୍ଚୀ ଓ ଦରକାର୍‌ ମଣିଷ, ସରକାର ଗୃକରଆ ବ୍ଧ?ବା ଜୂର ସେ ସେମାନେ କାହ୍ରାର 
ଗୁରୁ ଗୋଲ୍‌ ଲୁଦ୍ରନ୍ତତ ଯେ ସରକାର୍‌ ଗନିଚମ୍ତ ସରକାର ଗୃକ୍ରଆ ଓଲଝି ତାକ୍ସ 
ମାନ୍ୟ କରିବା ଜ୍‌ଚଡ | I 


ସେ ଜାଥ୍ଷିଥୁଲ୍ଟ, ସେମ୍ମାନେ ତାକୁ ପକ୍ସତରେ ମନ ଭଉରେ ଡ଼ଦୁ୍ଠଲେ, କାଲେ 
କେତେବେଲେ କଏ ତ୍ତାଙ୍ ନାରେ ତେଣ୍ଡା ଲାଗାଇଦେବ ଓ କଥା ଉିବ ସାଇ 
କଣରେ । କେତେଥର କେଉ ବନ୍ଧ କ ବଶ ଲ୍ଲେକପାଇଁ ସେମାନେ ପରହ୍ରା ଭରେ 
ବ୍ସୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ କନ୍ଦୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ସ୍ତଲ୍ଲେଉନ ଦେଝାଇଛ ର୍ନ ` ! ଏପର ଧୃଣବିବାଗରେ 
ସେ ପ୍ତକ୍ସତତରେ ସେମ।ନେ କିଛ୍ଥ ଅବେଧ ପ୍ରତାବ ପଠା ଇଛ୍ଥର୍ନ୍ଧ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦାସ୍ତି କରହ୍ରେବ ନାହି, କୁ ଭା ଗର୍କ ସର୍ବ ହ୍ରେଦ । ଆଜ୍‌ ଭା ଉଦ୍ତ୍ତରରେ ସେ 
କଠୋର ଷ୍କଦରେ ନଜର ମୀଉ ଆଦା ନରପେଷ୍ଷ ବଟର ରକ୍ଷା କରବାକୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରଭ, 
ଏଇ ସତ୍ତୁ କଥା କହ୍ଦୁଛଛ, କନ୍ଧ ଅଠାଇଛୁ ଆଇନ ଆଖିରେ ବଡ ସାନ, ଧନୀ ନକ୍ତନ 
ନାହ୍ତି, ମେ ବଗ୍ବରକ ହ୍ରୋଇ ନ୍ଯାସ୍ତର ହକର ଧରବ ସେ କାହ୍ବାରଦ୍ଧାଗ୍‌ କ କୌଣସି 
କାରଣ ଦ୍ାର୍‌ ପ୍ରତ୍ଵଦତ ହ୍ରେବା ଜର ନୁହେ , ସେ କାହ୍ରାରକ ଡ଼ରବ ନାହ୍ରି କ 
କାହ୍ନାରଠୁ କଛ୍ଥ ଆଶା କଶ୍ବ ନାଡି । ସେମାନେ ଜାଣିଥଲେ ସେ କଥା । ଜାଣିଥ୍ବଲେ, 
କଚର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି କେନଦ୍ଦ୍ସ ଉାକୁ ଯଦ ଭା ବରଗ୍ୃଗୁଧ୍ୟୀନଳ କୌଣସି ମକଭମ୍ଭା 
କଥା କନ୍ଧୁବାକୁ ଚେଷ୍କା କର୍‌ବ, ସେ ଅପମାନ ପାଇବ, ତା ନାଁରେ ମକଭମ୍ଭା କର୍୍‌ସିବ 
ବୋଲ୍‌ ଉାକୁ ଧମକେଇ ଦେଇ ସେ ବଦୀକର ଦେଇ ବ ପାରେ । ଦଣ୍ଡସ୍ବ ସ୍ରେମ୍ମାନଙ୍କ 
ନଜ ପାପ ନଜମନକୁ ଖାତ୍‌ଥବ, ଅନ୍ଯାୟ ଉଷାସ୍ତରେ ବେଶି ବେଣି ଲ୍ଲଭ କରବାକୁ 
ଚଞ୍ଚଲ ଚମ୍ଚଲ ଲ୍ଲ କରବାକୁ ଲୋସ୍ଵ୍‌ ଲୋକର ସେଉି ପ୍ରବୃତ୍ତି, ବନୋଦ ତ୍ଵବଣ୍ବତ୍ମ ସେଥ- 
ଯୋଗୁ କଗପେଷ୍ ବଗ୍ଵରକ ଡା? ଯାଉି ଆଉଟ, ସେ ସେରେ ଧମ ହ୍ରୋଇଥାଜ୍୍‌ ! କନ୍ଧ 
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୮° ବ୍ୁନ୍ଧାଏ ପାଣି 


ଆକି ଦେଖ,ଚୁ ସେ ମନୋଷ୍ତ୍ବବରେ ପରବନ୍ଭନ | ଅଲୁମ୍ଭାନ କରିନେବା ଆଦୌ କଟକ 
ହେଲ ନାଞ୍ସି ସେ ଏମ୍ଭାନେ ଆଉ୍‌ କାହା ମୁହ ପାଇଛନ୍ତ୍ । ଯେ ଆସୁଛନ୍ତ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଉାଙ୍ 
ସଦ୍ଭ ଉାଙ୍ଗର କଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥାଇପାରେ ˆ 

ସେହ୍ବ ଅଲ୍‌ ସ୍ତମ୍ମୟୁ ତୁନଭାନ ଭିଉରେ ଡା ମନରେ ଉରଉର ହୋଇ ଭ୍ତ୍ବ 
ହୋଇଗଲା ଏଭେ କଥା । ଲଝିଗ୍ଵମ୍‌ ଓ ସେବାରମ ଙଁ ଢ଼ୋକଲ୍‌ ଢ଼ୋକଲ୍ ଇର୍ଟ ଉ 
ଜ୍‌ହାଡ଼ରେ ସେଉ ଜାହୁଡର ଆଞ୍ଥାଲନ ବଲା ଉାର ଅବେ ଜବାବ ଦେବାକୁ ଡା କିଭ 
ଖଲଖଲ ହେଲ ! କଦ୍ଦ୍ରଲ, “ଆପଣମ୍ଭାନେ ବୋଧହୁଏ ଶ୍ତଦୁଛନ୍ତ୍ିତ ଏଣିକ ସରକାର 
କର୍ମଗ୍ୃ୍ବମାଜେ, ସେ ପଛେ ସୁଲିସ ହୂଅଠ କି ମାକଙ୍ତେଃ ହୁଅଠତ, ସେ ମନ ସେ 
ହୁଅ, କୌଣସି ନଷସ୍ଟରେ କନୁ ନଷ୍ପରି ନେବା ଆଗରୁ ' ସେଜ୍‌ ପାହି ସରକାର ଗରିଛୁ 
ଆଗ ସେ ପାଝିର ସ୍ଥାମମୀସ୍କ ନେତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଗମର୍ଣ କର କାଚ କରବା ଉ୍‌ଚଉ ।” 
କଦ୍ଦ ହସିଦେଲା, କନ୍ଦ୍ୁଳା, 'ହଉ୍‌, ଭା ଯଂଦ ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଭେବେ ଚେସଷ୍ଟ୍ରା ଚଲା 
ସେମିତ ସେଇଆ ହେବ ବୋଲି ଗୋ ଖାଏ ଆଇଜ ପାସ୍‌ ହୋଇସିବ । ସେଉ୍ଉ୍‌ଠୁ ଉ 
ଗ୍‌ଷ୍ଟଯାକର ସବ୍ଧ କର୍ମିଗ୍ଵଝ୍ବୀ ଭାକୁ ମାନ ଚନ୍ଧବେ, ଯେ ନ ମାନବ ସେ ଗ୍ଟକରରୁ ସିବ, 
ଏଥୁରେ ଆଜ୍‌ ଅଡ଼,ଆ କଣ ¢” 


ସେବାଗ୍ଵମ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ‹' ଆଇ୍ଞା ଆମେ ସାଧାରଣ ଲ୍ରୋେକ ସେ ଆଇନ୍‌ କାଲୁଜ କଥା 
ଆମେ କ ଜାଣୁ ? କରୁ ସନବ୍୍‌ କଥାରେ ଲେ ୬ାପର୍ଡ଼୍ ଅଉ୍ଵ୍‌ ଛପା ଆଇନ୍‌ ଖୋଜିଲେ 
କୁ କାମ ଡୁଏ ? ଗୃଡ଼୍‌ସ୍ଥର ଟର ଚଳେଇବା କଦ୍ରନ୍ଧ ଆମ୍ଭର ଗ୍ରେଝିଆ ମୋଝିଆ 
ବେଉସା କହ, ଏସବ୍ସ ଉ ଅପାଠୁଆ ଲୋକ ବ ଭଲ ଚଲାନ୍ତ ? କେମିଭ ? ଖାଲ 
ଭୁର୍କ › ବୁଝାମଣା, ବଶ୍ାସ ବଲରେ, ଭୁଣ୍ଡି କଥାରେ କାମ ର୍ଵଲେ । ସରକାର ଅଫିସରେ 
କାଗଜ ଉପରେ କଲମ ଚୃଷ ଲାଗି ରହୁଥାଏ, କଣ କାମହୁଏ ଲେକେ ବୁଝୁ, ପଗ୍ରଭୁ, 
କଦ୍ଦ୍ଵଵେ । 


ଲସିଗ୍ଵମ କହୁଲେ, “ସର, ମତ |”? ରୃଙଗୀଗଵମ କହୁଲେ, ଆଇଜ ଜାରେ ଉ ସଦ 
ଗୃଲଚୁ । କନ୍ଧ ସୁଲଲସ କଣ ସବବୁବେଲେ ଅସ୍ସଲ ଦୋଷୀକୁ ଧରୁଚୁ ଜା ମାଜଷ୍ଟ୍େଝମଭାଜେ 
ଅସଲ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛନ୍ତ୍ । ସେ କଚର୍‌ ଝରେ ଚ୍ଲୌୌକ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତତ 
କେଉଁଠି କଣ ହେଲ୍ମ ସେ କଣ କେ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ନା ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ଏ ସେଇଠି ବସି ବସି 
କଏ କଣ କହୁଲ୍ନ ଶୁଣି କଣ ଗୋ ୫ାଏ ନଷ୍ପର୍‌ି ଦେଇ ଦେଉ୍‌ଛର୍ନ୍ତ, ଫିର ଇଂରେକି 
ସରକାର ସେଇ ଆଇନ କରଗଲା ଉ ଏବେ ବ ସେଇଆ ଗଲୁ ।? 


ଜରମିଶ୍ର କନ୍ଦୁଲେ, “'ଭୃଲଲେ ଚଲବ ନାହି, ମାହାସାଗାନଛୀ ନକେ କନ୍ଦ୍ରୟୁଲେ 
ଇଂରେଜର ବଚାରକୁ ତାର ବଶ୍ବାସ ନ ଥଲା ବୋଲ୍‌, ସେ କଚର ଗୁଡ଼ବାକୁ କଦୁଥ୍‌ଲେ 
ପଗ୍ଟନ ଆଇନ ସ୍ତ୍ର ବାକୁ ଡ଼ାକ ଦେଇଥିଲେ” ଚ୍ଇୀଗ୍ଵମ କଦ୍ୁଲେ, ““ଆହ୍ଵା, ସେ 
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ଭ୍ୁହାଏ ପାରି ୮ 


ଦେବା ଥୁଲେ, ତଥାପି ସେ କଚରରେ ଦ୍ରାକମ ତାଙ୍କୁ ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇଧ୍ୟଲେ । 
ତାଙ୍କ କଚର୍‌ କଣ, ଢାଙ୍ଂ ଆଇଜ କଣ ସେ କଥା କଣ ଏକରୁ ର୍ୁଝା ସାଉ୍‌ନାହ୍ରି °” 


ସେବାଗ୍ଵମ୍ମ କଦ୍ଦୁଲେ, ““କଲ୍ଧ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତ, ଡାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଆମେ ଜାଣୁ 
କେଉିଶା ଠିକ୍‌, କେଉଁ ଭୂଲ, କେଉଁଠି ଦଣ୍ଡଦେବା ଚତ | କଏ ଜଦ୍ୟଷ୍ ।?? 


ବଜନୋଦ କହୁ, “ଭା ମାଜେ, ମୁଁ ସାହା କଡୁଥଲ୍‌ ସେଇଆ । ଆପଣମ୍ଭାନଙର 
ଇଚ୍ଛା ଯେ ଏଣିକି ଆମ୍ମ ଦେଣରେ ଆଇନ ଫାଇଜନ, ଅଡିସ ମାନଙ୍କରେ ଲେଖାପର୍ଡ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କାମ କରିବା ପକ୍ତଭ ସରୁ ବଦଲି ଯାଉ, ନୁଆଁ ସ୍ତକାରେ ନୁଆ ପଙ୍ଚରରେ 
କାମର୍ଟଲ୍‌ । ବେଣି, ସେଇଆ ହୃଉ୍‌ । କିଏ ମଜା କରୁଛୁ ? କିନ୍ତୁ କେମିରି କେଉଁ ଶା 
ହେବ ସେସୁ ଠିକଣା କର ସେଇଆ ହଉ୍୍‌ ବୋଲ୍‌ ଆଗ ସରକାର ଜଭେଂଶ ଜାର 
ହେବା ଉ ଦରକାର ˆ ସେଇ କଥାଶଲକୁ ଉ ଆଇନ କୁଦ୍ଧାସାଏ, ଏ ଦେଣରେ ସେତ 
ଆଇନ ଚଳୁର୍ଥ ସରକାର କର୍ମଗ୍ଗ୍ବ ଭାକୁ ମାନବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସେଥ୍ବରେ ଏକଥା ନାହ୍ରି 
ସେ ସେମ୍ମାନେ କୌଣସୈ ଗୋଖଏ ପାର ଲ୍ଲେକକ୍କୁ ପର୍ଵ୍‌ର ସେଦ୍ର ଅନୁସାରେ କଷ୍ପର୍ତି 
ଦେବେ । 


ସେବାର କନ୍ରଲେ, ““ କେନ୍ଦ୍ର ପିଲ୍ଭ ହୋଇଛୁ ସେ କେଉଁ କମିଗ୍ଟ୍‌ସ୍ଵଙ୍କୁ ସେପର 
ଅଲୁର୍ଧ ପୂକ୍ଲା କରବ” । 


“ସେଇଆ ର ମୁଁ ବ ଆଣ୍ତର୍ଫା ହେଉଛୁ,” ବନୋଦ କୁଲ୍‌, “ ଭେବେ ଆପଣମ୍ଭାନେ 
ଏଭେବେଲସଯାଏ ମତେ ଗ୍ଲୁଟ୍ୋଭ୍‌ଥ୍ଵଲେ କଣ °”? 


ଚୃଇୀଗୁମଭ କନୁଲେ, “ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧ ଆଞ୍ଞଟ କାଦ୍ରାର ଶନ୍ତ ଅତୁ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ କିଛ 
ଦୃଝେଇପାରବ ସେଉ୍‌ ୫ା ଅପଣ “ନଜେ ଉ୍ଚଭ ବୋଲ୍‌ ନ ଭ୍ତବବବେ ? ଆପଣ ଦ୍ରେଲେ 
ପ୍ରକ୍ସତତରେ ଧର୍ଜୀବତାର । ଦଭୁଢ଼ା ହେଲି ଅଙ୍ଞା, ଶାତ ଶୁଣି ଶୁଣି ବେଲ କଝଵେଇ ଥାଏ ; 
ଶୁଣିଛୁ, ସ୍ଟେ ସଂସାରରେ ଧର୍ମୀବତାର ସ୍ବସ୍ସୃଡ ଯମ୍ଭ ଦେବତ୍ତା । ମେ ଦଣ୍ଡ ଦଅନ୍ତର ବୋଲ 
ଲେକଙ୍କର ସିନା ଧାରଣା ଯେ ସେ ଉସ୍କଙ୍କଗର, ପଳଲ୍େେ ତାଙ୍କ ବତ୍ତ୍ମ କର ବର୍ତ୍ତନୀ କର୍- 
ହୋଇଛୁ ଲୋକେ ଡ଼ର୍‌ବେ ବୋଲି, କ୍ତ ସୂର୍ଯା୍ଦର ଧର୍ହସ୍ଥା ପୁଅ ସେ । ସଦବ୍ଧ 
ସଦ୍ଗୂୁଣରେ ପରପୂର୍୍ତ ଚେହେରା ବି ସେମିର, କୌଣସ୍ଥି ପ୍ରଲୋଉନରେ ଭ୍ଵଲ୍୍‌ବା ଲେକ 
ଲୁଦରର୍ନ୍ଧ ।” 

ସେବାର୍‌ମ୍‌ କହ୍ଧଲେ, “ନଚ୍ଞୀଗୁମ୍ଙ୍କ ଏଣିକ ଏଣିକ ବେଶି ବେଥି ସମ କଥା 
ସ୍ତବଲେଣି, ନାଇଁ ଭ୍ବଇ ?ˆ 


ହସ ଉଠିଲା । 
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୮୨ କ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ବଜନୋଦ ବ ସେ ହସଖ୍ଟସିରେ ସୋଗଦେଲ । କଲ ମେ ବ୍ଝିଆାରଲ, 
ଏମାନେ ଜାକି ଜାଞି ଭା ଆଗରେ କଉିଛ ପର୍‌ ବେକ କାଢିଥ୍‌ଲେ, ଡାଙ୍କର ସେ 
ପୂରୁପକୁ ସେ ଦେଖ୍‌ ବୋଲି, ଢାପରେ ନଜ ଇଜ୍ାରେ ସୁଣି ସେମାନେ ଲୁଚଗଲେ, 
ପଦାରେ ସେହ ନରଦନଆ କଇ୍‌ଛୁ ଖୋଲ, ଅଭ ସାଧାରଣ ! 


ପ୍ରକ୍ସ୍ତରେ ଏମାନଙ୍କ ୫ଲ୍ଚାର କ୍ଷମତ୍ତା ସମ୍ମାଜକୁ ନାନା ବାଗରେ ଫାଶରେ ଛର 
ଶାସନକୁ ଯଦଦ ନଜ ଜଜ ମନଲ୍‌ଖି ଜଚେଇ ପାରବ ଭେବେ କଣ ହ୍ରେବ ଏ ଦେଣର 
ଭବଷ୍ୟତ ? ତା ମନ କଥାର ଉ୍ଦ୍ବ୍ବର ଦେଲ୍ଲପର୍‌ ସେବାଗ୍ମ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଏଥର ଦେଶଃା 
ସୁନା ହୋଇଯିବ । ଏମିଭଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଡ଼େ ବଚକ୍ଷଣ ସର୍ତ ଜାଧୂଥବା ସଦ୍ଭ ରୁଟ୍‌ ଥବା 
ଜନେଡା, ସେଉି ଦେଶର ଗ୍ଵଗ୍ଯଥାଏ ସେଠି ଏମିତ ମନ୍ତ୍ର ମିଲନ୍ତ୍ର । ସଦ୍ସ୍‌ବରେ ପକ୍କା । 
ବଡ଼ ଆଝି, ବଡ ମନ, ଦନକୁ କୋଡ଼ିଏ ଘଣ୍ଟା ଖଝନ୍ତତ କେଉଁଠି କଣ ହେଉଛୁ ସ୍ତ 
ଡାଙ୍କୁ ଜଣା । ଖାଲ ଏ ସରକାର କର୍ମ ଗ୍ବସ୍‌ମାନେ କାମ କଲେ ହେଲା ।” 


ବନୋଦ କହଦ୍ଦ୍ଲା, ““ ସରକାର କମିଗୃସୀଢୁୁ ସରକାର ସ୍ମିତ ଚଳେଇବେ ସେ 
ସେମ୍ଭିର ଚଳବେ, ଲୁହୈ ° ଢା ଉପରକୁ ତା ଭ୍‌ପରକୁ ହୋଇ ସଂସ୍ଥା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛୁ, 
ଉ୍‌ପରବାଲ୍ ଯବଦ୍ଦ ଚଲେଇ ଜାଣିବେ, ନଘା ଦେବେ ଭଲ୍‌ କାଚ କଲେ ପଦୋନ୍ଖର 
କରିବେ, କାମ ଜ କଲେ କ କାମରେ ନ୍ଧ,?ି କଲେ ଉାଙ୍ଂ ଗୃକର୍‌ରେ ଷ୍ଷର କରବେ, 
ଅସୋଗ୍ଯୟ ଲୋକଙ୍କ ଗ୍ଵକରରୁ ଉଡ଼ି ଦେବେ, ତେବେ କର୍ମିଗ୍ୃଗ୍ବୀ କାମ ନ କରିବେ 
କାହ୍ଧିକ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରେଲେ ସରକାରଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ । କର୍ମଗ୍ୃସ୍ବ ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ହ୍ଵାଉ 
କମ୍ପ ହାଉରେ ଧର୍ଵ ହୋଇଥବା କାମ କରିବା ହ୍ରଭଆର ।” 


ଲଖିଗ୍ଵମ୍‌ ହସିଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ଦେଖ କେଡ଼େ ବ୍ଲର୍କ` ! କେଡ଼େ ସୁହରକର ଜଜ 
ପଶ ଭ୍‌ପରୁ ଦ:ସ୍ତିତ଼ ଖସେଇ ଦେଇ ଥୋଇ ଦେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ! କଥାରେ 
ଆପଣଙ୍କ କିଏ ପାରବ ଅଳ୍ପ ! 


“ଗ୍ଵକରରୁ ଗଲାଦନ ସିନା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଦାସଟି ଝଖମ୍ମେଇବ ଅଇଗ୍ର 
ଭା କରନ୍ତ କାହିକ ??? କହ୍ଧ ବନୋଦ ହୋ ହ୍ରୋ ହୋଇ ହସିଲା । ଗନ୍ତୀର 
ହୋଇ କହିଲ, “କୁ କେହ କେହୁ ଭ୍ବଲ୍‌ରେ ଗ୍ବବନ୍ତ୍ର ଯେ ଏସଦ୍ତୁ ବସ୍ରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙର ବୋଧହୁଏ ଦାସ୍ତିତୃ ନାଦି, କ କାମ କଗ୍‌ସିବକ କେୈ୍ଚିରଭ ହେବ, ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ 
କରେ କର୍ମିଗ୍ବସ, ଉଲକର କରବା ଦାସ୍ତିଦୁ ବ ତାଙ୍କର, ମନ୍ତ୍ରୀ ଖାଲ୍‌ ଜଣେଇ ଦଆ- 
ହେଉସିବ, କେଭେବେଳେ ଦା ତାଙ୍କୁ ଦ ଗ୍ୃରିଖା ପ୍ରସ୍ତାବ କୁହା ହେଉ୍‌ଥବ ସେ ସେ 
ଉଦ୍ଦିରୁ ଗୋଃକୁ ବାବୁଥିବେଇ କେଭେବେଲେ ଉାନଠୁ୍‌ କଠ ଆଦେଶ ଗା 
ହେଉ୍‌ସହ,¬ସ୍ଗ୍ହର ସତମାଜକୁ କଦ୍ଧୁଲ୍ଭପର କ୍ଦ୍ଧା ହେଉଥିବ, 'ଏଇ ଆଦେଣ 
ଲେଖି ଅନ୍ତ ।? ସେଇ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଧାରଣା ୫ ସେମିତ୍ତ ଜ ହୁଏ, ସେଣ୍ବପାଙ୍କ କଦ୍ଧଲ୍‌ ।” 
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ଭାଏ ପାଣି ମ 


ମସେବାଗ୍ଵମ୍‌ ହସିଦେଇ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆପଣ କହ୍ୁଦେଲେ ଉଲ୍‌ କଲେ । ମନ୍ତ୍ର ବି 
ଆପଣଙ୍କ କଦ୍ଦବା କଥା ଜାଣିଲେ ଭଲ ହ୍ରେବ । ଜାଣିବେ, ମୁଁ କନଦ୍ୁଦେବ ।”? 


ବଜନୋଦ କରଲ, “ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣ ଷ୍ଵବ ମୁଁ ଉ କଥା କହୁନାଢ଼୍ି ସେଇ ଆଣ 
ଏକଥା ଉାଙ୍ଗ ଆଗରେ କଦ୍ବେ । କଦ୍ଦ୍ରଲେ କଦ୍ଦ୍ଵବେ, ମ୍ୋର ଆପତ୍ତି କଣ °”? 


ସେବାର୍‌ମ୍ବ୍‌ କହ୍ୁଲେ, “ସେ ଡ ଖସି ହ୍ବେବେ, ରୁଝିବେ କେଡ଼େ ଭୁର୍କ ମାନ୍‌ 
ଅଫିସର ।” 


ବଜନୋଦ କହଲ “ମେ କଣ ଷ୍ଵବବେ ସେ କଥା ଭ୍ବବବାକୁ ମୁଁ କଏ ? କନ୍ଧ ମଁ 
ଏଭକ ରୁଝେଁ,—ଥଶିଷ ନଜପାଖେ ନଜେ ସଦ୍ଦ ପରଷ୍ତ୍ାର ଅଛ୍ଥଟ ଲ୍ବଜୋଉ୍‌ ନାହ୍ରି, 
ଗଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ପର ଦ୍ରେଉ୍‌ ଜାଦ୍ିୟ ଭେବେ ସେ ସାହ୍ବାକହୁ ମେ ଯାହାକରୁ ଚଲ୍ତା ନାଡି । 
ଜଳେ ଠିକ୍‌ ଥଲେ ହେଲା ।” 


ସେବାଗ୍ଵମ୍‌ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ““ସ୍ଟେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖୀ ଲୋକର ଦୁଃଖ ମେମିର ଚଦ୍ତନ୍ତ, 
ଗର୍‌ବ ଲ୍ବେକର୍‌ ପେ୫ ଚହଦ୍ତ୍ନ୍ତତତ ସେମିଭ୍ତ ଗୁଣୀ ଲୋକର ଗୁଣ ଚଦ୍ତନ୍ତିତ ଗୁଣ ଦେଖି 
ସୁରନ୍ତ୍ରାର ବି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ।” 


ଲଖିଗ୍‌ଥ୍‌ କହୁଲେ, “ସାଧରଣ ଏଣୁ ଭେଶୁ ଘରର କେଦ୍ଦ୍ର ଲୁହନ୍ତ୍ର ତ, ଖାନ୍ଦାନ୍‌ 
ପିଢ଼ିର ଲୋକ । ଆମେ ଉ ଜାହୁ ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘରଥ୍‌ଲେ ମୂଲୁଜ୍‌ ଯାକର ର୍ଵଜା । 
ଏବେ ବଡ଼ ଜମ୍ପିଦାର୍‌ ସତ | ରଜା ପଦବୀ ନଜ ଥାଉ ସିନା, ଗ୍ଜାମାନଙ୍କ ଘରେ ବନ୍ଧ - 
ବାନ୍ଧବ, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ସମ୍ପସ୍ତେ ବି ଜାଣନ୍ତ୍ର ଗ୍‌ଜାବୋଲି । ଘରେ ୫ଟଙ୍ୀ ସୂନା 
ଖଣି, ପିଲାଦନୁ' ଦୁଧରେ ଗାଧୋଇ ପିଅରେ ଆଞ୍ଚୋଇବା ଲେକ, ୫ ପଇସା ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଡ଼ମ୍ମାଃ । ଦୁଃଖ କଣ ତାତ ଜାଶ୍ଷନ୍ତ୍ର ଦ୍ରି ନାଦ୍ିୟ ସେ ମନରେ ଲେଉ କୁଆଡ଼୍‌ 
ଆସିବ, ସଂକୀର୍ପ୍ତଭା କୁଆଡୁ ଆସିବ $”? 


ସେବାଗ୍ବମ୍ମ କନ୍ଦୁଲେ, “ଠିକ୍‌ ଠିକ । ବେଷାର୍‌ଝିଏ ଦ? ପଇସା କମେଇ ନେଉଛୁ 
ବୋଲ୍‌ ଜାଙ୍କମ୍ଭନରେ ଦ୍ରଂସୋା ବାଦ ଜାହ୍ରି୍‌ କଏ ମୁଠିଏ ଭଲରେ ଖାଇଲା, ଖଣ୍ଡେ 
କୋଠା ଚୋଲଲ, ଗୋଝିଏ ଗାଡ଼ ରଖିମ, ସେଥପାଣ୍୍‌ ବ ଘେ ମନରେ ଶ୍ଭର୍ଥାବଦରେପ 
ଜାନ୍ତି, ସେ ଉ ପିଲ୍ମଦନ୍ଧୁ ଦେଖିଥଵବେ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵକରମାଜେ ବ ଥଡ଼ର ଉଲରେ ଚଲନ୍ତ । 
ସେମିଭ ଦେଖିଲେ ସେ କେଵେ ର୍ୁଗ୍‌ରେ ଦା ର୍ଵେବେଘବେ ନାଡ଼ି କ ଏଇ 
ପଇସା ଖଝାଉ୍‌ଚବୋଲି କନ୍ଧ ଦୁଲମ୍ପଲ ପଳକେଇବେ ନାହ, କ କନ୍ଧ ମିନ୍ଯାତ୍‌ ବୋଲ 
ଆଣାର୍‌ଖି କାହ୍ାପାଖେ ସୋଗୀଥାଲ ଦେଖାଇବେ ଜାଦ୍ରି ସେମିର କରନ୍ତ ଭକାସ୍ଵୀ 
ଘର ମିଲା ହୋଇଥୂଲେ । ସେ ଏପଟେ ଜେଉୀ ବୋଲାଇ ସେ ୫ ନା” ବୃଡ଼ୋଉ୍୍‌ଛନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ କର ନଘା କର, ସେ କେବେ ଝାହାନ୍‌ ଘରର ପିଲ ହୋଇ ନ ଥଵବେ ।” 
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Cv ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ନରମି, ଲଖିଗ୍‌ମ୍‌ ଏକାସାଂଗରେ କନ୍ଦୁଲେ “ଠିକ ଠିକ 1”? 

ବଜୋଦ କଦ୍ଦୁଜ୍ମ “ଆଉ୍‌ ଏକ ରକମ ବ ଖାନାନ୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର । 

ଲଙିଗ୍ଵମ କନ୍ଦୁଲେ “କଏ ୧୬? 

ବିନୋଦ କହ୍ଦ୍ୁଲ୍ମ ““ସେମିର ଏ ମାଝି, ଏ ଆକାଶ?” 

ଚୂଚୀଗ୍ଵମ ପର୍ରଲେ, “ସେ ଉ ଦୁ ସ୍ବା କଥା । ମଣିଷଙ୍କ ଭଉରେ ଭଜେ 
ପ୍ରକାର ଖାନ୍ଦାନ୍‌ କାହ୍ବାକୁ କଡଛନ୍ତ ??? 

““ପ୍ରାହ୍ରାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବାଧୀନଉା ଆସିଲା । ଏ ଦେଶର ସେହ୍ଦ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । 
ସଂଖ୍ୟାରେ କୋ? କୋଝି । ବାରୁ ବାଛୁ କାହାକୁ କାହାକୁ ପଦ୍ଦାକୁ କାରି ଦେଖାଇବା 
ଦରକାର ନାହି । ସୋଉ୍ଉଠି ସେଇଠି ହ୍ବାଉପକାଠୁ, ପାଇବେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ।” 

ସେବାର୍ଵମ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ, “ଭା କେମିଭ ହେବ ? ଆଖି ଭୁଜ ହାଉ ପକାନୁ, ପଡ଼ିବ 
କେଉଁ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ କ ମହ୍ାଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ କ କେଉଁ ଭ୍‌କାସ୍ଵ ଜ୍୍‌ପରେ ।”? 


ବନୋଦ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ “ଆଦୌ ସେମିଭ ପଡ଼ବ ନାହି । ଶେଠ୍‌ କ ମହରାଗ୍ରକା 
ସାଧାରଣ ଗହୁଲରେ ନ ଥବବେ । ଭ୍କାସ୍ଵଝି ଆଇପାରେ ନଜ ଆଇପାରେ, ଦଲରେ 
ଥିଲେ ସେସିଭଆ ଅନ୍ୟ ଭକାସ୍‌ଙ୍କ ସଂଗେ ଥ୍ବ | ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଉ 
ଅଧକ ଉଙଫାତ୍ ଜ ଥାଏ । ସାଧାରଣଡଃ ସେମତ୍ମାନେ ଖନିଝଖାଇବା ଲୋକ, ରାଙ୍କର ବହୁ- 
ପ୍ରକୀରର ବଡ଼ୁଉ ଅଷ୍ତ୍ବବ । ଆମ ଦେଶରେ ସେହ୍ସମାଜେ ହି ବେଶି, ୟୁଗେ ୟୁଗେ । 
ଆଉ୍‌ ସେହୁମାନେ ବ ଖାନାନ୍‌ !”? 

ସେବାର୍ଵମମ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆମର ମନ୍ତ୍ରୀ ଭ୍ ସେଭଲଆ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ୍ର !”' 

ଵ୍ଧନୋଦ କରର କଦ୍ଦୁଲ୍ମ ନାଭି | 

ସେବାର୍ବମ୍ଭ କ୍ଦୁଲେ, “ଭା ମାନେ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସତ, ବଡ଼ ନେତା, କନ ଦେଶର 
ସାଧାରଣ ମକ୍ଷିଷଙ୍କ ଭ୍ଉରୁ ଜଣେ ନୁଦ୍ରନ୍ତ, ଡାଙ୍କର ସେଡ଼େ ଭ୍ଵପକାର କରନ୍ପ ପନ୍ତେ, 
ମେ ଜଣେ ବାହାରଥଆ ଲୋକ । ନା କଣ ? `? 

ଯେ ବିନୋଦ ଆଡ଼କୁ ଅଜେଇଲେ | 

ରୂଚୀର୍‌ମ୍‌ କଦ୍ଧଲେ, “ଭଲ୍‌ ୟୂଭ୫ା! ତୁମ୍ଭର ହୋ 

“ମୋର ଲୁହ, ସେକେଣ୍ଡ ଅଙିସର ଆନ୍ଞ ଯାହା କହୁଲେ ମୁଁ ଖାନ୍‌ ସେଇଆକୁ 
ମେଲେଇ ବ୍ଲଝୋଉଛୁ ।”? 

ବନୋଦ କହ୍ୁଜ୍ଟ “କାଦର ମୁଁ ଉ ଏଗୁଡ଼ାକ କହ୍ୁନୀହି ଲ ଏ ଅଣିରେ 
କହତ୍ଦ୍ଜାଦ୍ବି ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଜେ ଗରବ ପରେ କନ୍ତ୍ର ହୋଇଥାନ୍ତେ ନଜେ ଆଅଣଙ୍ଗା 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ୮୫ 


3 ତ୍ରେକ ଉପାସରେ ଦନ ବିତେଇଥାନ୍ତେ, ନାନା ଦୁଃଖକକ୍ଷ ସଦର ଭୁଉ ପର 
ଖନି ଖି ପିଲ୍‌କୁଝୃମ୍ୃଙ୍କ ରଭୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲ୍‌ ରଗ୍ରେଜଗାର କରଥାଣନ୍ତଟ ଅଭ୍ତ୍ବଖା 
କେଡ଼େ କଣ୍ଟ କେଡ଼େ ଦୁଃଖ ଦିଏ ନଜେ ତା ଅନୁଭବ କରଥାନ୍ତେକ ତାହେଲେ 
କଦରଆନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍ଗର ବ୍ୟକିଗଉ ଅନୁଭୁତ ଅନ୍ଥ । ସେସସରୁ ଡୁଏଢ଼ ଡାଙ୍କର କାଦର । କରୁ 
ମେଉ ୍ଭାନଙ୍କର ଅଛୁ, ସେମାନେ ଡ ଉାଦ୍ଧ ହି ବାହୂଛର୍ନଧ ତାଙ୍କ ସ୍ତତନଧ୍ୟ 
ବୋଲ, ଡାଙ୍କ ନେଉା ବୋଲ, ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଲ୍ଧ । ଭା ମାନେ କଣ ? ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ୂଢ଼ 
ବଣ୍ଠୀସ ସେ ଉାଙ୍ଂ ଦୁଃଖ ସ୍ଟେ ଉ୍ତଲକର କାଣର୍ନ୍ତ , ଉାକୁ ଦ୍ୁରକରବାକୁ ସ୍ତାଣପଣେ 
ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ବେ ଓ ସେମ୍ମାନଙ୍ଗ ପ୍ରଭ ତାଙ୍କର ଖ୍‌,ବ୍‌ ସହାନ୍ତୁଭୁଭ । ସେମ୍ମାନଙ୍ଗର ସବଦ 


ସେପର୍‌ ବଶ୍ବାସ ହେଲ ସେଥରେ ଆଗନ୍ତି କର୍ବାକୁ ଶିସ୍ସ୍ର ସେକେଣ୍ଡ ଅର୍ଚ ସରୁ 
କଏ ° 5» 


ସେବାର୍ଵମ୍୍‌ କନ୍ଦ୍ଧଲେ, “ଆପଣ ଜ ' କର, ମୁଁ ଳଣ୍ଡିସ୍ଵ କରବ । ସେଦ୍ଦ୍ର ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ୍ତ କଥା ଆପଣ ସାହ୍ବା କଦ୍୍ୁଲେ ଶୁଣି ମୋ କଲ୍‌କୀ ଉର୍‌ଲଗଲ୍ବ । ଅସଲ ସେଇ । 
ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଟନ୍ତ୍ରୀ ଫାଲ୍‌ଭୁ । ଆତ ଅଳ୍ପ ।”? 


ନିଜନୋଦ ମଜେମମନେ ସେବାଗ୍‌ମ୍‌କୁ ବାଦ୍ରାଦୂୁଟୀ ଦେଲା ମନେ ପକାଇଲ କେମଭତ 
ସେ କଥାର୍‌ ଜାଲ ପକାଇ ଡାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଵ୍ବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆମ୍ମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛୁ ଓ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବରୁକ୍ତରେ ସେ ପଦେ କଦଧଦେଲେ ସେବାଗ୍‌ମଭ ଜାଲରେ ମାଛକୁ ଗୁରେଇ 
ପକାଇ ମନ୍ତ୍ରୀପାଖରେ ପଦ୍ରତଞ୍ଚାର ଦେବ । ବିଜୋଦ କନ୍ଦୂମ୍ମା “ଆପଣ କହୁଛର୍ର୍ତ 
ଆପଣଙ୍କର ସେ ବନୁକାଲର ବନ୍ଧ) ଆପଣ ଢାହାରି ସୁଯୋଗ ଜେଇ ତାଙ୍କୁ ନ 
ଡା? କଦ୍ରପାର ନ୍ଥ › କନ୍ଧ ମୋ ପାର ଉ ସେ ଶାସଜ ସଂସ୍ଥାର ସରୁଠ୍‌ ବଡ ଅଧ୍କାରୀ 
ଦେଶର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କହୁ ବୋଲ ଗ୍ଵବବା ମୋ କଲ୍ନଜାରେ ନା, | 
ପାଇ । ସମ୍ଭବ ବି ଲହୈ । ଯାଏ ବ୍ଲ, କେଉଁ ` ପହୁଞିଲେଣି, କରୁ ସମ୍ବାଦ ଆସିଛୁ କ 
ଜାହୀ ।”? ସେ ଉଠ ର୍‌ଲଗଲା | 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ନାହ୍ରି । ଦଜ ବାର୍‌ଃୀ ହେଲ । 


ଭନ ସାଢ଼େ ବେଲେ ହ୍ଵଠାର୍‌ ୋ ଘାରେ ଥିସୀପର ଜଵର୍ଠଲ୍୍‌ ପଲା, 
ଆପେ ଆପେ ଖବର ଚହ୍ଵଝିଗଲା ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛର୍ନ୍ତ ୨ ବା୫ରେ ଠାଏ ଅଭ୍ଯଚିନା 
ସ୍ଥଲରେ ଅକ ରଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ର । ଡାକବଙ୍ଗଲା ହ୍ୁରୀରେ ଆଗରୁ ପୁଲ ଥଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାନା 
କମ୍ମଗ୍୍‌ସ୍ବ ଥଲେ, ଆସି ପଭୁମଲେ ଆହୁର ଆହୁର କର୍ମଚାଟ୍‌, ମର, ମଃର୍ସାଇକଲ, 
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।ଣ ଦ୍ୃହାଏ ମା୍ଷ 


ମାଇକଲ, ସବୁଚି ରହିଛ ଦ୍ୟଘତା । କାରରୁ ଓନରଲେଇ ଗବ ଚୌଧ୍ଟସ୍ର ଆସିଲେ, 
ରୟ ର ଢ଼ୋଇ ବଙୋଦକୁ ଚାତ଼ ଦେଇ ମୃଣ୍ଡ ହୁଲ୍ଲଲଲେ, ଘରର ମାଲିକ ପର୍‌ ଏପ୫ 
ବସେପଝ ଚାତୁ ଉରତର ପାଡ଼ୃଣ୍ଡ ପକାଇ ଧାଇ ନାଲ୍ଲଲେ ଏପରୁ ସେଘର, ଏଥ 
ସେପାଝ, ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଦଲେ କର୍ମଚାସୀ । ଵଜୋଧ କୁଟିଲ ଏଥର ଏର୍ଠକା 
ଘ୍ାର୍୍ବୀବୃ ହୈ ଜେଲଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଆଳ ସ୍ତଭଖାଇ ଘାଇ ପାରନାହ୍ି, ମରେ ଠାଏ 
ସୁକିଧୀ କର ସ୍ାମ୍ାଳ୍ୟ ଜଲଭିଥା ଖାଇ ଦେଇସ୍ବଲ୍ଭ । ଏ ୪୨ ସେ ଵିଜ ଲୁଭୁହ୍ଥାଲରେ 
କାହ୍ାରର ୫ଦଲ୍ଲଲ୍ ଅପେଷ୍ଣୀ କଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରା ଆସିବେ । ବଡ଼ ଅଛ୍ୁଆର ଚାଲ୍୍ଚାଲ୍୍‌ ମାଡ଼ 
ଅନୁଆଏ । ମତ୍ତାକାସ୍ତ । ଜସ୍ତ୍ୃତାଦ ଓ ଘୋ ଘାରେ କାନଅତ୍ତରା ଅଞ୍ଜଥାଏ । ଜହା 
ପି ©“ ପର ଲେକ | ଧଶୁଆର ପାଖ ଦେଲା | 

“ହଡ଼େଇ ସେ!” 

ଙ୍ଲ ଦ୍ବାରରେ ଅଧ୍ଯା ଦେହେ ଢ଼ା ହେଲପର, ଧଲା ଝୋଷି ନାଇ, ଖଦଡ଼ 
ନା ପଢ଼ାବ ପିନ୍ଧା ଢ଼େଶ। ବଳୁଆ ଗୋର୍‌ ମ୍ଭେକ, ବଡ଼ ମୁଡ, ମୁଡ୍ରେ ଡ଼ସ ! ପାଖେ 
ପଟେ ପେଦ ଏକା ବେଶରେ ଆଡ଼ୂୁର କେତେ କେତେ । ବଜନୋଦ ଉଡଦ୍ଦିରୁ 
କେଟଡ ଜଣଙ୍କୁ ଚର୍ଭ୍ଧ ପାରଇ । ସେବାର୍ଵମ୍‌ଟ ଚୃଙଗୀଗ୍ଵମ୍‌, ଲଖିଗ୍‌ମ୍‌ଟ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବଡ଼ 
ଦ୍ୟବସାସ୍ତ୍, ଧମ ବୃଲ୍ତିଙଗଂ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମ୍ଭି ମାଲିକ, କେତେ ଜମ୍ପିଦାର, ଏମାନେ ଉ 
ଜହ୍ତଷ୍ଵ ପାଟେ ପାଟ, ସୁଣି ନଲ୍ତ ମିଶ, ବପିଜ ପାନ୍ଷ, ଓ ସେଦ୍ରଦ୍ତଲ୍ତ କେତେ କେତେ 
' ଚାସ ଜେତା”, ଆଉ୍‌ ଦଡ଼ ସହ୍ରରରୁ ଆସିଥ୍ଵବା ସେତ୍ଦରଉନି କେତ୍ତେ କଣ୍ଠ, ଘାହ୍ଵାଙ୍କୁ 
ସେ ଚଦ୍ଧେ । ଝିକଏ କର୍‌କଆ ହୋଇ ଅଛେ ଅନେ ଘୁନ ରୁନ ଗଲଲ ଗଲ୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି 
କରା କଲେଲ୍ଟରୁ, ଓ ଆଜ୍‌ କେତେକ ବଡ଼ କର୍ମଚାର । 


ପୁଅର ଡ଼ାକବଙ୍ଗଲା ଦୂଭାରେ ଧଅଦରମଲ । ସୁଲସ୍‌ ଦଲ ଧାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ବଧ୍ବପ୍ତକାରେ ମଚ୍ତ୍ରୀକକୁ ଅଭ୍‌ଦାଦନ ଦେଲେ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଭକାଦନ ନେଲେ । 
ଡାଘରେ ଭର୍ତରେ ପଶିଲେ । 


ପନ୍ଦର୍‌ ମିଳଝ୍‌ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ତାଲଭେଝ୍‌ ସେନ୍ଦେଵେର ନଜେ ଡ଼ା ଖୋଜଲେ, 
““ ଲ। ଭୁଚଲେ ଆନ୍ଞ ସେବାଗ୍ବମ କାରୁୁ ନରକାରୁ, ଲଖିଗୁମୁ ବାର୍ୃୁୁ ଚ୍‌ଙାଗ୍ମ୍‌ ବାକୁ, 
ବିନ ବାବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଡ଼ାକୁଛ୍ନ୍ତ ।”” ସେମାନେ ଉଭରତ୍ତର ଦ୍ରୋଇ ଭାଙ୍ଂ ସଙ୍ଗେ ସେ 
ବଝଗ୍ଵ ଆନ୍ରକୁ ଗଲେ । ପଛରୁ ଡାକ ଶୁଭୁଲ୍ଭ “ଆଜ୍‌ ଅମେ “ ଅଉ୍‌ ଆମେ $” 
ଦଲ୍ପଡ଼ ପ୍ରାଇଭେଝ୍‌ ସେନ୍ଦେଵେର କହ୍ରଲେ, “ ଝିଳଏ ଅପେନ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ଅଉ „କାହାକୁ 
କାଲେ ସେ ଖୋକଳବେ ।”” “ଆପଣ ଝିକଏ ଆମ୍ଭକଥା ବ କହୁ ।? “। ଲେଖି 
ଦ୍ଧଅନ୍ତ, ସମସ୍ଟ ଦ୍ରେଲେ ସେ ଡ଼ାକ ଥାରନ୍ତ ` ! କାଣ୍ଥ ତ, ସ୍ବାପରେ ତ ସାଧାରଣ ସପ୍ତ, 
ଭୀ ପରେ ବ ସେ ସଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ରଦୁବେ, ସେଉ୍‌ଠୂ ସିନା ଗ୍ଵଲସିବେ ।”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୁହାଏ ପାନ୍ଷି ୭ 
ସେବାର ଥ୍‌ ଆଦ ଭୁଭରେ ମର୍ଥିଲେ ! 


କେଭେ ଲୋକ ଝିଝିଳ କାଗକରେ ନଜ ନଜ ନାଁ ଲେଖିଲେ, କେନ୍ଦ୍ର କେହ 
କଛ ଅଭପାସ୍ଟ ଲେ ଝିଲେ । କେତେ ଲ୍ଲେକ କେଭେ ଦରଖାସ୍ତ କାଢ଼ି ନଢ଼ାଇ ଦେଲେ, 
ପ୍ରାଇଭେଃ ସେନେଵେର ମେଗୁଡ଼କ ସନୁ ସଦ୍ରକାରେ ସଂଗ୍ତଦ୍ର କଲେ ! ପାହି ଶୃଭ୍ଥାଏ, 
“ଆମେ ଦେଖା କରଦୁ ।” ` “ଆମେ କହୁବୃ ।”? 


କଲେକ୍ଟର ଗିକ୍ତାରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ବ୍‌ ମିଠା ସରସ ହସି ଦ୍ଧୁଝାଇଲେ୍‌, “ସେ ଉ 
ଆପଣମାଳଜଙ୍ର, ଆପଣମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କର, ଆପଣମାନକ୍କୁ ଭେୈବେ ବୋଷ ଏଠିକି 
ଆସିଛନ୍ତି ଭେୈିଲେଝି, ଆଡୁର ଭେ?ିବେ, ଆହୁର ଆଡ଼ୁର । ସସ୍ତ୍୍ଥଲରେ ହ୍ରକାର 
ହ୍ରଜାର ଲେକ ଡାଙ୍କୁ ଭେଝିବେ । କରମ୍ତୁ ଏଇ ଗ୍ରେଝିଆ ବଖୂର ଭଉରେ କାଢ଼ି ଏତେ 
ସ୍ଥାନ ୨ ଜଣ ଜଣଙ୍କ ଭେ? କଥା ହ୍ରେବାକୁ ସେ ବେଲ ବ କାଡ଼ୁ ପାଇବେ ?”? 


ଭରଉରକୁ ଯା ଇଥବା ଲୋକେ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରଲେ, ଦରସ ହ୍ରସ, ଖସି ଖସି । 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବ ପଦ୍ରାକୁ ବାହ୍ନାରଲେ, କେତେ ଲୋକ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଦ୍ଧାର କରବା ଅରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ କାହ୍ରା କାନରେ କାହ୍ବା ମୁଣ୍ଡରେ କାଡ୍ରା ପିଠିରେ; 
ଦ୍ରାତରେ ଆଉ୍ଜିସି ଦେଲେ । ସର୍ତ ଙ୍କୁ ଲକ୍ଷଯୟକର କହ୍ୁଲେ, “ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଦଧତୁ, 
ସତ୍ତୁ ମୁଁ ଭ୍ୁଝିବ । ଏଇଠି ଏ କଲେକ୍ଟର ଅଛ , ଏ ପ୍ରାଇଭେ୫୍‌ ସେନ୍େଵେରି ଅଛନ୍ତ୍ର 
କେଦ୍ଦ୍ର କେଦ୍ଧ ଏମ୍ମାନକ୍ସଂ ବି ଠିକେ ଠିକେ କହୁଯାଉନ୍ତ, ସ୍ତେ ସବ୍ତୁ ଝିଷିନେଇ ମତେ 
ଦେବେ । ଦଶମ୍ଚନଝ୍‌ରେ ସେ କାଭ ହ୍ରୋଇଯାଉ୍‌ । ମୁଁ ବ ଆଉ୍‌ ଝିକଏ କାମ ଅଛ 
ସାରଦର୍ଏ ।” ଭଉରେ ଅଶିଲେ । ଡ଼କା ଦ୍ରୋଇ ଆଉ କେତେଜଣ ଭଉ୍ତରକୁ ଗଲେ । 
ବାହ୍ଵାରେ କଲେକ୍ଟର ଓ ପ୍ରା୍କଭେଝ୍‌ ସେନ୍େଵେରି କେତେଜଣ ସଙ୍ଗେ କଥାଗ୍ତ୍ପାକର 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗୃଦ୍ଵାର 2 ପୁଥାନ୍ତ । ଏସ୍‌. ଡ଼. ଓ- ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପର୍ଟ୍‌ରୁଥା୍ତ “ଆସ, କହ, ଫଁ 
ଝିପିନେବ, କଲେକ୍ଟର ସାହ୍ରେବ କ୍ସ ଦେବ, ସେ ଦେବେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ! ଯାହା କଦବ ସଙ୍କୁ 
ଝିପାହ୍ରେବ ।” ଘରେ ଥଵବା ଲେକ ପଦାକୁ ଆସିଲେ ! ଢାପରେ ଖବର ଆସିମ୍ଭ, ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗ୍‌ହିଛନ୍ତ୍ର ଯ଼ାନୀସ୍ତ କମଗ୍ଗ୍ରଙ୍ଗୁ ବାହାରେ ଏଇ ପିଣ୍ତାରେ ଭେୈିବେ, ଖବର ଗଲେ ସେ 
ବାହ୍ବାକ୍ତବେ, ଆଉ୍‌ କନୁ ସମୟ ପରେ । 


କଲେକ୍ଟର ଓ କେତେଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମିଗ୍ଵର୍ବୀ ଭଉରକୁ ଗଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ରହ” 
ଝାଇ ବସିଲେ । ବାହ୍ରାରଲେ । ହଥାସସ୍ବ କର୍ମ ଗ୍ଵଗ୍ବନାନେ ଏକାଠି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ । 
ଦଣ୍ଡବତ ହ୍ରେଲେ । କଲେକ୍ଟର, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କଲାୟ୍ତଗ୍ବସ୍ତ କର୍ନଗ୍ଵ୍ବୀ କେତତେଜଠ, 
ଏସ୍‌. ଡ଼ ଓ-, ଏମାନେ ସ୍ଥାମସ୍ତ୍‌ ଆଦିସରଂ ନା” ଓ ପରଚସ୍ତ କନ୍ରଦେଲେ, ମ୍ଭ 
କଦ୍ଲେ, “ବେଶ୍‌, ବେଣ୍‌ ।”” ହ୍ଵସିଦେଇ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ସ୍ପଦ୍ୁ୍‌ ଉ ଆପଣ୍ମମମନେ କରିବେ, 
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ମମ ବୁଦ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଆଜ୍‌ କଏ ? ଆାଖେ ବୁଝିଲେ¬-ଅସଲ ହେଲେ ଗ୍ରାମଚଦେବତାମାନେ, ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଜ 
ହେଲେ, ସେ ଦସ୍ଟା ନ କଲେ, ସରୁ ବଗିଉ଼ବ ।” 


ଉାଙ୍ଗ ସଂଗେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଲୋକେ ସରକାର ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, 
ଆମ୍ଭକୁ ଡାକ ଆଣି ବସେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଯଥାଣି ଦାସୀ କରୁଛ୍ଛମ୍ତ, ଆଣା କରୁଛନ୍ତ୍ର ସରକାର 
ଡାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଶୁଧାରବେ ।! ଠିକ କଥା | କନୁ ଶିସାସୁର ସକ୍ଞୟଜନ୍୍‌ରେ ଆପଣମାଳଙ୍କୁ 
ଗ୍ରଡଦେଲେ ସେ ସରକାରର ହ୍ାଉଗୋଡ଼ ଆଜ୍‌ କଏ ? ଆପଣମାନେ ଉଲ୍କାମ କଲେ 
ସରକାରର ସୁନାମ, କାମ ନ କଲେ, ଖରଗ୍ଵପ କାମ କଲେ ସରକାର ବଦନାମ ପାଇବ, 
ଲୋକେ ସରକାରକୁ ଛୁ ଛୁ କରବେ । ଆପଣମ୍ଭାନେ ଉଡ ସଦ ବଦ୍ଧାନ ଲେକ, ଆପଣ- 
ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ୟକା କଣ କଦ୍ଦ୍ରବ ? ସରଧ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଲାଗଲ୍‌ । ଝିକଏ ଗୋଝିଏ 
କଥାକୁ ଧ୍ଯାଜଦେଇ ଚଲମ୍ଧିବେ । ସେ ସେଡ଼େ ଗରବ ସେଡ଼େ ମଲମୁ ର୍ଣ୍ଣଆ ହଉ, 
ଭକାସୀଝିଏ ହୁଜ୍ଲପଳଛେ, ସେ ଏ ଦେଣର ଜଣେ ନାଗରକ । ଏଠି ଉ ଅଜ୍୍‌ ବଲ୍ଭଭର 
ଗ୍ଵକା ଗ୍ଵଜା ଜାଡ୍ରାନ୍ତ୍ ଗ୍ଵଜା ଏ ଦେଶର ସଦବ୍ଧ୍‌ ନାଗରକ ! ସେ ବି ଗୋ?ିଏ ସେଇଥରୁ ! 
ଭଡେଶୁ ଆପଣମଭାନଙ୍କଠ  ମର୍ଯାଦା କ ନଘା ସେମିଭ ସେ କମ୍‌ ନ ପାଏ ¦”? 


ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ହ୍ରିଦେଲେ, କନୁ ସବଳ କର୍ମିଗ୍ଵରଵ ନ୍ରସିଲେ ଜାଦ୍ଦି, କଏ କାବୀ କାବା, 
କଏ ମୁଦ୍ବ ଶୁଖେଇଲ, କାହା ମୁହିଁ ମୀର | ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁଝି କନ୍ଦୁଲେ, “ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଉ ଆଷଣ- 
ମାନେ, ଆମ ଦେଶଵ୍ି ପାଚଆପର, ଗ୍ରେଃ । ଲେକେ ବ ଅଖଲା, ଡବଡବା, କୋଉ୍‌ 
କଥା ଲୁଚ ରହେ ? ଏଠି ସୋରଷଡିଏ ଫ୍ଝିଲେ ଗ୍ଵଜଧୀସୀରେ ଭୁ? ଶ୍ଗିବ | କାନରେ 
ପଞ୍ତଲେ ଆମେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ବ ଏମିଭ କଣ ସେ ଉଣ୍ଡାରଜଲାରେ ବାହାର କର 
ଦେବ ? ଆପଣମାନେ ହ୍ରେଲେ ସରକାର,” ¬ ଝିକଏ ଅ୫କ ସାଇ ଜକେ ମାଦସୁରଣ 
କଲେ,“ ଚୃକରଆ-”, ଅଃକଗଲେ | ହୁଢାରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତ୍ର ଜନଭୀ, କହିଗଲେ, “ ଆଉ୍‌ 
ଆମେ, —ଆମୁକୁ ଲେକେ ଗାଦରେ ବସେଇ ସରକାର କରେଇଛନ୍ତ୍ର ଯେ, ଆମେ ଦେଣ- 
ଯାକର ରହ୍‌ କର | ଏଇ ଦେଣଲେୋକଙ୍କ ଗ୍ଵ କର ବୋଲେଇବା ତ ଶ୍ରେଷ୍ପ ଗୌରଵ” ,--ଢାଙ୍ଂ 
ପ୍ପର୍‌ ଗଦ୍ଗଦଦ ଶ୍ୃଭ୍ଥାଏ, କହଦୁଲେ“ 'ଜାରର ପିଢା-,” ଲାଗିଲା ଜା = ଉର୍ଣ୍' କୋହ୍ରରେ 
ପୁରଗଲା, ଝିକଏ ଅଝକ ଗଲା ଖଙ୍କାର ନୀକପୋତୁ କନ୍ଦୁଲେ—“ଜାଉର ପିଡା ମହାସ୍ଥା- 
ଗାଛୀ ସେଇଆ କହୁଥଲେ । ହଁ, ଯାହା କହୁଥିଲ, ଆମ କାନରେ ପ୍ଲେ ଆମେ କଣ 
ଭୁନ୍ଧ ରନ୍ଦ୍ରମାୁୁ ? ସେକଥା କରପାରୁଥଲେ ଇଂରେଜ ସରକାର । ସେ ଅମଲ ଅଉ 
ନାଦ ।” ମଣ୍ଡ ହଜ୍ମଲଇ ହଲ୍ଲଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ “ଅଉ୍‌ ନାଦ୍ବି । ଆତ ନାହ୍ଦ । ଆମେ ଡ ଭ୍ତ୍ରବକ୍ସ , 
ଆମ୍ମର ବାରଣ ବରଢ଼େଇରେ ଯାଏ କ ଗୋହିଏ ସୁଅରେ ସାଏ ?” 


କଲେଭ୍ଟର କହ୍ଧୁଲେ,—“ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ କ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ ଆଫିସରଂ ଭରଫରୁ 
ନର୍ଡର ପ୍ରଭଶଗୁଭ ଦେଉଛୁ ସାରୁ” 
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ଦ୍ଧଦ୍ଦାଏ ପାଣି ୮ 


ମନ୍ତ୍ରୀ କଦ୍ଦଲେ, “ଆପଣ ଉ ଦେଇ ସାରଛନ୍ତ ମୋର ମଜେ ଅନ୍ତୁ, ସ୍ର ବତ୍୍ରର 

ମୁଖ୍ୟ $ ଭା ଆଗରୁ ଦେଇ ସାରବ୍ଛନ୍ତ, ଯେଉ ଅଫିସରୁ ପଗ୍ବରବ ସେ ସ୍ରତଶ୍ରର 
ଚଦେବେ । କମ୍ପ ପ୍ରତ୍ଯେକ ସରକାର କମିଗ୍ଟଗ୍ବୀ ଶରଶ୍ବରଙ୍ସ ସାକ୍ଷୀ ରସି ମଜେମନେ 
ଅଭଶ,ର ଦଅନ୍ତ, ସେ ଡାଙ୍ଗ ବର୍୍‌ରରେ ବ୍ୟବହ୍ରାରରେ ଜଜକ,ୁ କଣେ ଦେଣସେବକ 
ଖି କାରଣ କର୍‌ବେ । ଜଜକ ନଷ୍ଟଲହଂ ରଖିବେ । ଅପରକ, ତୁଚ୍ଛ ଡାଚ୍ଥଲତା କରବା, 
ଶୋଷଣ କର୍‌ବା, ବେ-ଆଇନ୍‌ର୍ଵ୍ରବେ . ଦଣ୍ଡଦେବା କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବା ଢାଙ୍କ ସ୍ତମ୍ପରେ 
ବ ନ ଥିବ । ମୁଁ କହୁନାହ଼ି ସେ ସେମାନେ କାହ୍ରାରକ ଡର ହ୍ରର ନଜ ଆଇନ୍‌ଗତ୍ତ 
କଣ୍ଜିବ୍ଯ ଅବହ୍ରେଲା କରନ୍ତୁ, ଶାସନ କାର୍ପା ଦୁଗୁଲା କରନ, ଆଦୌ ଲୁହେ । ସେ 
ଆଇନ୍‌ ଶଵ ବ ସେ ଢା ଫଲ ଭ୍ତ୍ରେଗିବ । ଆପଣମ୍ଭାନେ ନ୍ଯାସ୍ବରେ ଥିବାଯାକେ ଆମେ 


ଆପଣଙ୍କ ପଛ୍ରରେ ଅଛୁ । କନ୍ଧ ସେ ଗାର ଡେଇିଲେ, ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଲଛେରେ କେହ 
ଜ ଥିବେ । 


ରୃଝ୍୍‌ଥବେ, ଦେଶର ଏ ଘଞ୍ଜସ୍ରର୍ଛ` ବେଲ ! ଗ୍ଳରଆ ଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ଗ୍ଵରଅଆଡ଼େ ଜାନୀ 
ଅତ୍ତ୍ବ, ସ୍ଟେ ସସସାରଯାକରେ ଆମେ କେତେ ଶହବର୍ଷ ପଛ୍ଥରେ ସମର୍ତ୍ଂ୍କଠୁ କେତେ 
ଉଲେ ସେ ପଞ୍ଜତରଦ୍ଧବୁ , ଆମର କେଉେ ସେ ସମସ୍ୟା, ଭାର ଠିକଣା ନାହି । ମଭେକେ 
ଅପେଷ୍ଥା କର ପାରବେ ନାନି । ପୁଗ ୟୁଗ ସାକେ ସହବ ସଦ୍ଦ ହାଡ଼ କଣ୍ଳା ହ୍ରୋଇସାର 
ଅତ୍‌ ଡାହଂଠି ସହବା ଶଣ୍ତ ବ ନାତି । ଆଣା କରବ୍ତନ୍ତ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଏଥର 
ଦୁଃଖ ସିବ, ସେଇ ଆଣା ମେଣ୍ଡେଇବାର ଅସଲ ଦାସ୍ତିତ଼ ଭ ଆଷଣମ୍ଭାନ ଙ୍କ ଉପରେ । 
ଭେଣେ ମନ ନ ଦେଇ ସଦ କେଦ୍ଦ୍ର ସ୍ଵଵବବେ ଉାଙଂ କାମ ତାଙ୍କ ସ୍ତଣିସିର୍କ, ଲୋକେ 
ଖାଲି ନେଉ୍‌ଝିଆ ପାଲ, କ ଗାଲଗୋରୁ ଛେଲିମେଣ୍ଟା ତେବେ ତା ଫଲ ସ୍ତ୍ରେଗବେ, 
ନଜ କ୍ଲଉକ ର୍ର ଫଲଭ୍ତେଗିବେ, ଅମୂକୁ ଆଉ୍‌ ଦୋଷ ଦେବେ ନାହି ।”? 


ସେ ଗ୍ଟଲିଗଲେ, ଭାଙ୍ଗ ଗନ୍ଧଣରେ ସେବାର୍‌ମ୍‌ ଆଦ । ସେବାଗମ୍‌ ଦୁରରୁ ବଜୋଦ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଲ୍‌ଦେଇ ଫାଣ୍ଚିଳନା ମୁରୁକ ହ୍ରସିଦେଲେ, ସୁଣି ଗନ୍ତ୍ୀର ହ୍ରୋଇ ଗ୍ରତ 
ଫ୍‌ଲେଇ ସ୍ତରକୁ ଟଲିଲେ ! 


ଜସ୍ତ ଜୟ୍ବକାର, କିହାବାଦ୍‌ ଧୂ ଜ୍‌ଠୁଆାଏ । 


ମ୍ଲାଧଧୀନ ଦେଶର ଜଣେ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଲ, ସ୍ରଦେଣର ସ୍ସ, ଆସିଛନ୍ତି, ସତ୍ଵରେ 
ସେ କଣ କଦ୍ଦୁବେ ଶୁଣିବାକୁ ପଞତବ „ବିନୋଦ ଭାବ ଭାବ ଯାଉଥାଏ | ଷ୍କାଧୀନ୍ା ପରେ 
ଯାହ୍ବା ଯାହା ସେ ଦେଖ୍‌ଥାଏ ଉହିରେ ଉାୀ”ର ଆଣଙ୍କା ଆଜ୍‌ ସ୍ତ୍ବନା ଆପେ ଆସୁଥାଏ, 
କରତ ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ଓ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ ଆଣାଦେଇ ମତାଇ ଲ୍ବାଗଥୀଏ, କରୁଣା 
ପାଉଚି କାରଣ କନଛ ଜାନ, — ଏତେ ସମସ୍ଯା ' ପଦେ ପଦେ ଏତେ ଜନହିଲତ୍ତା ! 
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Ko ବୃହାଏ ପାଣି 


କେଡ଼େ ବଣଶାଲ ଦେଶ ! ଶୁଭ ପଶ୍ବବଶ୍ଠିନ ଆଣୁ ଧାଥୁ ସମସ୍ତ ଭ ଲ୍ଳଗବ ଦବି । ସମ୍ମାକରେ 
ଯେଉ ଅଲ୍‌ଲୋକେ ଏଢେକାଲ ସୁଖ ସୁବଧୀର ବଡ଼ତ୍ତ୍ରଗକ ପାଇ ସାଉ୍‌ଥ୍ଲେ, କ୍ଷମତା 
ପ୍ରରପନ୍ତି ମୁଠେଇ ଧରଞ୍ୟଲେ, ସେମାନେ ଆପଣାର ସେହ୍ବ କହ୍ଧଉ ମ୍ରାଣିକୁ ଅଭୁଃ 
ରସିବାକ୍‌ କ ବଢ଼େଇବାକ, ନାନା ଉ୍ଆାସ୍ତ୍ ଲଗାଇ ଚେ୍ସା କରବେ ଉଠ, ଭାତ 
ଅଉୀନ୍ତ ସ୍ମାଷ୍ଵବକ । ସେମାନେ ସବୁ ଛା ଭା-କେହକ,ୁ ଦଖଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରବେ, ସବ୍ଧ ସ୍ତକାର ପରବଣ୍ଠିନକ  ଆଅଣା ମ୍ମଣିକଣ୍ଟରେ ମାଗି ଡା” ପ୍ରଭ ନଜ 
ସମମଥିନ କ ବର୍ଧ ଠିକଣା କରିବେ । ସେ ଷ୍ବଦୃଥୟଲା ¬ସେ ଏ ପରନ୍ଥଂଭରେ ଖାଲ୍‌ 
ଗୋଝିଏ ପ୍ରକାର ପରବର୍ଲିଭ ରୁଷ ଘୀଖିକାଲ ରନ୍ଦ୍ରଛିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ, ଚରକାଲ 
ରହୃବା ଉ କାହି ଦ୍ୁରର କଥା । ହଁ ସ୍କା-ପ୍ରରର୍ନ ସବା ହ୍ରୋଇ କେତେ କେଭେ ଅବସ୍ଥା ! 
ଗୋଡିଏ ଅବସ୍ଥା ଆଡ଼କ,ୁ ଅନାଇ ଡାକ, ଜନ୍ତ୍ମ ବେଲନ୍‌, ଉା ଉଲେ ଉଲେ ଲଗି 
ର୍ଦୁୟବ ଆଉ ଭ୍ଵନେ କଛୁ ଗଢ଼ିବାକ, ନ ସା ସୁଣି ଭାକୁ ବର୍ଵେଧ କରୁଣବା ପ୍ରରର୍ତସ୍ା, 
ଭା” ଫଲରେ ପୁଣି ଭଜେ ଅବନ୍ଥା, ସୁଣି ଭନେ ରୁଷ । ଗ୍ଟଲୁଥବବ । ଏଥ୍ବରେ ସନ୍ନେହ 
ଜାହି ଯେ ଶାସନ ମହ୍ରାତ୍ମାଗାଛୀଙ୍କ ହାରରେ ନ ଥୁଲ୍ଲାକ ଭା ମୀର ଅନୁସାରେ ଲୁହୈ । 
ବିନୋଦ ଦୁଃଝିଉ ହୋଇ ଶ୍ତବେ,¬ହ୍ବୋଇଥଲେ କେଡ଼େ ଉଲ ନଜ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ରାଝି ! 
ସୁଣି ଭ୍ତ୍ଵବେ, ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା କେମ୍ପିଭ ? ସମର୍ଢେ ଜଣ ମହ୍ବାସ୍ଥାଗାଛୀ ? ସେମାନେ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଲୋକ, ସ୍ତଭ ଲୋକର ଜଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ନକ ଭୁଚ, ନଜ ବରଗ୍୍‌ର ଅନୁ, ନଣ୍ଡସ୍ତ 
ନଜର ସି ବ ଅଛୁ । ସମସ୍ତେ ଲୁହନ୍ତ୍ର ଆସ୍ତତ୍ୟାଗୀ ମଦହ୍ରାସୁଭୁଷ । ଓ ଏ ଶାସନ “ଗଣଉନ୍ତ୍ଂ 
ବୋଲ୍‌ ସେ ପକର ଅଛୁ, ଭାହା, ଏ ଦେଶଲୁ ଜ୍‌ଆ, ସେ ବିଷସ୍ବରେ ଏ ଦେଶରେ ଆମ 
ସମର୍ଥ ବବର୍‌ ପରଙ୍ତ୍ାର ଧାରଣା ବ ଦୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇନଜାଙି, ତାଲ୍‌ମ୍‌ ବ ନ ଥୁଲା, ଅଭ୍ୟାସ 
ବା କାହୁଁ ! ଅଜେକେ ଅଷ୍ତର ବ ଚଦ୍ରଂନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଅଧ୍ରକାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ ନଜ 
ପେଃପା୫ଣା ଧନ୍ଦା ଦଧି ବଲେଇଛୁ, ଅନ୍ଯ କଥକ ନଘା ଦେନାକୁ ଉାହଂର ଗରଜ ଜ 
ଥାଏ, କାଡ଼ୁ ମନସିବ ‘ଗଣତଉନ୍ତ୍ର? କଣ 'ଶା ତନ ଦୀ୍ଗଙ୍ଧ' କଣ ଏଭେ କଥା ଶିଖିବାକୁ, 
ପ୍ରଚ୍ତଯକେ କଣେ ଜଣେ ବରଗ୍ଟ୍‌ ରବଲ୍ତ ଘଵଜମୀଭଜ୍ଞ ଭଲ ନଜେ ଠିକଣା 'ବାଗରେ ଭ୍ବବଚନ୍ତ୍ର 
ଉପୟୁକ୍ତ ପ୍ରତନଧ୍ୟ ବାତ୍ତଲା ଉଲ ଶ୍ଟେଝ୍‌ ଦେବାକୁ ? ତାଙ୍କୁ ସେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ବଧ୍ଆ 
କଲେ କେଉ୍‌ ଗ୍ଵକନୈ'ଭକ ଦଲ କି ଗ୍‌କଜେଉକ ନେଉାଙ୍କ ସ୍ତାଥିକ , ସୃହାଇବ ଯେ ସେ 
ଏହ୍ଵା କରବେ ? ସେ ଗିଖେଇବାକୁ ଆଁମିବ ଘେ ପ୍ରକ୍ଧଭରେ ମତେଇବାକ, ଦି ଆସିବ, ¬ 
“ଆମେ ଉଲଟ ଆମ୍ଭବାଃ ଶ୍ରେଷ୍ଟ ଆଉ୍‌କ ଆଥ ଆଡ଼େ ।””? ମଭେଇବା ବାଗ ବ ଖାଲ୍‌ 
କଥାରେ ନୁହେ, ଲୋକ ଦେଖି ବାଗ ଭଜେ, ସେ ଯହୁରେ ବଣ | 


କ୍ତ ଘ୍ଵଭର୍ରଜ୍ଯ କ ସ୍ରର୍ଗଗ୍ଵକ୍ଯ ୍ୃଗ୍ଵଜ୍ଯ ସଗେ ସଂଗେ ନ ଆସିଲା ବୋଲ୍‌ ଜରଣ 
ହ୍ବେବା ସାଦ୍ରା କଦ୍ତ୍ରମ୍ମାର୍ୁୁ ‘ମୋ କାତ୍ତୁ ହାରରେ” ଝସି ନ ପଡ଼ଲ୍ବ ବୋଲି ନଗ୍ବଣ ହ୍ରେବା 
ସେଇଆ । ଗ୍ଵମଗ୍ଵକ୍ୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର ନ ଥୁଲା ସେ ଥଲ ସେ କାଲର ଗରଳ ଉନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଵମଚନ୍ତୁ 
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ରୃନଦାଏ ପାଣି ଧବ୍‌ 


ନଳେ ଜାଣନ୍ତୁ, ସୀତା ଶୁକ । ଲଙ୍ଘାରୁ ଦରକାର ହ୍ରେ୍ାପରେ ସ୍କୀଠା କଲନ୍ତା ନଆ ରେ 
ପତି ନାଦ ନ ଥ୍ଵବା ଗସ୍ଵସ୍ଷା ବ ଦେଇଥିଲେ । ଉଥାଗି ଅସୋଧ୍ଯାର ଲୋକେ ତାଙ୍କ 
ଜ ।ରେ ଅପବାଦ ରଖେଇଲେ, ମେ କଥା ଶୁଣିବା ମାନ୍ଚେ ଗ୍ଵମ୍ଚନ୍ର ଡାଙ୍କୁ ଘରୁ 
ବାହ୍ଵାର, ଗ୍ଵନଜ୍ୟରୁ ବାହ୍ଵୀର କରିଦେଲେ, ଅଥଚ ଜକେ ଳାଣନ୍ତ୍ର ସେ ନଷ୍ଟ୍ରଲଙ୍, ଜଜ 
କ୍ଧଦସ୍ତ ଶୋକରେ ଷ୍ର୍ଜ ପଡୁ । 


“ଗଣଭନ୍ତ୍ରୀ ଶାସନରେ ସେଉଁ ସଂଖ୍ଯାବଦୂଳ ପା୍ଚଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଶାସନ ଚଳଲ୍ଚିବୀ 
ବ୍ଯବଯ୍ଥା ରହବ, “ସୀତା ବନବାସ” କାହ୍ରାଣର ତାସ୍ପର୍ଧା ସଦ ଉଦ୍ଦିରେ ରୁପ ଘେନବ 
ଭେନେ କଣ ହ୍ରେବ ? -ବନୋଦ ଆତଙ୍କରେ ତ୍ବ୍ରବଲ୍ମ । ଧର, କଛୁ ବ୍ଲଝିବେ ନାହି, 
ଜଣେ ମିଛରେ ବ ଗୋ ୫ାଏ ହ୍ରୋ ଜଭ୍‌ଠେଇ ଦେଲେ ସେଇଥ୍ବରେ ଭ୍ତ୍ରସିଯାଇ ପୀରବେ,— 
ଏମିଭ୍ତ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେକ, ଡାଂର ବେଣି ଭ୍ଭେଃ । ଅଥବା ଧର, ନ୍ୟାୟ୍ତ ବୋଲ୍ଧ ଲୁହୈ, 
ନଜ ବର୍ଟ୍‌ରରେ ଠକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଲୁହ୍ଦେ ୨ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ସ୍ବାଣିପର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଲ୍ବଗି 
ସେହ୍ସ ବେଡି ଭ୍ଭେଝ୍‌ ବାଲ୍ମଏ ଗୋ ୫ାଏ ଅନ୍ଯାସ୍ଵ କଥାକ, ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମତ୍ତ ବୋଲ୍‌ ପାହି 
କରିବେ । ଉାହ୍ରେଲେ ଡାହଂର ସେ ମୁଖ୍ୟ, ସେ ନେଢା, ସେ ବି କଣ ନ କନ୍ଦୁବ, “ଏଇ 
ମଉ କାଏମ୍ଭ୍‌ ରଦ୍ଦ” ? ଭାଙ୍କର ଷ୍ଟେ ବଲରେ ଭ ସେ ନେଉା ! କଥାଃା ଭ୍ଳଲ୍‌, 
ଅନ୍ୟାସ୍ଟ ଘାପବୋଲି ଢା? ଅଲ୍ଧଗ୍‌ସ୍ଥୀ କହୁଥବ, ଭା ବିବେକ ବଦ୍ରୋଦ୍ସ କରୁଥବ, 
ଉଥାଷି ସେ ସେ ଅନ୍ୟାସ୍ତ ପ୫ ଦ୍ଦ ନେବ । ଆଉ୍‌ ସଦ ସେ ନେତା ବ ଏଡେ ପ୍ରତାପୀ, 
ଏଡ଼େ ଚତୁର, ଏଡ଼େ କ,ଚନଛୀ ହୋଇପାରବ ସେ ଅନ୍ଯ ସମ୍ତ୍ତ କ୍ସ ବ୍ଣୀଭୁଭ କର 
ରଖିପାରବ, କ ବାଛୁ ବାରୁ ନଜ ପାଲଆଙ୍କୁ ବୋଲକର୍ରଙ୍କୁ ଦ୍ରି ସ୍ତଭନଧ୍ଧୟ ଦଲରେ 
ରଝାଇ ପାରବ, ତେବେ ସେ ସାହା ଗୃଦ୍ତିବ ସେମାନେ ସେଇଆ ପାଲଧରବେ, 
ସେଇ ନ୍ଯାସ୍ତ କଠ ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍ର ଉଲ ହ୍ରେବ କ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରେବ କନ୍ଧ ଭଲେ ବି ବଗ୍ଟ୍‌ରବେ 
ଜାହ୍ତିୟ ସେଇଆ ଦି ହ୍ବେବକ ସେତେବେଳେ କହା ଯିବ- “ଲୋକେ? ଏଇଆ ଗ୍ଵଦ୍ିଲେ, 
ତେୟୂ ଏପର୍‌ କରବାକ, ନଷ୍ପର୍ତି ହେଲ, ‘ଲୋକ ଶାସନ”ରେ ‘ଲୋକମଭର” ଘେନ ଗ୍ଵଜ୍ୟ 
ଚଲେ । "` 

ଓଃ ' କେଢେ କେତେ ଜ୍‌ପାସ୍ତରେ ଗଣଉନ୍ତ୍ର ଗୋ ଖାଏ ପ୍ରହସନ ହ୍ବୋଇସିବା 
ଆଣଳ୍ତୀ ଅନୁ ଏ ଦେଶରେ '! ବାଃସୁବଧା କର ପାରଲେ ' ଲୋକମର? ନା ଧର୍‌ ନାନା 
ଷ୍ତେ୍ଥାତ୍ଵର କର ଦୁଷ୍କଲୋକେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦ୍ଦ ଶୋଷଣ କର୍‌ପାରବେ ! ଲୋଉ ଦେଖାଇ, 
ଭ୍ଵଲାଇ, ଝୁଲାଇ, ଉଣ୍ଡାଇ୍‌ ନ ହେଲେ ଖାଷ୍‌ଗ୍ଵ୍‌ରେ ପକାଇ, ଡ଼ଗ୍ଵଇ, ଯେକୌଣସି 
ଉ୍ବପାସ୍ଵରେ ଭୋଃ୍୍‌ବେଲେ ନଜଦଳଲର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଉ ବେଟି ସ୍ତ୍େଝ୍‌ ସୋଗାଡ଼କର୍‌ 
ପାରଲେ, ନର୍ଦଦ୍ଟ ଆସଜମ୍ଭାନନରୁ ଅଧାରୁ ବେଟି ଆସନରେ ନକ ଦଲବ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ 
ଥୋଇପାରରଲେ ନକଦଲ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଉ ଣାସ୍ସକ ହ୍ରୋଇ ବସିସିବ, ତେଣିକ ସାହ୍ଵା 
ଇଳ୍ଛା ! 
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କଲଲ କାଦ଼୍ିକ ସେ ଆଶ କରୁଛୁ ? ବିନୋଦ ନଜକୁ ପର୍ଟରଲ ! ନଜକୁ ଆଶ୍ଟାସ 
ଦେଲ ଲୋକେ କଣ ଚେଉବେ ନାଦ ୨ ନାଁ ଲ୍ଭୋେଳେ କଣ ଓଲ୍୍‌ $ ଅକ୍ଷର ଜ 
ଚର୍୍ଂଲେ ବ ଏଇଲ୍ଲେକେ ନ୍ଦନ ସଂସାର୍‌ ଲାନ୍ତ୍ର ନନ ସମ୍ମାଳରେ କେଦ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର 
ଉଲଲୋେକ ବୋଲ୍‌ ସ୍ରଣଂସ୍ା ଷାଆନ୍ତ, ଦୁଧଆ ଲେକ ଦୋଲ୍‌ ଝାରର ପାଅନ୍ତ । 
ଏଇମ୍ଭାନେ ଭ ଏତେବଡ ସ୍ାଧୀନତ୍ରାଂଅଆନଦୋଳନ କଲେ, ଦେଶ ସ୍ଥାଧୀନ ହ୍ରେଲ୍ବ ! ଆକ 
ବୁଝି ଜ ଥଲେ କାଲ ବୁଝିବେ, ଆଜ ଚେଉ ନ ଥଲେ କାଲି ନେଉବେ, ଦେଶ ଉ 
ତ୍ତାଙ୍କର ! 

ସୁଣି ମନଃ ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଲା ଭ୍ବବଲ୍ମ ହ ¬ ଲୋକେ ! ଲୋକେ କଣ କହ୍ଦୁଥଲେ, 
ସେ ଲ୍ଵଭଖୋରୁ, କଲାବଜାସ, ଝର୍‌ ସେଇ ଶେଉ୍ଲ ବାଲିଆ ଚଉତଲମ୍ମାନେ 
ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ ଆଗୁଲି ବସି ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଚନଧ୍ୟ ବୋଲଇ ହେବେ, ମ୍ମୀକ୍ୃଭ ବି ପାଇବେ ? 
ଉାକ୍ସ କଣ ମୂହ ଦଆ ହ୍ରେଉ୍‌ ନାଦ୍ଦି ? 

ମନ୍ତ୍ରୀ ବଚକ୍ଷଣ ଗ୍ଵଜମୀର୍ଞହ ଜ୍ସ୍ତ ସେ ସବୁ ଭ୍ଧଝର୍ନଧ । ଉେଳେ ? ଉାର 
ଆଣାବାଘୀ ମନ ଜଥାପି ଦର ନ ଥାଏ, ଭବଲ, ଏପର ବ ସବ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ମନ୍ତ୍ବୀ 
କୌଶଲ କର ଖେଳୁଛନ୍ତ › ନଷ୍ଡସ୍ସ ସେ ଭଉରେ ଭଉରେ ଉ୍୍‌ପାସ୍ତ କରୁଥ୍ବବେ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ସରକାର ଗ୍ଵକରଆକ୍ସ ସମ୍ଭର୍ଧଂୟ ଆଗରେ ଆଇ୍କାକର ଧମ୍ମକଖାଏ ଦେଲେ 
କାହିକ ? ସରୁ କର୍ମଗ୍ୃସ୍ବୀ କଣ ଶୋଷକ, ୱୁର୍ଜ 1ଭଷଗ୍‌ସ୍ଟଣ ? ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ ଗୁଣବାଛୁ 
କାହ୍ରାରକ ଦଣ୍ଡ କ ସୁରଷ୍ଟ୍ରାର ଦେବାକୁ ବ୍ଯବଛ୍ଥା କରଛ ଗ୍ର ? ସ୍ବାର୍ଧୀଜଭା ହେଲା ଦ୍ଦନୁ 
ସେଭଉନ୍ପ କ ସଂମ୍ବାର ହେଲ୍ମଣି ଜା ହେଉଛୁ ? ଓଲୈ?ି ସେତେ ସେ ଥଲେ ପ୍ରଜାକଣ୍ଠକ, 
ପ୍ରଜାର୍ପୀଡ଼କ, ନ୍ଶଂସ, ଶୋଷକ, ଦୁଇ ଭଷଗ୍ଵସ୍ବଣ, ଆତ୍ତୂର୍ଯ ପ୍ରକାରେ ସେଦ୍ଦ୍ାନେ ବ୍ର 
ହୋଇ ହୋଇ ଠିକେଣା ଜାଗାରେ ରଖା ହେଉଛନ୍ତି , ଫଦୋନ୍ବର ପାଉଛନ୍ତି, ଅଧ୍କା 
ସୁବଧା ସୁଯୋଗ ପାଉ୍‌ଛର୍ନ୍ତ , ଭାଙ୍କର କପାଲ ଖୋଲଲା । ସ୍ରାଧୀନକା ସଂଗ୍ରାମରେ 
ମାଉଥଲ୍ଭା ବେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ତ୍ତାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗସାଥ ମାନେ ସେମ୍ଭୀନଙ୍କୁ କଣ ରଦ୍ଦ ନ ଥୂଲେ୍‌ ? 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଦ୍ଦ ସଂପର୍କ ଥିବ ଡେବେ କାନ ଡ଼େରଲେ ଗଛ୍ଥପନ୍ଧ ଉ ତାକ୍କୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଗଙ୍ରୀର୍‌ି କଥା କନ୍ଦ୍ରପାରବେ ସେମ୍ଭାନେ ଶୁଣିବେ ! ଜା ଏମାନେ ୍ଷମତ୍ତା 
ପାଇ ତ୍ତା ବ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲେ ? ଜା ଳନେ ବଦଲ ଗଲେ ? ନା ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ବାକ୍‌- 
ଗଲଦୁସ୍ଵୀରେଧ ଅଭ୍ଭନସ୍ଟରେ, ମାସ୍ତୀରେ, ବ୍ଧର୍ କୌଶଲରେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭେଲିକ 
ଲଗିଯାଇଛୁ ? ସମୟ ଦି କହବ, ଏବେ ଉ କାରଣ ଜଣା ପଡୁନାହ୍ତି । 

ସୁଣି ନଜ ମନକୁ ସେ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଲଗ୍ନ ନା, ସରୁ ଶୁଧ୍ରସିବ, ଝିକଏ 
ବେଲ ଲଗୁତ୍ଥ ଯାହା । ଶାସନ ସଂସ୍ଥା ଥଲ୍ା କେତେ ଆଡେ, କେତେ ଗସ୍ତ୍ରରକୁ ବୋଲି 
ଉା”ର ଚେର, କ୍ତ ସ୍ରଧୀନ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ ସଂସ୍ଥା ନ ଧଳା, ଶାସନର ବାଗ 
ପାଇବାକୁ ଆପଣାକୁ ଢାଲ୍‌ମ୍‌ ଦେବାକୁ ବେଲଲାଗେ । ଡାଙ୍କୁ ବ ଲାଗିବ ! 
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ଦ୍ଧନ୍ଦାଏଂ ପାଣି ଏ 
ସତ୍ତ୍ରଥତଲ ପାଖ ହ୍ରେଲାଣି, ଲୋକାର୍ଣ୍ୟ | 


ମଣିଷ ଗଦ୍ଦଲ ଦେଖି ପୁଣି ମଜେ ମନେ ଜଜକ୍କ୍‌ ବଶ୍ୀସ ଦେଉଛୁ, ସଦ୍ଧୁ ଶୁଧୃରବ, 
ସଦ୍ଧ ଭ୍ତଲହ୍ମେଵ । ନ ହ୍ରେର କେମିଭ ? 


“ଏତେ ପଛରେ ଗହ୍ଦଲରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁନ୍ତର ଆଜ୍ଞା? ଅଜେଉିଲା, ପିଲାଝିଏ 
କାଖେଇ ଶିକ୍ଷକ ଶଶୀମିକ୍ଷ ଠ ଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ପିଲଝିର ଖୃଜ୍‌ବ୍ଧକ, ନାହ୍ରି, ଭୁନହ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ଧଛୁ, ଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ କର ଗ୍ବରଆଡ଼କ, ଗହ ଛୁ ! ଶଶୀ ମିଶ୍ର କଦ୍ଧଲେ, “ˆ ଆଗକ „ ସାଉ 
ଆଳ୍ଛା, ଆପଣମାଜେ ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକେ ଆଗକ, ସିଜା ଯାଆନ୍ତେ ।”? 


“ଇଏ ବଡ଼ କଏ ସାଜ ଅଳ୍ଞା ? ? ` ହସିଦେଇ ବନୋଦ କଦ୍ରଲ୍ମ୍‌ “ଆପଣଙ୍କ 
ମୁଁ ବଡ଼ ୨ ନା ଆଗରେ ରଦ୍ରଲେ କଏ ବଡ଼ ହ୍ବୋଇମାଏ ? ଚାରଆଡ଼େ ଲାଉ୍‌ଡ୍‌ଶିଂକର 
ଖଞ୍ଜା ହ୍ବୋଇଛୁ, ଏ୦, ବ ସବୁ ଉଲ ଶୁଭିବ ।”? 


“ଆପଣ ବୁ୍କ୍ମାନ ଆଜ୍ଞା ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଖିବେ, ସଦ୍ଧ୍‌ ଶୁଣିବେ, ସୁଣି ମନଇନ୍ଥା 
ଏଠି ପୁଗ୍ଵ ଘରୋଇଷ୍ତ୍ବେ ସ୍ବାଧୀନ ।”? 


ବନୋଦ ଖାଲ୍‌ ହସିଚଦେଲ୍ମ । ଗହ୍ରଲ ଉପରେ ଦର୍ଦ ଖେଳ ଖେଳୁ ମନେ ମଜେ 
ବିଗ୍ଭର ଖେଳୁଥାଏ, ସେପର ସେ ବାହ୍ରାରେ ଦେଖୁ ଫାଙ୍କା, ଗହଲ ଅଶି ତା 
ମଜଭଉରେ, ସେ ଖାଲ୍‌ ଶିସୀସ୍ରର ସଭ୍ବପଡ଼ଆର ଗହଲ ଲୁହ୍ଧେ , ଅକଳଲନ ଜଲଗୁଥି 
ପର୍‌ ଜନା, ଗାଜ୍ୟଯାକର । ସାଜବଡ଼ ହ୍ରୋଇ କେତେ ଢ଼େଉ୍‌ ଉଠ ଯବ, ପିଖାପିବ଼ି 
ହେଉଥିବ, ନର୍ଣ୍ଧି ଭନ ହେଉଉଥବ, କେତେବେଳେ କେଉ୍‌ଆଡ୍‌ ପବନର ହଲପା । ଅଖ୍ଜିକ 
କେତ୍େବେଲର କେଉଁ ବଚନ୍ଧ ରୁଷ ଦଶ୍ବଣ୍ବବ, କମ୍ପ ସେଭକରେ ଶେଷ ଲୁହ । 
କେନ୍ଦୁ ଭାକ,ୁ କାଲ କାଲକ,ୁ ବାତ ରଖି ପାରବ ନାହ୍ରି । ସେନ ଜନତାର ଆଣା ଓ 
ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ନଦି ଭାର ଇଭହ୍ଵାସର ସୂଅ, ସେ ଡା”ର ନଜର ଇଭହ୍ବୀସ ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି 
ଗ୍ଲିଥ୍ବବ । ସେଥ୍ପାଇ କେତେ ଜେଡାଙ୍କୁ ଝେକବ, ସୁଣି କର୍ଟଡ଼ବ୨ ଝେକିବ ଆଉ 
କାହ୍ବାକ› ସୁଣି କେଉେବେଲେ କରଲ ଦେବ । 


ମେଉ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ୫ା।କେ ଦଶଅଣା ଷ୍ବଗ ଲୋକ ମଣିଷ ପର୍‌ ଦଂ ଓନ୍ଧ 
ପେଃପୁରା ଖାଇବାକ, ବି ପାଆନ୍ତ୍ର ନାହ, ମଣିଷ ହୋଇ ସାଧାରଣ ଗୂଜ,ରାଣ ବି 
ମେଣ୍ଟେଇ ପାରନ୍ତ୍ର ନାହ ଙଂବଜସାକ, ପଲ ଅଲ ଲେକ ସଡ଼କ କରରେ କ ଗଛମୂଲେ 
ଶୁଅନ୍ତ, ପଲ ପଲ ଭକାସ ଛେଲୁଆ ଧର ମାଗି ରୁଲନ୍ତ, ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଦେରୁ ଷାଉ୍‌ 
ପାଉ୍‌ ମକିଷ ପିଲ୍ମମନରେ ନଗ୍ଵଣାର ହ୍ରା ` ପଣିଯାଏ, ଯଦରେ ଗୃଲେ ଅଲ୍‌ ଦୁଗ୍ତ ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ବେଶି ଲୋକଙ୍କ ଦଵ୍‌ଷରେ ଅନ୍ଯାସ୍ଟଟ ଅଜୀର୨ ଶୋଷଣ, ଭ୍‌ଦ୍ଧୀଡ଼ଜ ସେତେ ସେ 
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gv ଦ୍ୁଦ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଢିଗ୍ବ ଦେଲେ ବ ତାକୁ ସାଇଉ ରଖିହ୍ରେବ ଜାରି । ସୁଅତ୍ୋଡ଼ରେ ସେସଦ୍ଧ ତ୍ତ୍ସିସିବ । 
ହୁଠାନ୍ତ ନୁହେ । ଡୁଏତ୍ତ ଚଞ୍ଚଲ ବ ନୁହେ । ମଝିଗେ କେତେ କେଉେ ପ୍ତଭତର୍ଧ, 
କାଂର କେତେ କେଭେ ଭ୍ରପାସ୍ତ ¦! ସାକୁଲା ସାକୁଲି, ଭ୍ଵଲ୍ମଭ୍ଲିଟ କେତେ ଛଦ୍ବବେଶ 
ପକାଇ କେତେଲେୋେକ ଆସିବେ ଭ୍ଲଲ୍‌ବାଃ ଦେଖାଇବାକୁ, ହୁଉକାରଆ ବୋଲଇ 
ଆସୁଥିବେ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ ଅଃ୫କାଇ ରଖିବାକୁ । ଅସମ୍ଭବ କଣ ¬ ସୁଣି କେତେବେଲେ 
କଏ ବନ୍ଧକ ଦେଖାଇବେ , ଠେଇା ଜ୍ଖାଇବେ, ଝଣଝଣ କରବେ ସୁଣି ଜଙ୍ଝର । 
ବୃଥା କୋକ,ଆ ଉସ । କେଭେଦ୍ଦନ କଏ ଗ୍ରେକବ ? 


ମଞ୍ଚ ଭ୍୍‌ପରେ କେତେ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଭଲେ ଥାଃପଝଖଲି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଷ୍କଷଣ 
ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ । ଆଗ ମହ୍ରାସ୍ଥାଗାନୀଙ୍କ କଥା, ଶଶୀ ମିଶୁ କହୁଛନ୍ତ, “୦ କ୍‌ ସେ, ମହାସ୍ଥା 
ଯାହା ଯାହା କନ୍ରଥଲେ ସରକାର ଉା” କଲେ କୋଉଠୁ? ଲେକେ କଣ କଲେ ? 
ଲାଗୁଛ ସ୍ଟେ ସବ୍‌ ଭ ଓଲ୍ଖା ଓଲ୍ା—” 


ବିନୋଦ କନୁ କହଲା ନାଦ୍ତି । ମନେ ମନେ ଷ୍କବମ୍ନ ¬ କରୁ ମହାସତ୍ଥାଗାନ୍ଧୀ ଆଖି 
ଡିଝେଇ ଦେଇ ଗଲେ ସେ ' ମଞ୍ଜ ବ୍ୁଣିଦେଇ ଗଲେ ସେ ! ଅସଲ କାମ ଉ ସେଇଆ 
ଦରକାର ଥଲା | 


ମନ୍ତ୍ରୀ କଡୃଛନ୍ତ୍ର ସ୍ତାଧୀନ ହେବାର ଗୌରବ କଥା । ଭାଲମାଡ଼ ଗଲଲ । ବିନୋଦ 
ତ୍ପବଲ, ଗୌରବ ତ ଜଣେଇ ଜଣା, ଅସଲ ହେଲା ସେଉଁ ଚଢ଼େଇ ପିଞ୍ଜଗ୍ଵରୁ ଖସିଗଲାଣି, 
ସ୍ଥାଧଧୀନତା କଣ ଭା” ଥରେ ଗ୍ୃଖିଲ୍ମାଣି ସେ ତା” ଚେଉ୍ତନା ଭଲଉରେ ବଦଲ ସାରଲାଣି । 
ଢା ଅଖି ଡିଝିଯାଇଛୁ । 


ମନ୍ତ୍ରୀ କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ତ ଦେଶରେ ସବୁ ଷ୍ଷେକ୍ତରେ କେମିଭତ ଅଷ୍ତ୍ବଦ ରଦୁଛଥ, ସବ୍ଧ ପ୍ରକାର 

ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଷ୍କଦ ଏକାଠ ଠୂଲ କଲ୍ପବେଲକ, କେମିତ ସେ ସରେ ଅବା ଦୁମାଲସ୍ ପାହାଡ଼ | 

ସରକାର ଓ ଦେଶବାସୀ ସ୍ପମର୍ଦ୍ତ ` କ୍କ ଦନଗ୍ଵଭ ଲଗିଷଡ଼ ଖଵଝିବାକ, ପଡ଼ିବ, ତାଙ୍କ 

ସରକାର ଉ ଲାଗିପଡ଼ଛନ୍ତ୍। ଜଣ୍ତଡସ୍ବ ଲୋକେ ବରକୁ ବୈ $ ଜାନା ୍ନ୍ନଭ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇବେ, ଏଥରେ କୌଣସି ସହେହ ନାହି । 


ଶଣୀମ୍ଭିଷର କହ୍ଲେ, ““ ଏ ସଭ୍‌ ଉ ଆମେ କେଭେଥର୍‌ କେଉେଠି ଶୁଣିଲୁଣି । ଏକା 
ଗ୍ଵାଭକେ କ ଏକାବ: କେ ଆଣା ପ ସିବ ଭା ଉ କେବେ ନୃହ୍ଦେ । ଆଗ କି କ କାମ, 
ଉଦ୍ଦିରୁ ଦର୍ଝକେ କ ଭନ୍ନବ ଥ ପାତ୍ପ ବର୍ଷରେ କ କ କାମ୍ଭ ହେବ, ଉଦ୍ଦିରୁ ଏ କଲ୍ଲରେ କ 
ଏ ଶିସ୍ଵସୁର ଇଲ୍ମକାରେ କଣ ସବ୍ଧ ହେବ, କେମିଭ ଲୋକେ ଆଜ୍‌ ସରକାର ମିଲମିଗି 
କରିବେ, ସେମିଭ ଭଲ୍ଲା ଶୁଃଣେଇଥାନ୍ତେ କଟୁ “ ଆଗ ଉ ଖାଦ୍ୟ, ସେଥପାଇ୍‌ ଆଗ ରୃଷ; 
ସେଥପାଇ୍‌ ଆଗ ପାଣି, ଆଜ୍‌ ନାନା କଥା । ସେଭ, ଆଗଉଭ ଖଦୀ । ଆଗ ବର ପିଇବା 
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ଭ୍ୁଢାଏ ପାଣି ୫ 


ପାଖି ମନ୍ଦଏ ଲେଖା , ସମର୍ଥଙ୍କ ଗାଇ ଗର, ସମମର୍ତିଙ୍କ ପାଲି ଧନା, ଗାଠ, ଓଷଦ, 


ଉମଧର୍ମରୁ ଘ୍‌ଇଜସତ୍ଥାକ ଲେକେ ବଵଞ୍ଚଲ୍ତୁ ଉ ଆଗ, ସେଜ୍‌ଠ୍‌ ଆଉ୍ସାହା ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ 
କର, 


ବଚଜୋଦ କହୁଲ, “କରବେ ଆଜ୍ଞା କରବେ । ଯାହା ଯାହା ହ୍ରେବ ବଲେ ଆପଣ 
ଜାଣିବେ ସେ ।” ” କରୁ ତା ମନେ ମନେ ସେ ଷ୍ଲ୍‌ରୁଥାଏ, ସେ ଯାହା କହୁଲେ ଡା ମିଛ 
ନୁହେଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ କନ୍ଧ ଗୋକ୍‌ଠୋକ କଥା କହ୍ଦୁଥଲେ ଉଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଆତୁର କଡୁଛନ୍ତ୍ର ¬ ମେ ସେଡେ ବଡ଼ ପଦସ୍ଥ ଲେକ ହେଉ୍‌, ସେଡ଼େ 
ପ୍ରଭାପୀ ହେଉ, ଲୋକଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ କେହୁ ଅନ୍ୟଯାସ୍ଟଟ ଅତ୍ାଗ୍ବର, ଶୋଷଣ, ଉୃସ୍ତ୍ୀଡ଼ନ 
କରପାରବେ ନାହି, କରିଲେ ସରକାର ଉାକ୍କୁ ଦସ୍ତା ମାୟା ନ ଦେଝାଇ ଦ୍ରମ୍ମନ 
କରିବେ | ଲାଭଖୋର, କଲାବଜାର ଚଲବ ନାଦ୍ରିୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ଯବସ୍ାସ୍ତୀତ୍ଭାନେ 
ତାଙ୍କ ନର୍ଭର୍‌ ସ୍ରଭଶ ,ଭ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ସେପର କେଦ୍ଦ୍ର କରୁଥ୍ଵବାର ଦେଖିଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
ଭାଲୁ ପଦ୍ଦାରେ ପକାଇବେ । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ଜର ପଦେପଦେ କଥାରେ ତାଲମାଡ଼ ଅଡ଼୍‌ଥାଏ । ସେମିଭ କେଉଁଠି 
ଥୋକାଏ ଜଗି ବସିଛୁନ୍ତ୍ର କଥା କଥାକେ ଭାଲମ୍ଭାଡ଼ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଦେବେ, ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମ୍ମୀନେ । 


ବଜନୋଦ ଭ୍ତ୍ଦୁଥାଏ,—ଢା ହେଲେ ସନ୍ତ୍ଵୀ ଗ୍ଲେରଗୁଡ଼ାକ୍ସୁ ପାଖରେ ପୁରେ୍‌ଉ୍ଵଛନ୍ତି 
କାଙ୍ଧିକ ? ନା ବଡ଼ ବଡ଼ ର୍େରଙ୍କୁ ସ୍ସାଉଟଣଚ ମାଙି ! 


ଶଣୀମିଣୁ ମୁରୁକ ମୂରୁକ ହସୁଥୀନ୍ତ୍ତ କଦ୍ଲେ “ଖାଲ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ବାକ 
ରହ ଚୋ ୫ାଏ କଲାବଜାରକ ଜେଇ କେଉ୍‌ଦନ କେଉଁ ଆଲୁଅ ଶୃଣ୍ଟରୁ ଝାଗିରେ 
ଲଃକୀ ହ୍ବେବ °”? 


ବନୋଦ କହଲା, ““କାହ଼ିକ ୨ ଆପଣ କଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ଼ିୟ ଦାମରେ ଗ୍ଟର- 
ପଇସା କିଏ ଅଧ୍ବକ ଜେଲେ ତାକୁ ଜେଲ୍‌ ଦଆ ହୁଏ ।? 


“ ଆପଣଙ୍ା ପର୍‌ ସମରେ ନୁହନ୍ତି ଅଜ୍ଞୁ ଭା ଛଡ଼ା, ଆହୁର କେତେ କଥା ! ମହା 
ମହା ଅଘଘ୍‌ଧୀ ହ୍ରାଙ୍ପର ବ୍ଲଲନ୍ତ ଭାଟ ପାଖ କେଡ଼ ପଣତ ଜାଦ୍ତିୟ ଅଣୈଜ ସ୍କ 
ବଶଣାଃ । ବାଧ୍ଯରେ ପଡ଼ କାହ୍ବାକୁ କେନ୍ଦୁ ଧରି ଅକେଇଲେ, ଜାଣି ଜାଣି ଏତେ ଘଲିଆ 
ରଖିଥାନ୍ତ ଯେ ଜକଦ୍ଦମ୍ମା ହୁଏନାହି, ହ୍ରେଲେବ ୫ଲି ପଡ଼େ ! ବାକ ଯାହା ରହନେ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଓକଲ୍‌ ଲଗିଲେ ବଦ୍ଯା ବୁର୍ଦ ଖଖଇ . ତାକୁ ଦବ ପାର କରେଇ ଦନ୍ତ, 


ଉଲ ,କୋଃରେ ଜ ହେଲେ ତା ଦ୍ଵଗର କୋଃରେ, ଜି ହ୍ରେଲେ ଆଅହୁର ଜ୍‌ଷର୍‌ 
କୋଃରେ ।”” 
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୧୬ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


“ଆପଣ ଏଭେକଥା ଜାଣିଲେ କେମିଭ !” 
ଶଣୀ ବାରୁ ହସିଲେ, କହୁଲେ, “ ସ୍ଲେ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଆଜ୍ଞା ସମପ୍ତେ କୁହାକୋଦ୍ର 
ଦୁଅନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌, କଏ କେଭେବେଳଲେ କେଉଁ କଥା ଗପିସାଏ ।? 


ମନ୍ତ୍ରୀ ସାରୁଛନ୍ତ୍। କଦ୍ଧଲେଣି, ପରଣେଷରେ,—”ବସିଲେ, ଭାନ୍ମାଡ଼ ଲଗିରଦ୍ଦୁଲ୍ମ 
ଦୁଇମିନଝ୍‌ । ମଞ୍ଚ ଜ୍ରପରେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାକୁ ଏକାସାଇଁକେ ସେବାଗ୍ଵମ୍‌ ଓ 
ଜରମିଣ୍ର ମାଇକ ଅଡ଼କୁ ସାଉ୍ତଛର୍ନ୍ତ । ନରମ୍ଚିଶ୍ରକକୁ କଏ ଜଣେ ଡାକଜେଲେ, 
ଲ୍‌ଗିଗୁ୍‌ମ୍‌ କ ବିନ ପାନ୍ଧେ ହେବେ । ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ ସେବାଗ୍ଵମ୍‌ ବାର୍ଗ, 
““ଶ୍ଵଇମାଜେ, ଆକ ଆମେମାନେ, ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ¬? 

ଶଣୀମିଣ୍ତ କନ୍ଦୁଲେ “ଯାଉଛୁ ଆଳ୍ଞା ନମସ୍ପ୍ାର ।?? 

'ଂଜମସ୍ାର”? କନ୍ଦ ବିନୋଦ ବି ଲେଜ୍‌ଝ ଗୃଲ୍ଲନ । 


ତ୍ଵରଉର ସ୍ତାର୍ଧୀନତା ଦେଣଲୋକଙ୍କ ପାଇ ଆଣି ଦେଇଛୁ ନାନି ନ ଥବା ଶୁଭ 
ସମ୍ଭଭାବନା,-¬ବଜୋଦ ଭ୍ବରୁଥାଏ, ସ୍ଥାଧଧୀନଉା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଯାଇନଛ୍ତୁ ନାନା ଭଉସ୍ଟଙ୍କର 
ସମସ୍ୟା, ପୂବର ସମସ୍ୟାକୁ ଆହୁର ଜ?ିଲ ଆହୁର କଠିନ କରନ୍ତୁ, ନାନା ଅପୂର୍ଷ୍ଣା, 
ଅସୁବଧା, ପ୍ରଭବଛକ ଭ୍‌ଉରେ ଦାସ୍ବିଦ୍ଧଧାଗମାନଙ୍କୁ କାମ କରବାକୁ ପଡ଼ଛୁ, ଭା” ବି 
ସଉ, ଏକଥା ବି ସତ, ସେଉପର୍‌ ଲୋକ କାମ ଭୁଲେଇବେ ବୋଲ୍‌ ଆଣା କର୍ଵ- 
ଘାଉ୍‌ଧଲା, ସେପର ଲୋକ କାମ ଜ୍ପରେ ଅଲାପର ଜଣା ପଡ଼ନାଦ଼ି, ବାଗ ବରଗ ବ 
ବାର ହେଉନାହି, ବରଂ ସହେହୂ ଓ ଆଣଙ୍କା ହି ଭା ମନରେ ଆସୁନୁ । ତଥାପି, 
କଲ୍ନାରେ ବ ତ୍ଭବ ହେତ୍‌ ନାହ୍ରି ମେ ସଦ୍ଧ ଆଣା ବଫଲ ହେବ । 

ଅଥଚ ବ୍ରଶ୍ବାସ ଆସୁନାନ୍ତି | 

ମନରେ ବାରମ୍ବାର ସେହ୍ବ ଦୁର୍ଣ୍ଧ ନା, ଯେ, କରିବ କଏ ? କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ୨ 
ଏଠି ଉାଙ୍କର ବଶ୍ବାର୍ସୀ ଲ୍ଲେଳ ସେବାଗ୍ଵମ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ନରମିଶ୍ରମାଚନେ । ଆଜ୍‌ କର୍ମଗୃସ୍‌ଙ୍କ 
ଭ୍ଉରେ ସେଉ୍ଲିମାନେ ୍ଥାହମସ୍ତ କର୍ତା, ଉଦ୍ଦିରେ ମୂଖ୍ୟ ଗ୍ଵଘବ ଗ୍ଟେ ଧୂ, ସେପରି 
କେଉେଥବେ, ସେମାନଙ୍କ ବଶ୍ଡାୀ ଗୁଣାକର ସିଂଦହୁମ୍ଭାନେ । ହୁଏଉ ସମମ୍ତେ ନଲୁହ୍ନ୍ତ 
କେଭେ କେତେ ବତ୍ତଗ ବ ଉ? ଅଛୁ, କନୁ କେଢେ କଣ ଗୃକରଆ ସେ ଦେଗିଲ୍ବଣି ସେ 
ଦେଶଦ୍ଦ୍ରଭ ପାଇଁ କାମ କରଣ ? 


ଛୁଉ୍‌' ବୋଲ୍‌ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଦି ହ୍ବେବନାଦ୍ରି, ମନ୍ତ୍ରରେ କ କମିଆଁ ରେ ହ୍ରେବ 
ଜାଦ୍ି । କାମରେ ଘଝିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଉା”ର ଆରଞ୍ଜ ବ ଜାହ୍ରି । କର୍‌ବ କଏ ? କହୁଛନ୍ନ୍ତ` 
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ବୁନ୍ଦାଏ ମାଣି ଏ) 


କଲକାରଖାଜା, ଶିଲ ବାଣିଜ୍ୟ ବଢ଼ିବ, ଚୃଷ କାମରେ ବ ନାନା ମନ୍ତ୍ରା ମାନିବ, 
ସୃଥ୍ଧ୍ଞୀର ସଭ୍ୟତା ମାପରେ ଭ୍ଵରଉ କେଉେ ଶ୍ର ବଷ ଷଛ୍ଛରେ ଅଡ଼ନ୍ୁ ଅଭ ଚଞ୍ଚଲ 
ସଭ୍ଯ, ସୃଦୃଢଭ଼, ଦମ୍ଭ ହ୍ରେବାକୁ ପଡ଼ବ । ମେମିଭ ପାଣ୍ଡାଉ୍ଯ ଦେଶ । କର ମେ କାମ 
କରିବାକୁ ଳ ସେ କୌଣସି ପର୍‌ବଶ୍ଚିନ ଜାମ କରିବାକୁ ସେଉି ପ୍ରକାର ସଂଯ୍ଥା,ସେଉଁ ପ୍ରକାର 
ମଣିଷ ଭଆର ହ୍ବେଦା ଦରଳାର,ସମ3 6 ପର୍ବ୍ରିନ ଆଦରଲ୍ବ ଉଲି ସମ୍ତଧ୍ତ ଉନ୍ଦିରୁ 
ଉପକାର ପାଇଲା ଉଲି ସେପର ସମ୍ଭାଜ ଦରକାର, ମେତ୍ପ୍ୁ ଗଡିବାକୁ କ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେଉଛୁ କନୁ ଜଣାନାଡ଼୍ି, ଲାଗୁଛ ସେପର ଆରମ୍ଭ ଦି ହୋଇନାହି । ଗଵକରରେ ହେଉ, 
ବାହାରେ ହ୍ରେଉ୍‌, ସଂମ୍ପାର ଗ୍ରୁପ ଉ ଯାହ୍ରାଥଲ୍ଭ ସେଇଆ, ଏପର ଉ ବଶୁନାନ୍ଦୁ ମେ 
ଜୁଆପ୍ତକାର ଜୀତ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରେଉଛୁ, ମେହୁ ଅଲୁମାରେ ସୁଭୁଣା ଭ୍ତ୍ର୍ଚ ଲକ ବାନ ବାହୁ 
ଜୁଆ ପ୍ରକାରେ ଗ୍ରଞ୍ଚ ଗଢ଼ା ହେଉ୍‌ଚୁ, ମେଉଥାରନେ ଅଙଭରେ ଦେଶର କଣ୍ଟକ ଥବଲେ, 
ଦୂଜୀଭ ଓ ଶୋଷଣ କରୁଥ୍ୁଲେ, ସୁଣି ଏବେ ସେଉଁମଭାନେ ସେପର କରୁଛନ୍ନ୍ତ, 
ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ଶାହ ଭଆ ଯାଉଛୁ । ଉଡ଼ିବାକୁ ବହ୍ଦୋବଧ ହେଉଛୁ । ନା, ପୋଷାକ 
ବଦ୍ଦଲେଲ ସ୍ପର୍‌ ବଦଲେଇ ସେଦ୍ସସାଜେ ଆଗ ବଲିପଡ଼ ଗୃଲିଛନ୍ତ୍ର ଭ ! 


ଏଇଝା କଣ ସବାଆଗ କାମ ନୁହେ, ସେ ମାହାର ଜମି ନାହି, ଜବକା ନାନ୍ଦି, ଭଵଉ 
ଜାଦୁ, ଲୁଗା ନାହି, ଘର ଜାଡ଼ି, ସେ ସୁର ବେଶି ଦୁଝଂଲ, ମେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଅବହ୍ରେଲାରେ ପଡ଼ୁ ଭାର ଇଉ୍‌ଣା ପାଇ ବ୍ଯବଞ୍ଥା ହ୍ରେଦ୍୍‌ ୨ ଭାର ବିପଦ ଡାର 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଦୁର ହ୍ବେଜ୍୍‌ ? ଅନ୍ୟାସ୍ତ ଅ୍ତମଡା, ଶୋଣ, ଭସ ଦୁର ହେଉ୍‌ ? ସ୍୍ାଧାନ 

ଦେଣର ମଣିଷ ନଜର ପାଉ, ଆମ ଦୁଃଝ ପଗ୍ଟରବାକୁ, କ୍ଲଟିବାକୁ, ଭାର ପ୍ରଭକାର 
କରିବାକୁ ଆମର “ଦେଶ!” ଅଛୁ, ଧାଇଁ ପଡ଼ିବ, ଏଣିକ ବମ୍ଚିବାକୁ, ଖି ଖାଇବାକୁ 
ସୁସୋଗ ମିଲବ, ସଞ୍ଚଲେ କେଦହ୍ଵ ଛଡ଼େଇ ନେବ ନାଡି, ଆମକୁ କେଦ୍ସ୍‌ ଡରେଇ 
ପାରବେ ନାହି, କେହୁ ଣୋଷଣ କର ପାରବେ ନାହି ¢ ଛା ବଦୂତରେ ନୁହେ, 
ସତ୍ତ୍ରେ ବକ୍ପତାରେ ରୁହେ, ସେ ନର୍ଭର ମିଲଲ୍ରା ପ୍ରକ୍ଧଭ କାର୍ଯାରେ, ‘ଦେଶ 

ଆଦରନ୍ତା ବ୍ୟଲ୍ମକୁ, ବ୍ୟଛତ ଡା”ର ଦୂଦସ୍ତ ଭରେ ଦ୍ଲଲ୍ତା, 4 | ପାଇଁ ମୋ “ବେଶ” । 


କାହି ଭାର ସୂଚନା ? ଓଲବି ସଚ୍ସୁଠି କାଉଜାଉ ଫାଉତମଗ୍‌ ଛଦଵବେଣୀ 
ଶାଭ୍‌ଶର୍‌ ପଲ୍ପଲ, ସାଲୁସାଲ୍‌, ଯାହା କଲେ ଉ ମ୍ମେଇମାନେ ଆଗୁଲ୍ଲିବେ, କେଉଁବାେ 
ୟ୍ମୀର ପ୍ରକାର ° 

“ହୁଁ କଣ କରବ °”? —ଦୁଃଖିର ହୋଇ ବନୋଦ ଭ୍୍ରରୁ ଥାଏ | 

ମଜେ ମନେ ସେ ଡା'ର ଗ୍ର ଜୀବନରୁ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ରେର୍ମ , ସୃଦେଶ ପ୍ରେମୀ, ସୀଶ୍ଚଉ. 
ସେ ତା'ର ମତ୍ତ ଆଦର୍ଣ ଜଗି ଜଜ ପାଉ କଠିନ ଅଥ ଧଣ୍ଡ ଦାଃ ଗ୍ଵଲେକ ସଦ 
ନଜକୁ ସେଉଲି ବୋଲ ମେ ପ୍ରଗ୍ଵର କରେ ନାହି । କନ୍ଧ ତଥାପି ମେ ଗ୍ଵଜଜନୈଭଙ୍କ 
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୯୮ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଆନୋଲନରେ ମିଣିଲା ନାହି, ଭା ପଢ଼ା ଶେଷ କମ୍ଭ, ନଜ ଅଭ୍ତ୍ବବ ମେଣ୍ଟାଇବ ବୋଲ 
ସରକାର ଚୃକରରେ ପରିଲ ଓ ସେଢେବେଲେ ଥଲା ଇଂରେଜ ସରକାର, ସେ କୌଣସି 
ସାଧାରଣ ଲୋକପର ବଭ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ ମର୍‌ବାର ଥୋଖଷେ, ଦେଶକାମ କରବ ବୋଲି ଗୃକର 
ସେ ଗରୁଡ଼ ନାହି ! 


ଗ୍ଵକରରେ ସେ ଜା ନ୍ଯାସ୍ତ ସମ୍ମତ ପ୍ରାଣପଣେ ଜଣ୍ଟାପର ଭ୍ତବବେ କରେ, ଭ୍ତ୍ବବେ, 
ସେ ବାଗରେ ବ ଲେକଙ୍ର ଉପକାର କରଡ଼ୁଏ, ନାନା ଅନ୍ଯାସ୍ଟ୍‌ ଅତ୍ଯାଗ୍ଭର, ଉସ୍ଟ 
ଉ୍ଭଦ୍‌ବେଗରୁ ତାଙ୍କୁ ରଷ୍ଷା କ୍ତଡୁଏ ! କନ ଖୃଚ୍‌ ସୀମିତ ଭା” ପରସର, ଖ୍ନ୍‌ ସାମମସ୍ଟୃକ । 
ସେଉଃା ତା ପର ସର ବାଙ୍କାରେ ଓ ସେଉଁଠି ମେଉ ସ୍ପସ୍ତ୍‌ରେ ସେ ଦାସ୍ତିବରେ ନ ଥବ 
ସେଠିକି ତା” ହ୍ବାଉ୍ତ ପହୁଞ୍ଚବ ନାନଦ୍ଧି । 


ତ୍ତବଦ୍ଧୁଆାଏ,—ଭାହେଲେ କଣ ମୁଁ ଏମିତ ଭ୍ତବୁଥବ ଙଂବନସାଳ ? କେଡେବେଲେ 
କେମ୍ିତ ଖୋ ମନର୍‌ ଭ୍ତ୍ଗ୍୍‌ ଉ୍ଵଶ୍ଟାସ କରବାକୁ ଏ ସମସ୍ଯା ବିଷସ୍ତରେ ଅଲ୍ଲେଚନା 
କରୁଥଵବ ଶଣୀମିଷ୍ତଙ୍ ସଙ୍ଗେ, କ ସେହୁପର ଆଉ୍୍‌ କାହା ସଙ୍ଗେ ˆ ଗୁଡ଼ାଏ ନ୍କ ସ୍ତ 
୍ଷ୍ତଲ ଆଲୋଚନା, “ପଞ୍ଚାଏ ଖଞ୍ଜ ବସି ଦସି, କଥା କହନ୍ତି ହସି ହସି,” ମଧ୍ୂ ବାତ୍ତୁଙ୍କ 
ବର୍ଣ୍ତନୋଧରେ ଦର ଅନୁ । 


ନଳକ୍ସ ନଜ ଅବମ୍ଥାକୁ ଧ୍ୟକ୍କାର ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ସେ ମଜେ ମକାଇଲ୍‌, ଖବର- 
କାଗକ ମଚ଼ି ଏମିତ ଗ୍ଵଜନୀତ ଆଲ୍ବେଚନୀ କରଥାନ୍ତ ଅଜେକ ଅଜେକ ଲୋକ, କଏ 
ଗ୍ରଵ୨ କଏ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ସ୍ତେଗୀ, କଏ ସରକାର ଗ୍ୃକରଆ କ ଅଜ୍ୟ କେଉଁ ଦୃଦ୍ତିଧାର, ସେ 
ଜୀବନରେ କେବେ ନଳେ ଗ୍‌ଵକଳ୍ଜୀତରେ ପଶନ୍ତ୍ର ଜାହ଼ି । ସେମ୍ଭାଳେ ଦୋଷ? ବାଛନ୍ତ୍ର, 
ଜାନା ଗ୍ଵକନେତକ ଵାଦ ଓ ଅନ୍ମା କଥା କହ୍ରନ୍ତ୍ ନଜେ କନୁ କରନ୍ତ ନାଦି, ସଂସାରରେ 
ସେ ସେଉଠି ଗଡ ମରନ୍ତର ମେ ମେଉ ମାରମିବି ଖା ଆନ୍ତ୍ତ ଆଉ ସେହାଜେ ସେ 
କେଉଁଠି ଘର ଭଭଭରେ, ଜାହ୍ବା ମିଣ୍ଡାରେ କଂ କାହା ଦୋକାନରେ, କେଉଁ ଗଛମ୍ଭଲେ 
ମନଇଚ୍ଛା କାଗଜ ଗ୍ଵଜମୀଉତ ଚଙଇ୍ଟ। କରନ୍ତ, ପରଞ୍ତରକୁ ପରସ୍ତରର ମଉ ଓ ବଟ୍ଟର 
ଶୁଣାନ୍ତ। କରନ୍ତ ନାଢ଼ି କନୁ । 


ଦେଶର ଅବ୍ଥା ବଗୁଙ୍‌ କଳ ଅହୁର ଉଲ ହେଉ, ଗ୍ୃକ୍ର କାଚ ବାହ୍ବାରେ, 
ସେଥପାଇ ତାର କନୁ କରବାର ଆସୃଣ୍ଦ ନାଭି । କରବା ଆସ୍ୃତ୍ତ୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ ପଛେ 
ବ୍ୟଵୟାସ୍ତୀ ସେବାଘୁଥ୍‌ର, କଣ୍ଠ କଟର ବପିଜ ପାନ୍ଚରଟ ଖଉ୍‌ଝର୍‌ ଜରମିଣ୍ରର, 
ମେମ୍ଭାଜେ ଘୃକରରେ କନା ନୃଦ୍ର୍ତ ବୋଲ୍ଲ । 


ରେବେ କଣ ସ୍ତାଧ୍ୟନ ଭ୍ବରଠରେ ଏଇଅଂ ହେବ ଗଵଜମୀଭର ନମ, ସେ ସେଵ୍‌ - 
' ଜଙ୍ର ଅନ୍ୟ ଆଥ ନ ସତମ୍ଧାନ ନାହି ସେନଭାନେ ଗଵକମ୍ୀରରେ ପଣି ପାରଦେ ନାହି, 
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ଦ୍ଧନାଏ ପାଖି ଏ 


ଥିବା ଘର ଲୋକେ ହରି ଅଣିବେ, ଓ ପଣ୍ଣିବେ ସେ, ଦେଶ ପାଲି ତ୍ଯାଗ ଦେବା ଆଣି 
ନୃହ୍ଦେ ଅନ୍ଯ କନୁ ଲାଉ କରବା ପାଲି ? 
ମେର ହ୍ରେଲେ କେଭେ ଉସ୍ଟଙ୍ର କଥା ହେବ । 


କଲ ସେ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅଯରହ୍ରାର୍ଯଯ ବୋମ୍ଧ ମେ ଗ୍ରହଣ କର ଫଆାରଲା ଜାହ଼ି । 
ତ୍ତବବଲ୍ଭାନ ଶ୍ପସ୍ସ୍୍‌ ଏପର୍‌ ଅଜେକେ ବାହ୍ବାରବେ ସେଉଁମଭାଜେ ନକର ଆରଅିକ ନଗ୍ବପଞ୍ତା 
ଅନୁ କ ନାହ୍ତି ଆଦୌ ତ୍ତବବେ ନାଡି । ଦେଶପାଞ୍ଜି ନଆଁ ରେ ଅଣିବେ, ଆଉ୍‌ ଅନେକ 
ବାହ୍ରାରବେ ସାଦ୍ରାଙ୍କଗର ଅଥିକ ସ୍ପଳ୍ପଲ୍‌୍ଯ ନ ଧଧବ କଳ୍ତୁ ସେଜାନେ ଆସିବେ ପବନ୍ଧ 
ଦେଶସେବା ପାଇ୍‌, ନଜ ଲାଉ ପାଇ ନୁଢ଼େ । ଥିବେ ବି ସେର ବହୁତ, ଯଦ୍ଦଚ ମୋ 
ନ୍ଘାରେ ଖଞ୍ଜ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର । 

“ସେମାନେ ଆାଉ୍‌ନ୍ତ ନଥାମ, ମୁଁ ନଜେ ? ଭବୁବ ଖାଲି ଏମି ଭଆ ??? 


ବନୋଦ ଭ୍ତବଲ୍ଲ । କେଉେଥର ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ବଣି, ସ୍ଣି ଇଜ୍ା ହେଉଛୁ 
ଗ୍ଵକର ସେ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ, ଲାଗଯିବ ଦେଣ କାମରେ । 

ସୁକ୍ଷି ମନେ ଅଡ଼ଗଲ,-“ଉାପରେ °? ଉା ବୋଉ, ଡା ସ୍ତ, ଭାର ଭନ ଛୁଆ, 
ସେ ନଜେ, ଏ ଛଂକଣଙ୍କୁ ସେ ପୋର୍ଷ ବ କେମିଭ ˆ? 

ସେ ସୀର୍ଗଶ୍ବାସ ପକାଇଲା । ମୁହ ଶୁଖାଇ ଗୃଲଲା । 

ବସା ହେଲ୍ମ । ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ନ ଆକି ସେ ଖାଇ ନାନ୍ଦ୍ର 


ଖବରର ସ୍ବ ମନ୍ତ୍ରୀ ଲେଉ୍୍‌ଝି ସିବାର ରନଦ୍ଦନ ପରେ ଯାଇଥଲା, ଯଦ୍ଦର ସେ 
ଦୁଇ ପଶଜା ଭଉରେ କରୁ ସମୃଦ୍ଧ ନ ଥଲ୍ମ । ଅଡିସ୍‌ରେ ଭାଲକା ଖା,ଦେଖିଲ, ସତେଇଶି 
ଜଣଙ୍କର ପଦ୍ୋନ୍ତ୍ଵର ହ୍ନୋଇଛଟୁ, ସେମାଜେ ଡ଼ପୋୈି ହୋଇଛନ୍ତି । କୋଡ଼ିଏ ଜଣରୁ 
ଡା ସହ୍ରଜ ଏକା ବଷଂ ନଅ ହୋଇଥବା ବାର ଜଣରୁ ନ” ଜଣ, ଏଗାର ଜଣ ଙ୍କ 
ବର୍ଷମାନଙ୍କର, ଆଉ୍‌ ମମାଉଜଣ ଉା ଜତ୍କଚୁ ଗ୍ୃକରରେ ପଶିଥଲେ, ଉଦ୍ଦିରୁ ଦୁଇଜଣ ତ 
ଢାର୍ଠ ଗ୍ଟର ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚ ବଷ ପରେ । ବଳନୋଦର ମୁହଁ କନା କାଠ ପଡ଼ଗଲା, ମୃତ 
ଭ୍ଉରେ ଭାଉ ଜୁଠିଲା । ସେ ବାଥ୍‌ ରୁମ କୁ ଜ୍ଵଠିଗଲ, କବାଃ ଦେଲ, ମୃଣ୍ଡକୁ ଧୋଇଲା 
ପୋଛୁଲା, କୁଣ୍ଡେଇଲ, କାମକର ବସିଲା । 


କଥାଃା ପ୍ରଘଃ ହେଲାଣି । ଚତ୍ରା କର୍ମିଗ୍ଵସ୍ବମାନେ କେ କେହ୍ନ କଣ କାଗଜ 
ଘେନ ଆସି ଡା ସଦ୍ଭ ସେ ବଷସ୍କରେ ଅଲେଚନା କରବାରୁ ଚ୍ୃଦ୍ଧଲେ। ସେ ଧର 
ଦେଲ ନାହି । ଅଚିସ୍‌ର ବଡ଼ବ୍ରାଦୁୁ ଆସିଲେ, ଭପ୍ି୍ର ଅରଞ୍ଭ କଲେ “ଏଇଝା 
ଅନ୍ଧାର ମୁଲକର ହେଲ୍ଲ ବଗ୍ଵର ଆଜ୍ଞା, ନ୍ୟାସ୍ତ୍‌ ନାହି, ଖାଲ୍‌ ଅଵ୍ଧାଧ ନଆ ।” 
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oo ବ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି 


“କୋଉ୍‌ ଖା ଆଳ୍ଞା ?” 
` ଅପଣଙ୍ଗ ପରଠ ଅଫିତ୍ତରଙ୍କ ର ସ୍ରମ୍ଭୋଶନ ନ ହେଉ ଖୁ ଏମଭାନଙ୍ଂର ସନ୍ଧ ହେଲ ।” 
ନୋଦ କବଲା, “କାହା କାଭ କେମିଭ ଆପଣ କଣ ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ୨” 


ବଡ଼ବଵାରୁ କନୁଲେ, “' ଅ'ପଣଙ୍କ ମୁହିଁ ଉପରେ କହବାର ଲ୍ଲହୈ ଆଳ୍ଞ, ନ ହେଲେ 
କଦ୍ଦୁବଂ ଏଡ଼େ ଅସାଧାରଣ ଦସ୍ତା ଆଉ କାହାଠି ମୁ କ୍ଚଉ ଦେଖିଛୁ । ଆମେମ୍ଭାଚନେ 
ସେଇଆ କଥାର୍ତରଞ୍ତା ହୋଇଥୀଉ୍‌ ଅଥଚ କେଡେ ଅନ୍ଧ ଦୁଝାମଣା ” 


ବନୋଦ କଦ୍ଦୁଲା,  ଆପଣମାନଳଂର୍‌ ମୋ ଜ୍‌ପରେ ସେଦ୍ସ ସ୍ପେହ୍‌ ଥୁଲେ ସେହୁ 
ମୋ ଗାଇ ଖୁବ୍‌ । କନ୍ଧ ସେଜ୍‌ ଶା ମୋ ହାଉରେ ନାହି ମୁଁ ସେଣ୍ବପାଲ୍ଜି କଣ 
କର୍‌ବ ?” 

“ଡେ କଲିୟୁଗରେ ନ୍ଯାସ୍ତ ଧର୍ମି ନାହି ଆଞ୍ଚ ନହ୍ରେଲେ ଅପଣନ୍ଦ ପର 
ନ୍ୟାସ୍ଟବନ୍ଧ କାର୍ଧ୍ଯଦ୍ଷ ପ୍ରତତ୍ତ୍ବବନ୍ନ ଅର୍ଡ ୟର କାହି ଉପରେ ଉ୍‌ଠଲେେଥି | ଏଠି ଲଞ୍ଚ ଆ, 
ଖସ୍ପାମଭଆ ଲୋକଙ୍କର ଉନ୍ତ୍ରତ ହୁଏ, ସେଇଆ ଜଣେଇଜଣା? 


ଡାଙ୍ଂ ସହାନଭୁର ଶୁଣ୍ଣ ଶୁଣୁ ବନୋଦଦର ଆଖି ଛଲ ଛଲ ହୋଇ ଆସିଲ । ମେ 
ପୂଣି ନଜକୁ ଶାଠ କଲା | ସେହ ମୁହ ଶିରେ ସମର୍ନ ଙ୍କ ପର: ଉାର ସହେହ୍‌ ଅସୁଥାଏ । 
କୁଲ, “ଆଉ, ଆମେ ମେ ସରୁ କଥା ନ ଅକେଇବା ଭଲ । ମୁଁ ବଟ ଗୋଡଝିଏ 
କଥା,—ମଖମୋ କାମ ! ଅଟ୍ଞା ଦଏ ମୋ ବିବେକ ପାଖରେ, ସେ ନସ୍ତାପର୍‌ ଗ୍ତ୍ରବରେ 
ମୋ କାମ ହୁଁ କଲଲ କ ନାହ ? ମୋର ଦୂଦଦ୍‌ ବୋଧ ହ୍ବେବା ଦରକାର, ସେ ଢାଠୂ 
ଉଲ ତାଠୁ ବେଥି ମୋ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ହୋଇଯାର ନ ଥାଲ୍ପା, ଅଉ୍‌ ବେଶି କଣ ଲୋଞ଼ବ ¢” 


“ସେଇ ସତ୍ୁଠ୍‌ ବଡକଆ ଳ୍କ, କନ୍ଧ ଏ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହେବା ନ ହେବା କଥା, 
Te ସ୍ଣଂସା ପାଇଲବ ଉଆ ଉ ଲୁହ, କେରେ କଥା ତା ଉପରେ 
ନଉ ର କରେ, ଏଇଃା ଦାନାଆୟି କଥା, ଆପଣଙ୍ର ବା ଘରେ ପେଢ଼କ ଧନ ସ୍ପନ୍ି 
ସିବ ଆପଣଙ୍କ କଆ ଭନେ, କନୁ ସମ୍ଭ୍ତ ଝର ଡା” ନୁହ୍ଦେ ୨ ଦରମା ବର୍ଡ଼ଲେ 
ଅଦଯ୍ଥା ଆତୁର ଭଲହ୍େବ, ପଲାଏ ମଣିଷ ହେବେ, ଧନ କାହାର ଦରକାର ନାତି ୧” 

“ଦହୁଉ୍‌, ନ ହେଲା ବା, ମଣିଷ ସେଥିଆଞ କଣ କରବ $” 


“ଦ୍ଦେବ ଜରୟ୍ତ ଆଜ ଭଗବାନ କଣ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତ ? ବଜା କାରଣରେ 
ଢ଼େର ହ୍େର୍ବର ଏରକ ସାହା ।” 


ବଡ଼ବାତ୍ସ୍‌ କାମର ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ବଜୋଦ କାମରେ ମନରେଲ । 
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ବ୍ଧନ୍ଧାଏ ପାଣ ବ୍‌ ତ୍‌ 


ମେ ଏଲୁଝିଆ ଥଲବେଲେ ଆସିଲେ ମ୍‌ ଆର ବନସ୍ତ ମ୍ପାମଲ । ବସ୍ଟସ୍ ପଙ୍ଭରଣି 
ହେବ, ଅଜେକ ମକଦମ୍ଭାରେ ମେ ଆସିଥାନ୍ତ, ଅନ୍ଯ ସ୍ବମସ୍ଟରେ କଥାତ୍ତ୍ରଷାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଆପଣାର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ, ବିନୋଦ ଭାଙଂ ସହରତ୍ତ ସଉର୍କ ଉଦ୍ଧ ତାର 
କଥାର୍ତ୍ଷା କରଥାଏ ! କହୁଲେ, “ଗୋଡିଏ କଥା ଶୁସିଲ, ବଶ୍ଠାସ ହେଲ୍ମନାହି, ହୁଜ୍‌ର 
ସଂହ ଅନ୍‌ମଭ୍ତ ଦଅଲ୍ତେ ପସ୍ଲରନ୍ତ୍ର ।”? 

“କୁଣ୍ଡ ଏମିତ କଥା ଆଜ୍ଞା ।”? 

“କୁଆଡ଼େ ପ୍ରମୋଶନ ତାଲ୍‌କା ବାହ୍ବାରଲ୍ବ ଆକ ହଜ,ର ର" 


ଚଳନୋଦ ଶୁଖିଲ ହସଝିଏ ଦସିଲ, କଦ୍ଧଲ୍‌ “ହେଇ ନାହି, ଏଇ କଥା ଉ ? 
ଗେକଜେୈ୍‌ ଦେଖିଲେ ତ ସୁଝିବେ, ତା ବାହାରେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ୟକା କଣ କତ୍ୁବ ?”? 


“ଲୁଲ୍ନ ସ୍ତ କ ପ୍ରକାର ବଗ୍ଟର † କାର୍ଥାୟଷ୍ତତାୀ, #'ନ, ବଦ୍ଯା ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ 
କଥା ଭ୍ତ୍ବଲେ ଦ୍ର ନର୍‌ ଉ ସ୍ଵିଧା ଜମ୍ପା କଲେକ୍ଟର ହ୍ରେବାକୁ ଉ୍ଵପପୁକ୍ସଟ ତୀ ଆଗରେ 
ଡ଼େସୁଝିଲୁ ପ୍ରମୋଶନ ହ୍ବୋଇଥଲେ ଅଧ୍ବକା କଣ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ! ଲକ ନ୍ଯାସ୍ଵ୍‌ ଇ ବଗ୍ଟର 
ସ୍େ 1୬୬? 

“ ଛନ୍ଟର୍‌ ଭ ଆପଣ କରନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର ବନସ୍ଟ ଵା ଧୁ, ସରକାର ସାହା କଲେ, ସେଥ୍ବ- 
ପାଇ ଆପଣ କାଦ୍ିକ ତ୍ଦୃନ୍ତ ?” 

“ଗ୍ଵବବ ନାହି । ଯେତେ ହ୍ରେଲେ ଆମ୍ଭେ ପବ, କ୍‌ ହକର , ଆମେ ସରକାରଙ୍କ 
ଅଧ୍ବନସ୍ତ ନୋହୁ । ସବେ ଅନ୍ୟାସ୍ସ୍‌ କରବେ ଆମେ ତଭୁନ ରହ୍ରବୁ ¢ ଏ ଘୋର୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍ତ 
ଭାର । ଭ୍ବବବଅଲ ଦେଣ ସ୍ତଧ ଜ ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ଏଣିଲ ଓଲ୍‌ ୫ ଓଲ୍ଝା ବର୍ବର ଢ୍ବେବନାହ୍ରି, 
ସେଉଁ୍‌ ମାଳଜେ ସୋଗ୍ୟ, ସକ୍ୋଃ, କର୍ଫାଦସ୍ ପର୍ବେଷକାସ୍ରୁ ବାବୁ ବାଛୁ ସେହୁଭଲ୍ 
ଅର୍ଚ ସର୍‌ ଉପରକୁ ଉଠ! ହେବେ । କମ ଦେଖବୁ ଏ ଥୂଗ ଢାହ୍ବା ନୁହେ, ଝାଲ 
ଖାସ୍ରାମକ୍ତ, ଧର୍ବଧର, ସ୍ରୀ୍ବାପୀର, ଦଆରେଜା, କୁଛ ଏଇଆ, ଚୁ ଚରୁ ! ହଜୁର 
ଭୁନହୋଇ ବ୍ଧ ନାହି, ସ୍ଭବାଦ କର୍‌, ଳକର ଦାବୀ କଣା, ହଲ୍‌ ଏନ କ୍ସାଇର 
ଆମେ ସମରେ ହ୍ୁଜରକ୍ତୁ ସମ୍ଥିନ କରର” ।”? 


“୍ଵଜସ୍ଟ୍‌ ବାରୁ, ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ଦ୍କରୁଇନ୍ତ ସେଣ୍ପାଇଁ ବଡ଼ଭ 
ଧନ୍ୟବାଦ । କ୍ତ ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ ମୋତ୍ତ ସରେ ଆଇଲନେଚଜା କରିବେ ? ନା 
ସ୍ତ୍ଛ ନ୍ତ ଏ ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ମତେ ସି ଲଘଗୁଛୁ । ` 


ଜାଇ ହକର , ମୋ ମନଖ ସଞ୍ବାଲ ହେଲା ନାହ ।” 


“ଥାଉ । ଗ୍ଵକଶ ସ୍ଟେ। କାହାର କଣ ହ୍ବେବ, ଝ<ଏ ସ୍ତମୋଶନ ପାଇବ କ୍ରଏ 
ଜା ପାଇବ, କେଉଁ କାମପାଇଁ କଉତଲି ଲେକ ଦରକାର, ସେଉମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ଵପବ୍ରର୍‌ ସେ 
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$° ବୃନ୍ାଏ ପାଣି 


ସଦ୍‌ ନଷ୍ପନ୍ତି କରବା ତ୍ର ଅଛୁ ସେମାନେ ଠା ର୍ଲୁଝ, ମୋର ସେ ବଷସ୍ଟରେ ମୃଣ୍ଡ 
ଖେଲେଇବା ଦରକାର ନାହ୍ରି, ମୂ ଣ୍ଣ ଝେଲେଇଲେ ଲଭ ବ ନାଦ଼ି। ମତେ ସାହ୍ନା 
କଣ୍ଢବାକୁ ଦଆ ହୋଇଛୁ ମୁଁ ସେଉକ କରପାରଲେ ମୋ ଆଡ଼୍‌ ମୁ ସଫା ।” 

ଆପଣ ମହତ ହୁନ୍ର |? 

. “ଧନ୍ୟବାଦ, ନୁ କାମ ଥୁଲା ୨” 

“ଏବେ ନାହି ହକର ।” ସେ ଗୃଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ବୁଲିପଡ଼ କହ୍ଧଲେ “କନ୍ଧ 
ବେଷିନ୍ଦନ କାହ୍ବାର ଅବଗ୍ଵର ଚଲ ପାରବ ଜାହଢ଼ି ହଜ୍‌ର, ଯାହାଠି ଗୁଣଅନ୍ତୁ କେଦ୍ଦ 
ତାଙ୍କ ଅଃକେଇ ରଝିପାରବେ ନାହି ସଦ୍ୁଦଦନେ !”? 

ସେ ଉରଉର ହୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ । 

ଜଜ ମନ ଦୁଃଖରେ ବି ବିନୋଦ ଝିକଏ ଦ୍ରସିଲା ¬ ସ୍ତ ବ୍ରଜସ୍ତ ସାମଲ 
ସ୍ତକୃତରେ କଣ ତା ଆାଇି ସମ୍ପଦୁଃଝୀ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ, ନା ଅଉ୍ଭକଛ୍ତ 
ମଉ୍ତଲବ୍‌ ରଖି ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ସମଦୁଃଝୀ ହ୍ରେବେ କାହି ? ସେ ଉ ଉାଲୁ କେବେ ହେଲେ 
ଅନ୍ୟାସ୍ତରେ କୌଣସି ସୁବଧା ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ବରଂ କେଢେଅଥର ଗ୍ବେକଟୁ, ମକା 
ବର୍ଧର୍‌ କରି ବସିଥଲା ବେଳେ ସମେ କୌଣସି ସ୍ପାକ୍ଷୀକୁ କୌଣସି ଅପ୍ରା୍ଚ କ ପ୍ରଣ, 
ପଗ୍ୃର୍‌ ଦେଲେ ପ୍ରଣ୍ମିା ପଚର୍୍‌ ହୋଇ ପାରବ ଜାନ୍ଦ ବୋଲ ଭୁଣ୍ଡେ ଭୁଣ୍ଡେ ଗସ୍ତ 
ଦେଇଛୁ । ଆଇଜ୍‌ର ସେ ଭଲ ଅଥି କଲେ ସଗ ସଙ୍ଗେ ଧର ଦେଇଛୁ, ଉା ଆଖିରେ 
ପାଉର ଅନ୍ପର ନାଦ୍ବି । କେଡେ ମକରମ୍ମା ଜା କୋ ରେ ସେ ହାରଥ୍ବବେ, କେତେ 
ଦରଖାସ୍ତ ଡାଙଂର ନାମଞ୍ତ୍‌ର ହୋଇଥିବ, ବରଗ୍ବରପଭ୍ତ କାମା ବ ସେଇଆ, ସେ 
ଆଇଜକୁ ଜଗବ, କୌଣସି ପକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ ଭୂଲିବ ନାହି । ଭେବେ ମୁଛଆର ବନସ୍ତ 
ସାମଲ ଏଭେ ସ୍ମ୍ମବେଦନା ଜଣାଇଲେ କାହ୍ରିକ ? 

ହୁଏଉ ସେମ୍ମାନେ ତାକୁ ହସୁଛନ୍ତ ! ଗ୍ରରରେ ସତେକ ବୁସ୍ଵ ଗୃଲଗଲା, ଭ୍ବବଲା 
ଠିକ୍‌ ଖଞ୍ଚ, ଉର୍ଣଣ ପରର ଖଣ୍ତ ଆ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ଟେଃ ମାରବାକୁ ବି ଉଂ କେଭେ ଲୋକ 
ଖୁସି ପାଆନ୍ତ ! 

ଆସିଗଲେ ଗୁଣାକର ସିଂହ୍ଵ, ଏ. ସି. ଏସ. ଓ, | 

“କୁଆଡ଼େ ସିଂଦହ୍ବାସ୍ତୁ ?”? 

“ଜାଇ, ସୋଉ୍‌ କାମ, ଜଶ୍ବାସ ମାରବାକୁ ଫରସଉ୍‌ ନାହି । ଭ୍ବବବଲ୍ଲ ଝିକ୍ଏ 
ଆପଣଙ୍କ ଦେଖି ଆସେ ।? 

“ଭୂଲ କଲେ | ଏଥରର ଗେଜେଝ୍‌ ଦେଖିଲେଣି ବୋଧହୁଏ ।” 
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ବୃଦଦାଏ ପାଣି om 


“ମର୍ଡ଼ ନାହି । କନୁ ଅନୁ ୨”? 

ଆ ଅ ଗୃଳର୍‌ରେ ପ୍ରମୋଶନ ସଂଲ ବାହ୍ବାରନ୍ତୁ ।” 

ଖଟ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ ଗୁଣାକର ସିଂହ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆରେ | ସଭେ ନା ? ଅପଣଙ୍କର୍‌ 
ନ୍ତି ହୋଇଏିବ । ଆଉ୍୍‌ କାହାର କାହାର “୯ ଆମ୍ଭ ସବ ଡ଼ିଭଜନ୍‌ରୁ ଆଉ୍୍‌ କଏ 
ପାଇଲେ $” 

“ଏ ସବ ଉତ୍ଭଜନରୁ ଜଣେ, ସୁଙଲ_ ବାୟୁ ସେ ରଙ୍ଗ ସୁରରେ ଉଦ୍ବସିଲ୍‌ଦାର !” 

“ଭା ୍ଭାଜେ ଅପଣ @ ସେ, ସେ ଉ ଆପଣଙଂର ଦୁଇ ବଷ ତଲେ ।” 

“ମୋର ହୋଇନାହ୍ରି ସିଂବାନ୍ତ୍ ସଢେଇଗି କଣ ହ୍ବେଲେ, ଡଦ଼ିରୁ ମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗର 
ଜଂଜକଣ, ମୋ ଉପ ସାଉଜଣ ।” 

 ଆ୍ତର୍ଯା କଥା । ଆପଣନଂର ନ ହେବାର କାରଣ କଣ °” 

ବଳନୋଦ ହସିଲ୍‌, କହୁଲ୍‌, ““ ହେବାର କାରଣ କଣ ସେଇ ଉ ଠିକଣା କର୍‌ 
ଜଣା ନାନ୍ଦ୍ର ସିଂବାଚ୍ସଟ ଜଣାଥଲେ ମୁଁ ବହୁବଷୀ ହ୍ରେଲ୍ମ ସ୍ରମପୋଶନ୍‌ ପାଅନ୍ଜଣି ।? 

ଗୁଣାକର ସିଂ କଦ୍ରଲେ “ଜା, ନା, ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ ନାହି” ଏ ନ୍ପର୍ତି, 
ଗୌର ଅନ୍ୟାୟ, ମୋର ଅନ୍ଯାସ୍ତ ।” 

ବଜନୋଦ ହସିଲା, କହୁଲ, ““ ଆ, ସିଂଦାକୁ ଆଗରେ । ନଇଲେ ସରକାର ସଦ୍ଦ 
ଜାଣିବେ ଆପଣ ଭାକ୍କୁ ସମ୍ପାଲେଚନା କରୁଛନ୍ତ୍ରି ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା ।” 


ଗୁଣାକର ସିଂ କହୁଲେ, ˆ ହୁଃ, ଆପଣ ଏରେ ଶୃୂର୍ଦାଢ଼ରେ ବାଃର୍ଲ୍‌ ଏତେ 
କାର୍ଘୀୟଷ୍ଷ ହୋଇ ଏତେ ୫ ଝହି ଉ ଅପଣଙନର୍‌ ପ୍ରମ୍ଭୋଶନ ହୁଉ୍୍‌ନାଭ୍ତି, ମୂ ବା କ 
ଲୋକ ସେ ମୋର ବଲକା ଅନ୍ତ ହେବ ।” 


“ ଦୁଏଭ ଆପଣ ଠକ୍‌ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଯେ ଆପଣଙ୍ର ଅସୁବଧା ହ୍ରେବ ନାହ, ଏ 
ଗ୍ୃକରଃା ଗଲେ ବ ଗଲ୍ଧା ନାଦ୍ରିୟ କାର ଘରେ,” 
“ଫାଦର “ଇନ -ଲ, ନଇଲେ ମୋର କଣ ଅନ୍ଦୁ $? 


“ଠିକ୍‌ ଠିକ । ସଦ୍ଧ୍‌ କାମକୁ ସ୍ତେମିଭ କଣେ ଲେଡ଼ା, ଯାହାର ନାହ୍ତି ନଗ୍ୃସ୍ତ 
ଭା ପଷ୍ଷରେ ଅମୁବଧା ।” 


“ନାଇ ନାଇ, ମୁଁ ଖାଲ ଭନଝୁଚୁ ଆପଣ୍ଝ ଉଲ୍ଲ୍‌ ଅଫ ସରଙ୍କୁ ସେମ୍ମାଜେ ପ୍ରମଭୋଶନ 
ଜ ଦେଲେ କମିଭ $” 
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୪ ବ୍ଲହଦାଏ ପାଣି 


““ଗୋଖଏ କାରଣ ଉ ବ୍ଲଝୁଥ୍ବବେ, ସେଉଁମାଜେ ପ୍ରମ୍ଭୋଶନ ଦଅନ୍ତିୟ କି 
ପ୍ରମୋଣଜ ପାଇଁ ସୂପାରସ୍‌ କରନ୍ତ ତାଂ ଭଡ୍ରେ ମୋର ସାଦର -ଇନ୍‌-ଲ? 
କ ବ୍ରଦର-ଇନ-ଲଂ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ।”? 


“ଆପଣ ଅଧା କରୁଛନ୍ତ ।? 


“କଣ କରିବ ବୋଲ୍‌ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? ସରକାରଙ୍କୁ କ୍ୃତନ୍ଞଜା ଜଣାଇ ଖଣ୍ଡେ 
®ଠି ଦେବ ୧” 

“ଶବର ଦୁଃଖର କଥା । ତୋର୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ।” 

“ଭାହ୍ଵେଲେ ? ଣୋକ କରନ °”? 


ଗୁଣାକର ସିଂ କନ୍ଦୁଲେ “ଯଦ ଗ୍ଵକର ଷ୍ଷେନତରେ ଧ୍ଆ ମୃୂଲା ଅଧୁଆ ମୃୂଲା ସମ୍ମାନ, 
କାଞ୍ଚନ ଠଁ କାଚର ବେଖି ଅଦର, ଢା ହେଲେ କଣ ଥାଉ ଗୃକରରେ ଲେକେ 
ଥେରେ ଓଦାକନା ଦେଇ, ଗିଲବୁଆକ୍କୁ ଭ୍ଭ୍ରେଳରେ ମାର ସୋ ୫ ନଞ୍ତାପର କାର୍ଯଦକ୍ଷ 
ହୋଇ ରହବ ବର୍ଷ ପରେ ବଷ ବିତଭୋଉ୍‌ଥବେ ° ମଣିଷ ଆପଣାକାମ ଭ୍ଵଷରେ ମୀର 
ଜଟି ବସିଲେ ଲୋକ ପାଖେ ଅର୍ଥିଂସ୍କ ହ୍ରେବ, କାହା କଥୀ ନ ରଖିଲେ କଏ କାହ୍ଧିକ 
ପ୍ରଣଂସା କରବ ˆ ଭେଣେ ସରକାର ବ ପୁରସ୍ବ୍ରୀର ଦେବେ ନାହ୍ଦ୍ରି । ବୃଥା ଗଧଖନତଣି ।”? 


“ଆପଣ ସେମର ଭ୍ତଦୁଛନ୍ତ୍ର ସିନା, ସିଂବାବ୍ସ ମୁଁ ସେପର ଭ୍ରରୁନାଦ୍ରି। ମୋ 
ସୁରସ୍କାର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ପାଉ୍‌ବୁ, ଲୋକଙ୍ଗ ଭୁଣ୍ଡରୁ ପାଉଛୁ, ଲୋକଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ 
ସବ୍ଧଦଳେ ପାଇ ଆସିଛୁ । ତାଠୁ ବ ବଡ଼ ପୁରସ୍ବାର, ଅହୁର ମୂଲ୍ୟବାନ ସୁରସ୍ତ୍ାର 
ପ୍ରକୃତରେ ସାଦ୍ରା ମୁଁ ଖୋଳ ଆଏ . ସେଇଖା ମୋ ନଜ ବବେକଠୁ୍‌ । ଆଜ୍‌ କଏ 
କଣ ଭ୍ତବୁଟୁ, ଭାବଲା, ଭ୍ବବ ମତେ ପ୍ରମୋଶନ ନ ଦେଲ, ଉା ଚନ୍ତା ପାଇଁ ତା କାର୍ୟପାଲି 
ମୁଁ ଦାସୀ ନୁହେଁ, ସେ ଦାୟୀ । ଧରାଯାଉ ସରକାର ଭ୍ତ୍ରଦୁଥବେ, ବଡ଼ ବଡ ଦାସ୍ତିଦ୍ 
ପାଇଁ ଗୋ ଭଲ୍ତଆ ଲୋକ ଡାନ୍ର ଦରକାର ନାହି, ଭଜେ ପ୍ରକାର ଲୋକ ଦରକାର | 
କେଡେ ରଜା ଜମିଦାରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିବେ ଉ, ନିଡ଼ରୁଆ ସଚ୍ୋଃ ଖୁଆ ମତ୍ତମନ୍ତ 
ରଷ୍ବାଘୀ କର୍ମଗ୍ଟସ୍ବ ଡାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆ, ସେପର ଲୋକଙ୍କୁ ଉାଙ୍ଗର ସନହେହ,¬ସେମିରଆ | 
ମୋର ସେଥ୍ପାଇ ଚଲ୍ନା କାଞ୍ଧିକ ହ୍ରେବ ୧” 


ଗୁଣ୍ାକର ସିଂ ବ୍ର ଗଲେ । 


ସେ କାମରେ ମଜ ଦେଲ୍ମ । ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ଲ୍ଲ । ସେ ସଦ୍ଧତଜ ପର୍‌ ଗନ୍ତ୍ବୀର 
ହୋଇ ବସିଲା ଚର୍ଵରକାର୍ଥା ଚଲାଇଲା । ତା ପରେ ସବ ଝେଜେନ୍ବା କାମ, 
ଜେଲ୍‌ ଖାନା ପର ଲୁଦହ୍ଵା ରେଲିଂ ଦଆ କବାଃ ସ୍ରେକରେ ଢା କାମ, ଭିଉର ବଖଗ୍ଵରେ 
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ଦୃ୍ଦାଏ ପାଣି ବତ 


ଅଣ୍ଡ ଠକ୍‌ ଇ୫। ଅକାରରେ ରହବା ଅଡିମ୍-ଇଖା କାଢ଼ ବାକୁ ଅରେ 
ସିଛକ ଖୋଲାହ୍ରେଲେ ଅର୍ଚ୍ଭ ଗନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ଵଲେଇ ଦଏ, ଗନ୍ଧଖା 
ପବନରେ ଓଦୁଲଥାଏ ବହ୍ରେ ବେଲ, ହଜାର ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍ାର ଭ୍ତରାମି ଓ ଲଷଷ 
ର୍ଷ ୫ଙ୍ାର ନୋ, ଶଳା ଓ ଖରଗ୍ଵ ଘେନ୍ଧ କାମ, ୫ ପଇସା ଦୁସାବ୍ର ଅଫିସ୍‌ର 
ବଡ଼ବାବ୍ଧୁ ସେଠି ବ ମୁଝ୍ୟ କର୍ନ, ସୁଣି ଭୂଠାଉ୍‌ଥୂଲେ ଭା? ସ୍ରତ୍ମୋଣନ କଥା, ବନୋଦ 
ବରକୁ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦୁଲା, “ସ୍ଣି ୟେକଥା ? ସେଗୁଡ଼ାକ ଏଠି କାହିକ ?” 


ଝେ,କର କାମ୍ଭ ସାରି ବନୋଦ ଫେରଲା ଜଜ ବରକୁ । କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ସାଇଲ୍‌ ଆସିଥାଏ, ସେ ମନୋନବେଣ କଲା । କମ୍ପ ଧୀରେ ଧ:ରେ ମନ ଅସତ୍ତ୍ରୀଳ 
ହୋଇ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ । ମନେ ଅଡ଼,ଆାଏ, ମନ ସ୍ଥାଣ ଭାଳଦେଇ କେତେ ସେ ଵଝିଛୁ ! 
| କେବେ ଭା” କାମ୍ଚକୁ ବାଛ ଦେଇ ଜାହ୍ରି । ପ୍ରଣଂସା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କନୁ ସେ 

ର୍ଣ ନାଦ, କରନ୍ତୁ ପଦୋନ୍ତ୍ରର ଦେଲାବେଳେ ଢ୍ତା ନାଶ ବରର୍ଵରକୁ ଅସିଲା ନାହ । 
ର ପାଞ୍ଚବଷ ଗ୍ଥର ସେ ଡାକୁ ନଆଗଲା, କେତେବେଲେ ସେ ବ 
ହେବ ଜାର ଉ୍‌ପରକ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ଶ୍ଷର ! ଲ ଲଜ୍ଜା ! କ୍ତ ଅଧୟମ୍ଭାନ ! ଇାହିକ 
ପର୍‌ ଦହ୍ରେଲ୍ଲୀ ! ଆଗେ ଭା? ସୀଙ୍ଗଂରୁ ଗ୍ଵରକଣଙକ୍ସ ପଦୋନ୍ତ୍ରର ଦିଆ ସାଇଣିଲା, 
 ୟେତେବେଲେ କ ବାଧ୍ଵଥୂଲା, ଏଥର ଭ ବହୁରୁଣେ ଅଡ଼ୁର୍‌ ଅପମ୍ଭାନ ! 


ସେ ଭ୍ତ୍ବବଲା, ଗୋ୫ାଏ କହୁ ଭା'ର କରବା ଉଵଚିତ । କନ୍ଧ କଣ ସେ 
କରିବ ˆ 

ସେଢ୍ତେଠି ସେତେ ସ୍ତରରେ ସେଉିମ୍ମାନେ ତାର ରଅରକ 
› ମିଁଚୃଙ୍ ଧ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ତାର ଅବଶ୍ଟାସ ଆସିଲା । ଭଵବଲା, ଲୋକେ 
ଲ୍‌ ପଠ` ଗୃସ୍‌ଡେଇ କାଚ ଦ୍‌ଠେଇ ନଅନ୍ତ୍ ବଳ ଭତା ଓ ଅନୁୁଗତ୍ଯ ପାଆନ୍ତ୍, 
ଟୂପକାର କରନ୍ତ ନାଦ଼ି। ସଲମ୍‌ ଆଲିଲୁ ସେ କେଡ଼େ ଭ୍ତଲ ପାଉ୍‌ଧଲ। କନ୍ଧ 
ତରେ ଖେ କଣ ଭାଲୁ ଶାଣକର ସୁଷାରତସ କରଞ୍ବେ ? ସେହ୍ରମାଜ ସୁତାରସ୍‌ 
ାଲୁଯାସ୍ଟୀ ଉ ଜମ୍ବା ହାକମ ଭା ସୁଷୀାରସ୍‌ ଦେଇଥିବେ, ଜ ହେଲେ ନଜେ ସେ କଣ 
ଆ କାମ ଦେସିଛନ୍ତ ? 


ଗୋ୫।ଏ କରୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ବ । କଣ ˆ ହର, ସରକାରଙ୍କୁ ସେ ଗୋଵିଏ 
ବେଦନ ପନ୍ଧ ଦେବ, ସେ ଢୁଝମତୁ ନ ବ୍ଲଝମ୍ଥୟ ଫଲ ସାହ୍ଵା ହେଉଜ୍୍‌ । ଡା ଅଗରୁ 
ସେ ଏସ୍‌. ଡ଼. ଓ. ଘଘବ ଚୌଧ୍ରୀର୍୍ କଦ୍ଦୁବ । 

“ବରର ନେଲ, ଏସ. ଡ଼. ଓ, ଝାସ କାମ ଗ୍‌ଂରେ ଅଛନ୍ତି, ଷ୍ଫେନୋ ବାଧ 
ଥଲ ର୍ୃଲ୍‌ଗଲେଣି । 
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ଦବ ୧୭ ବୃହାଏ ପାଣି 


ପଡ଼ୁଥିଲା | 

“ଜମସ୍ବାର ସାର ! ”? 

“ଆଲୁ, ବସୁ ।” ରାବ ଗ୍୍‌ଧ୍ସୀ ଜା ମୁହଁ କୂ ଅନାଇଲେ । ଖୂବ କଅଁଳ 
ହୋଇ ପଟ୍ଟତ୍ତଲେ, “କଣ ° 

‘ଂଆପଣଙଂର ଯତ ଅନଲ୍ଲୁମତ୍ତ ଦୁଏ ତେବେ ମୋର କନୁ ନିଜକଥା କହୁନ୍ତ 
ସାର୍‌ |” 

“ନୁ ଜାହ୍ାନ୍ତ୍ର ୨” ସେ ଆଗ୍ରହ୍ଵରେ ଅନାଇଁ ରଦ୍ଦୁଲେ । 

“ମୋର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରିଟ ମୋ ସାଙ୍ଗର ଲୋକ, ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପଛର ଲୋକ ବ ରଲେ ।”? 

ଗ୍ଟେଧସ୍କ ବୀର୍ଘଶ୍ାସ ପକାଇଲେ ଉଠି ପଡ଼ ଘର ଭୁଉରେ ଦଥର ଏକର ସେକର 
ହେଲେ, ନଜହାଉରେ କବା୫?ି ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଆସି ବସିପଡ଼ କଦ୍ଧୁଲେ,— 


“ଙଂ ଜାଣେ । ମୁଁ ଗ୍ଵବବ ପାର ନ ଥଲ୍‌ । ଆପଣଙ୍କର ଏଠିକା କାମ ବିଷସ୍ତରେ 
ମୋର ଯାହ୍ରା ଧାରଣା ମୁଁ ଷ୍ଵବବ ଜ ଣ୍ଲି ଏପରି ହେବ, ପୁ କଣ ଦ୍ରୋଇଣଥଲ 
ମୁ ଜାଣେ ଜାଦ୍ତି । ଫଁ ଦୂୃଖିଉ। ଦୁତ୍ତଗ୍ଯ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ପଡ଼ବ । କମ୍ପ ଆପଣ ନଗ୍‌ଣ 
ଡୁଅଲ୍ତ ନାଙ୍ଗି ।”? 

‘ ଆଉ୍୍‌ କ ଆଶା ରହଲା ସାରୁ !”” ବଜୋଦ ଗଡ଼ଗଡ଼ କର କହ୍ୁଗଲ୍ନ ଭାର 
ଚ୍ୃକର୍‌ଆ ଙଂବନର କାମକଥା | 

ର୍‌ଘବ ରୋଧସ୍ର କଦଧୁଲେ, ' ଆପଣ ମୋର ସାନଷ୍ତ୍ଲିଏ ପର | ମୋ କଥାକୁ 
ଛଶ୍ଲାସ କରନ୍ତ, ଶୁଣ, ମିଷ ଜଂବଜରେ ଏମିଭ ହେବା ନୁଆ ନୁହେଁ । ମନପ୍ରାଣ ଢ଼ାଲି 
ଦେଇ ବର ଭଲକାମ୍ଭ କରବା,- ସେଇ ଉ କର୍କିବ୍ୟ, ମଣିଷ ନକେ କର ପାରବ । 
କେଉଠି ଦୋଷ ନ,?ି ଥୁଲେ ଜପାରେ ପଡ଼ଲେ ଲୋକେ ଧରବେ, ଅଡ଼୍‌ଆ ଲ୍ଗବ | 
କାମ ନ କଲେ ଗ୍ରଡ଼େ କଏ ? ଦରମ୍ଭା ଉ ଜେଉୁ › ଗଵକର କରବୁ | କନୁ ସ୍ରମ୍ଭୋଣନ, 
ସେ ଅଲଗା କଥା ¦! କାମ ବି ଦରକାର, ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯୟ ବି ଦରକାର । ଭେବେ, ଭଲକାମ 
କରୁଥିଲେ ସ୍ତଜମ୍ଭୋଣନ ଅଃକବ ନାଦ୍ରି । ଏଥର ସିନା ଗଲ, ଆର ଥରକୁ ହେବ, 
ଧେ ଧରନ୍ତୁ” 

“ମୁଁ ତାହେଲେ କଣ କରବ ସାର ?”” 

'“ ଏଇଃା ଭ୍ଳଲି ସାଆନ୍ତ । ସେମିଭ କାମ୍ମ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମିଭ କରଠ । ଆଉ, 
ରଥୁଁ ଭ ଅନ୍ତ, ମୋଠୁ ପର୍ଵମର୍ଣ ନେଉ୍‌ଥବେ । କନ୍ଧ ସବ୍ଦ ନ ଭ୍ତ୍ୃବବେ, ଗୋଳିଏ କଥା 
କଦ୍ଦୁବ । ନା କନ୍ଦ୍ରବ ଜାନ୍ଦ୍ର ।”? 
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ଭୃନ୍ଦାଏ ପାଖି ୧୭ 


ଉଦବମଗ୍ଧ ହୋଇ ବନୋଦ୍ଦ ଷଗ୍ଟରଲ୍ା, “କହନ୍ତୁ ସାର ।” 

“ଜା, ଆପଣ ଛ୍ଥଲ କରିବେ, ଅନ୍ୟଥା ଭଵବବେ । ଏଇ ସେଉି ଖୃବ୍‌ ପାଠଷଢ୍ରା 
ପିଲ୍ଏ, ଭ୍କୁଲ ଗ୍ର, ସିଧାସଲଖ ଗ୍ଵେକଠୋକ ସେତ୍ଭାନେ ସେମିଭ । ମୁଁ ବ ଦଜେ 
ନୁଆ ନୂଆ ସେମିତ ଭ୍ବରୁ୍ଚଲି । ଉଲ ଗ୍ର୍ଧ ଥଲ୍‌ ଉ ! ଗ୍ରଡ଼ମ୍ଧ ମ୍ଭୋ କଥା ।”? 

“କଣ କଡୁଥ୍ଵଲେ କହନ୍ତି ସାର , ଆପଣଙ୍କ ଭ୍‌ପଦେଶ ଲେଡ୍ୃଚୁ ଅଉ୍‌ କଥା 
ଶୁଣି ଛ୍ତଲ କରବ ୨”? 

“ରେବେ ଶୁଣିଲ୍ତ । ଆପଣ ଉଲକାମଭ କଭୁଛନ୍ତିୟ ଆପଣ୍ଝ ବ୍ରବେକ ଦୁଝ୍ଟୁ, ରବର 
ଠକ୍‌ କଥା, ଜ୍ଚିଭ କଥା ¦ କଲୁ ସଂସାର ସତେ । ପ୍ରମୋଶନ ଡ଼ୁଏ, କେମିଭ $ କଏ 
ଏ ? ଭା ଜ୍‌ପରେ ଭା ଉପରେ ଥାକ ଆକ ହୋଇ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେତ୍ମାନେ କର୍ମିଗ୍ଟସ, 
କାତ୍ଚ ମାପନ୍ତ୍ର । କାହ୍ଧିରେ ୨? ଉାଙ୍ଗ ମନରେ କଭଲ ମଜ ° ମଣିଷର ମନ । 
ମଣିଷ- ମନ ଉପରେ ଝାଲ୍‌ କଣ ଆଇନ୍‌ ପ୍ରକାରେ ହେଉ୍‌ଧ୍ବବା କାମକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଷ୍ଠବ 
ଅକାଏ ˆ ପ୍ରଷ୍ଵବ ପକାଏ ନାନୀ କଥା । ଦୁଆଁ କୁ ଦେଝ 3› ଭାବରୁ, ବୃଦ୍ବିପାରବେ ! 
ଜାନା କାରଣରୁ ମନ ଏପରି ଘଷ୍ଚେବତ ହୋଇଯାଏ ସେ ଦେବା ହାଉଖା ସୁପାନ୍ଧ 
ଆଡ଼କୁ ଜନ ସାଇ ବେଳେ ବେଲେ ଅପାନ୍ଧ ଅଡ଼କୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଏ । ଚଲ୍ଭଝ ଲେକେ 
ଉୂଷଶକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନାନା ବାଗରେ ଖୃସି କରିବାକୁ, ସ୍ତତତବଭ କରବାକୁ ବର୍‌ବର 
ଝୋଳୁଆନ୍ତ । ସେଇଖା ପାଠ ନୃହ୍ନେ) ଶାଠ, କନ୍ଧ ଗ୍ୃକର୍‌ରେ ଉ ମଣିଷ୍ଠମାନଙ୍ଗ 
ସୂ ସଂପକ , ସେଠି ଶାଠ ବ ଖ,ବ୍‌ କାମରେ ଲଗେ । ଇଂରେଙ୍ଗରେ ତାର ଜା" 

କ୍ଟ” ଆପଣ ଏ ବାଗରେ କେବେ ଭ୍ତ୍ଵବଛନ୍ତତ ? 

“ଜା ।”? 

“ହୁଁ ସହେଦ୍ର କରୁଥଲି ବି ସେଇଆ । ଆପଣ ବ୍ରଗ୍ଵରକ ହୁସସାବରେ ଧର୍ମି- 
ୟୁଧ୍ଯଵ୍ତି ର, “ବ୍‌ ଭଲ । କିନ ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ପଘ୍ବସ୍ଟେ) ଏଠି କଣ ବର୍ଟର କାମା ଦି 
ଏକମଭାନ୍ଧ କାଞ୍ଚ ଜା ଅନ୍ୟ କଥା ଅଛୁ $ ସେଇଝା ଭ୍‌ବମ୍ଧ । ଧରନ୍ତୁ, ସ୍ଲିଯ ମକ ଦମା । 
ଆର ପାଖେ ଓକିଲ, ଆଇନ କାମ ଡାଙ୍ଗ ଜୀବକା, ସେଣ୍‌ପାଇ ସେମାନେ ପାଠ 
ପରିଛନ୍ତ, ଦନଗ୍‌ଭ ଲଗିଛନ୍ତ ! ସୁଲିସର ସେ ସୂବଧା ନାହି, ସେ ଆଇନ୍‌ ଜ୍ଞାନ ଅଜନ 
କଲ୍ଠଭଲ ବିଦ୍ୟା ବ ନ ଥ୍ଵବ, ମକଦମା?ିଏ ଜାଗାଉ୍୍‌ପରେ ଏନକ୍ସାଇର କରି ଉପୟୁକ୍ତ 
ପ୍ରକାରେ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମ୍ମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରବା ବ ପୁଲ୍‌ସ୍‌ ପକ୍ଷରେ କେଡ଼େ କଷ୍ଟ, ସେଠି ଉ 
ଆଜ୍‌ ପଙ୍ା ଉଲେ ବସି ଲେଖିବା କାମ ନୁହ ଭେ ଏଇ ଜଣାଶୁଣା ଯେ କଚରରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ସେ ମକଦ୍ଦଧ୍ତା ଚଳାଏ, ନାନା ଅସୂବଧା ଭ୍ଚରେ | ଆପଣ ଯଦ୍ଦ ବଦ୍ଧ ଅନୁସାରେ 
ରମିରମି ସାନୀ ପ୍ରମାଣ ଆଇନ ୟୁ ଖୋଜବେ, ଆର ପ୍ଷ ଓକଲ ହେର୍ଣ୍ଣ ୍ଭାରବେ 
ଉ, ସୁଲିସ୍‌ ବ ହଃ ହର ଖା ହ୍ବେବେଧ ଆପଣ ଆସାହୀନତୁ ଗ୍ରତୃଦେବେ, ଆରଧକ୍ଷ କଦ୍୍ରବେ 
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Cer ବୁନ୍ଦାଏ ପା 

(4 
ପର ଧାଁ ୁଧ୍ଦିର, ନ୍ଯାସ୍ଵ ଦେଲେ ସୁଲ୍ସ୍ଟ୍‌ କଣ କହବ ! କହେ, ସ୍ଟେ ତ ଗ୍ର 
ଦେବ୍ବନ୍ଧ, ପ୍ତଳସ୍ ହେକ୍ପବକ ଆମେ କାଡିଜି ଏରେକସ୍ତ୍ର କରି ଷ୍ଣ ଲେକଙ୍କୁ ଧରିବ୍ଧୁ 
କବରତିଢି ମଠେଇବୁ" † ଗେଜ୍‌ଠ୍‌,ଣାନ୍ ଶଙଲା ନ୍ତ ହ୍ରେବ, ନାନା ଅଳସ୍ତ ଦ୍ବେବ, 
ଢା ମର ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବ କ୍ର ଦୁଲବେ, ଡଲା ଦ୍ରାକିଞ ଅଛଲ୍ତ ଅମ ଅଞ୍ଚଲରେ 
ଯେ ଧଳଙ୍ଗବନ ବ ଜଟ୍‌ଯଦ ଜୈ, କହା ରଝିବ ସରଚାରନଂର । କେଉି କମିଗ୍ବଝ୍‌ 
ଛକର ସରକାର ସେଭଳ ଧର୍ମପୁଧ୍ବଵିରଙ୍କ ବାହାବା ଦେବେ ? ନା ।କଦ୍ବେ,-— 
ବରର କାର୍ସ୍ୟରେ ଝ୍ୃବ ଉଲ, ସାଧାରଣ କାରରେ ' ୫ଖୟାକ ୫” ଅସ୍ତ୍ରବ | ` 


ବିନୋଦ ବଲବଲ କର ଚା ମୁଦ୍ଂକୁ ଅନାଇଲ୍‌ । କ୍ଧଲ୍ବ, “ସୁଲସ୍‌ କେସରେ 
ବନୋ କଳଭ୍ଭଳ୍‌ ସଜ ଜୋ ପ୍ରମୋଶନ !—ସ୍ରୁଣା ଲୋକେ ସାହା କଡ଼ୁଥୂଲେ ! ` ` 

ଚୌଧ୍ଙ୍କ କଦଧଲେ, “ମୁଁ କାଢ଼ି ତା କନୁବ ° ଆପଣ ତ୍କ୍‌ବନ୍ଧୁ !” 

ବନୋଦ କୁଲା,” କନୁ ଅଇନ୍‌ରେ ନ ପ୍ଲେ ଉଥାଧ ବି ଯଂଦି ମକଦ୍ଦମ୍ମାରେ 
କାହାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବ, ଅପଲ୍‌ରେ ଓଲଵିବ ନାତି “ ସେତେବେଲେ ଉ 
ଅପଣମ୍ମାନେ ଦୁ ଲେଖିବେ “ସାର ବରର ଓଲ୫ ?”, ନକ ବିବେକ ବ ଖମୋ 
ଦେବ ନାହୁଁ, ହଦେଷ ଲୋକକୁ ଦଶ୍ଡଦେଲେ ଧର୍ମ ବ ସନ୍ଦୃକ ନାହି ।" 

ଚୌଧସ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଲଲେ, କହୁଲେ, “ନା ଜା, କାଣି ଜାଣି ଅଧର୍ମ କରନ 
ଦୋଲ୍ଲ ଫଁ କଡ଼ବ ଜାଦି । କରତ ସୁ ଆଡ଼ ଜଗ କାମ କଲ୍ପବେଲେ ଅଜାରତେରେ ଭଲ୍‌ 
ଝି କେତେବେଳେ ହ୍ବୋଇଥାଏ । ଆଚମ କଣ ହାଇକୋର୍ଟ, ଡହ୍ରେଇଚ୍‌ ° ଆମ୍ମର ଭଲ 
ହେଲେ ଜ୍ପରକୋ ଅଧିଲ୍‌ରେ ସ୍ତଜାଡ ! ହୁ, ଏ କନ୍ୁବ, ସ୍ଵାଙଂର ଵେଖି ବାସ୍ଵ 
ଅପିଲରେ ଓଲଝେ, ଲେଡି ବ ଢେଉ୍‌ ଧି? ଧୀଡ଼ । କଣ ହ୍ରେବ ˆ ତତଙ୍କ ପାଣିରେ 
କଣ ଘର୍‌ ପୋଡ଼େ ¢” 

ବନୋଦ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଲ । ଚୌଧ୍‌ଝ କହ୍ୁଲେ, ' “ଶାସନ ସ୍ଟେ, ଗ୍ଵରଅଡ଼କୁ 
ଜଗିବାକ୍ସ ପଡ଼େ, ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ବ୍ଯବସ୍ଥା, ସେଉିଠି ଘାଦ୍ରା, ସାଦ୍ରାକୁ ସାହ୍ନା, ଏକା 
କଣ୍ଡରେ ଗର୍‌ ଡେ କାମ୍ଚ କଲେ ଶାସନ କଣ ଚଲ୍ପିପାରବ ? କେଉ୍‌ ଲେକର କ୍ଷମତା 
କେତେ, ଦଉ୍ଡ଼ କେଭେ ବାଃ, ଢା ବ ନ ଗ୍ଧଝିଲେ ଜ ଚଲେ । ଜଜ କଥା ସ୍ପବତ, 
ଲଂରେକ୍‌ ଅମମଲରେ କାଭ କଲେ, ସେତେବେଳେ ଥଲ୍ଲ କେବଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଢ୍ବାଉରେ ଝ୍ଷମ୍ଭଚତା, ଭାଙଂ ମଜ ପେଳ ପାର୍‌ଲେ ସ୍ରମ୍ଭୋଣନ ହେଉଥଲ । ଏବେ ତୀ”ଭ 
ଦରକାର ଭି, କର ଡା” ଉପରେ ଆହୁଣଢ ଅଛନ୍ତର ଅନ୍ୟମାନେ, ଲୋକ ସ୍ରନଧ୍ଠଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ 
ସେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେମାନେ । ଲେକଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ମସେମ୍ଭାନଙଂର ସିଧା କଥାସ୍ତଖା, 
କାରବାର । କଏ ଡାଙ୍କର ବନ୍ଧକ କିଏ ତାଙ୍ଗର ବଣ୍ାସା, ସେମାନେ କଏ 
କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କାନରେ କଣ ଝଫୋଡ଼ ଦେବେ ଆମେ ତା ଜାଣିବା କଣ୍ଜ । 
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ଭ୍ୁହାଏ ପାଖି ବ୍‌ ଓ 


ମେଉଠ୍‌ ଂଲ କଣ ହ୍ରେବ ଆମେ କଣ୍ଠ ଜା୍ଷିପାରନତୁ * ମନ୍ତ କହ୍ଧବେ ମେନେଵେଣ୍ଡଙ୍କୁ 
ୟ୍ଵା କର । ସେନ୍େଵେର କହ୍ଧବେ କମିମ୍ପଜରଙ୍କୁ, କଲେଙ୍କରଙ୍ଗ ସବା ହରଙ୍ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଚୃଦାନ୍ତ୍ର । ଏଇଥରୁ ଦୁଝୃଥୁବେ ।” 

ବଜୋଦ କଦଲ, “ଭା ସ୍ରେଲେ ଆମେ କଣ କରିଦା ଦରକାର ¢” 


ଗ୍ଵଘବ ଚୌଧଝୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ନୁଆ କଛ୍ଥ ଲୁଡଢୈ, ଆମ କାମ କରୁଥବା । 
ଏଭକକ ସେ, ଖାଲ ଗୋଶାଏ ଆଡକୁ ଆଖିରଖ୍ରି ଯେ କାମ କର୍‌ବ ସେ ଅଡ଼୍ରଆରେ 
ପଞ଼୍ବୀ ଆଣଙ୍କା, ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଜଘାର୍‌ସି କାମ୍ଭ କରଦା ଭଲ । ଅଉ୍୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା 
ଦହେଲ୍ନନ ଆମ ନଜ ଭଭଉରେ ପୁଗ୍ଵ ବଶ୍ବାସ ଓ ସହ୍ରସୋଗ ଦରକାର । ସ୍ତବ୍ଧ ୟେ ଆମର 
ଗୋଵ଼ିଏ ପର୍‌ | ଘର ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵ୍‌ଲେ କେମ୍ପିଭ ? ପରଖର ଭଉରେ ବ୍ଳଝାମଣା ଥାଏ । 
ପରଗୁମର୍ଣ ଦଆନଆ ଟ୍ଟଲେ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୁରବକୁ ପଗ୍ଟରନ୍ତ, ମୂରବ ପଗ୍ଵମର୍ଣରେ ଗ୍ଟଲନ୍ତ୍ର 
ଏକା ଏଠି ବୋଲ ନୁହେ, ସଭ୍ୁଠି, କର୍ମଗ୍ଙ୍ବମାନଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ସଦ ଏଭଲି ମେଣ୍ଟ 
ଜ ରହ୍ଦେଢ ଭେବେ ଉବଷ୍ଯଉରେ ସେଉ୍‌ ସ୍ମ୍ମସ୍ତର ଆସୁଛୁ, ସେମାନେ ଅସୁବଧାରେ 
ପଡ଼ିବେ ।” 

“ କୁଝିପାରୁ ନାହି ସାରୁ, କଣ ମୁଁ କରବା ଉ୍‌ଚଡ ।” 


“ଆପଣ ମିଲାଲେକ । ଆପଣ ଆସୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କାହ଼କ ମୋ ପାଖକୁ ଢାରମ୍ତାର 
ମତେ କଣ ପର ଭ୍ତଦୃଛନ୍ତ ˆ ଭଲ୍‌, ଭଲ୍‌ !” 

“ଭା ନୁହେ ସାରୁ, ବେଲ ମିଲେ ନାହ୍ରି ।” 

“ମଜ ଥୁଲେ ବେଲ କରହେବ | ସେଡେବେଲେ ଇଚ୍ଛା ଅସ୍ତ | ଏଠିକ A 


କ ବସାଠି କ ଆତ୍ସନ୍ଧ । ଏଥର କଣ ଏମିତ ଗୋଖାଏ ହୋଇଗଲା ସିନା, ମୁଁ ନର 
ଦେଉଛୁ ଆଉ୍‌ ହେବ ନାଦ୍ରି । ସେତେବେଳେ ତେ ମନେ ପକେଇବେ ।? 


ଆପର୍‌ ଜଣାଇ ଗୋ ଖାଏ ଅବେଦଳନ ଅନ୍ଧ ଦେବ ସ:ରୃ, ଆପଣଙ୍କ ସୁପାରସ୍‌ 
ଦରକାର । 


“ଆପର ଲୁହୈ, ସ୍ଥାଣିନା । ଆମେ ସେଡେବେଲେ ସରକାର a ଆମ୍ଭ 
ଆବେଦଳରେ ସ୍ତାଣିନା ବୋଲ୍‌ ରହବ । ଦଅଠ୍ତ । ଉଲ କର ଲେଖଠୁ । ମତ୍ତେ 
ଦେଖା ଇବେ । ଷ୍ୃଦ୍‌ କଡ଼ ହେବ ନାହି, ଅଲ ଲେଖିବେ ଡଢ଼ିରର ସଦ୍ସଲକଥା ରହୁବ ।” 


“ଆପଣଙ୍କ ସୁପାରସ ??? 


“ସେ ଅଯଣ ବ୍ୟମ୍ତ ହନ୍ତୁ ନାଡି । ଯାହା କରବା କଥା ମୁଁ କରବି ! ଏ ସକ୍ଧ୍ତରେ 
ସୁପାରସ୍‌ ପ୍ରକାଣ୍ଯରେ ଉ କହୁ ଲେଖା ଡୁଏ ଜାଦ୍ରିୟ ଗୋଖଷାଏ ଗତ୍ତ ସ୍ତକାରେ ଲେଖି 
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cee ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଦେଇ ଅଠାଇ 'ଦଆସାଏ, କନୁ ଖାଲ୍‌ ସେରକ ନୁହେଁ ଉ,—?? ସେ କହୁ କହୁ ଅ୫କ 
ଗଲେ । ସୁଣି କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଗୁଡ଼, ଆଉ୍‌ ମୋର ଫୁ ସାହା ଲେଗିବାର ଲେସିନ, ଅସଲ 
କଥା, କଲେଜ୍ଟରଙ୍ଗ କଦ୍ଦୁବି ୬? 

ଆପଣ କଦ୍ଦୁଲେ କନୁ ହେବ ନଶ୍ସ୍ବ= 

ଗ୍ଵଘବ ଚୌଧ୍‌ଝୀ କନଦୁଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଭ୍ବଗ୍ଯ । ଏଥର ଉ ଗଲା, ସାହା 
ହୋଇଗଲା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ନ ଆଜ୍‌ ଲେଜ୍୍‌ଝବ ନାହି ଅନ୍ଧଭଃ ଆର ଥରକୁ କାମରେ 
ଲଗିବ ।” 

“ଏଥର ହେବ ନାହ ସାରୁ ? ଅନ୍ୟାସ୍ ହ୍ଲେଲ, ଭଥାପି ବଦଲବ ନାତି $” 


“ ସେଉମାନଙ୍କ ନା ଗେଜେଝ୍‌ରେ ବାହ୍ରାରଗଲ୍ଲା ଉଦ୍ଦିରୁ କାହ୍ରାର ନାଁ କଣ ଆଉ୍‌ 
କଃ ହେବ ˆ ଜା ହୁଏ ନାହ । ହୁଠାତୁ ଆଜ୍‌ କଣ ଜାଗା ଖାଲିଥବ ସେ ବଲକା ଆଉ 
ଜଣକୁ ଜଆ ହେବ ° ସେମିଭତ ଦୁଏ ନାହି, ସୁଣି ଗୃକର ଖାଲ୍‌ ହେଲେ” 

“ସେ ଅଜ୍‌ କେତେ ବର୍ଷ ଲଗିବ କେଜାଣି °” 

“ବର୍ଷ କଣ ? ଭଗବାନ କଲେ ଆର ବର୍ଥକୁ୨ କରୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ସାହା ମୁଁ 
କହ୍ଦୁଲ୍‌, ମୁଁ ଭ ଚେଷ୍ଟା କର୍ବବ ହି, ସେ କାମରେ ଆପଣ ମେ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ 
ହେଲ ।” 

“ସାଦହାସ୍ୟ କର୍‌ବ ? ମୁଁ ˆ 

““ନଶୁୟ, ନଜେ ହାଉ ନ ଲଗେଇଲେ ଥଆାଝିକ ଗୁଣ୍ଡା ସାଏ “ ଆପଣଙ୍କ ବହୁତ 
ବୃଟେ ଇଲିସି, ସଦ କଦ୍ଦ୍ ସାରୁ, ଏଣିକ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ମ୍ଭୋଠି ମୁହଁ ଉ୍ଵପଗ୍େଧ 
ଜାଦ଼ି, ଉଣ୍ମୀ ଭର୍ଣ୍ଡ ନାହି, ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ । ଗ୍ୃକର ଗୋଃାଏ ଗ୍ର ପୁରୁଣା ଦ୍ୃନ୍ତି । 
ଡାକୁ ଭା ବାଗରେ ସେବା କଲେ ସେ ବର ଦ୍ଦଏ । ଅନ୍ଯ ବାଗରେ କଲେ ସେ ଶ୍ୃଣେ 
ଜାହି । ଆପଣଙ୍କ ଷ୍ଷେନ୍ଦରେ,¬ ଭାଗ୍ୟ ନଶ୍ବସ୍ଟ ଅବଗ୍ବର ? ଭାବ ହେଲେ ହୋଇବ । 
କର୍ତୁ ଏ ଭ ପ୍ରଥମଥର ହେଲ ନାହ୍ରି, ଆଗରୁ ବ ହୋଇଛୁ । ସବ୍ଧ ନ୍ଧ ଖାଲ 
ଅନ୍ୟମାଳଙ୍କଠି ଦେଖ୍‌ଥବେ, ଜଜଠି କନୁ ଖୋକବେ ନାହ୍ବି ? ସେଇଶା ଖୋଜନ୍ତୁ । 
ସଚ୍ୋଃ, କାର୍ଯାଦକ୍ଷୟ ଇତ୍ଯାଦ ଇତ୍ଯାଦଦ ସବ୍ଧ ମାନଲ୍‌ । ଭେବେ କାଡ଼ିକ ? ଏସବୁ 
ଥାଇ ସୁକା ଗ୍ଵକର୍‌ ବାଗ ଧରବାରେ କେଉଁଠି ଭ୍ଵଲ ହ୍ରୋଇଥବ । ସେଇଃା ଦରି ସମ୍ଭବ । 
ଏଇ ମନସ୍ତାପ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଦୂତୂସ୍ତଭଜ୍ଞ ଆଣ୍ଧୟ ଯେ ମୁଁ ବ ଗଵଲର ପ୍ଭସୋଗିଡାରେ 
କରବ । ତ୍ତ୍ବ, ଆପଣ ସୁମ୍ଥି ରେ ଣୋଇଞ୍ବଲେ, ଉଗବାନ ଦେଲେ ସତେ ଗୋ ଏ 
ମା୍ଭମାନ୍ଯ ଠୋଙ୍କର, ଏ ଗୋଶାଏ ଘଡ଼ସସଙ୍ତ ବେଲ, ଆପଣ ବଦନ୍ଷବେ ¦ ଜହିଲ 
ଜୀବନଷ୍ଷେନ୍ନ ସ୍ଟେଧ ଗ୍ର ଆଡ଼େ କଠୋର ନସଷ୍ଟ୍ର ବାସ୍ତବଭା, ଏଠି ଗ୍ରନ୍ସୁଲଉ 


co» 
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ରୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍ହଦ୍‌ 


ସରଲତ୍ତା ଓ ଆଦର୍ଶବାଦ ଖାପେ ନାଵିୟ ସେଇଖା ସତ୍ତେ ଅବା କଲ୍ପନା ବଲାସ, ଏଠି 

ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଗ୍ଵର, ଅସମଉା, ଅସକ୍ଵ, ଦୁଂସା, ଛ ରତା, ଶୋଷଣ, ସନ୍ତରଣା ଏଇସତ୍ସ 
ସଭ୍ୟ, ସେଇ ପର୍ଟ୍‌ସୃଢ଼ା ଖଉମ୍ମାରଶିଭୁ ଫସଲ ଉସୁଳେ, ବଢ଼େ, ଜାଲ ରକ ମାଂ 
ଭଉରୁ ଅନ୍ତା ଶିଶୁ କନ୍ତର ହୁଅନ୍ତ, ଏସବୁ ବି ର୍ଵଝିବା ଦରକାର ଉ ° ନ ହ୍ରେଲେ 
ଲୁଝ୍ମ୍ବ କେମିଭ ପୋମଭିବେ ? ସଂସାରରେ ଠିଆ ହ୍ବେବେ କେମିଭ ° 


ଆକ କହୁଛୁ ବିନୋଦ ବାରୁ, ଆପଣଙ୍କୁ କଡ଼ଛ, କାରଣ ଆଧଣଙଂ ମନର ଦୁଃଖ 
ମୋ ଦ୍ଧଦସ୍ତ ଭଉରେ ବାଜତ୍ତ, ଖୁବ୍‌ ଦ୍ୟଖରେ ¶ ଷକବସ୍ରବଣ ହୋଇ ଅଡ଼ୁଛୁ । ଶୁଣ, 
ସୁ ଅବିକଲ ଆପଣଙ୍କପର ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲି ଦନେ । ଆହୁର ଗର, ଆହୁର ବେଷରୁ, ମୁଁ 
ଥଲ୍‌ ଆଦର୍ଶବାୀ । ତ୍ତଭୃଥତଲ୍‌ ସାଦହ୍ବା ହେବ ହେଉ୍‌, ତ୍ତ୍ବ ପଛେ ଜଙ୍ଚବ ନାଡି । 
ମୋର ସେକାଲ କଥା ମଜେ ପଡ଼ିଲେ ମନରେ ଗଙ୍ଗ ବ ହୁଏ, ହସ ବ ମାଡ଼େ ।” 


ସେ ଅକ ମାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍ଵ ଦ୍ରେମ୍ମପର ଗୋ୫ାଏ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରନ୍ଦୁଲେ । 
ବଜୋଦ ଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ଆଖିକୁ ଦେଖୁଥାଏ, କାବା ହେଉଥାଏ, ନାଗୁଥାଏ ସେ 
ଦେଖୁଛୁ ରୁକ୍ଷ ପଥର ସଦ୍ରୁ ପାଣି ଝରୁଚୁ, ସେ କେଉଁ ସୃ ଭ ଦେଖୂଛନ୍ତ୍ର । 


କହୁଗଲେ, “ସେତେବେଳେ ଗ୍ଟ୍‌କର କରିବା ବେଲ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସ୍ରମୟ୍ଠରେ 
ଜାଝକ ବ ଲେଖ୍୍‌ଥିଲ, ସଯୋଡ଼ଏ ଲେଗିଥଲ, ଗୋଝଏ ମମ୍ଭରେ ଅଭ୍ନସ୍ବ କଗ୍ନଇଥୁଲ୍ବ, 
କଲେଜ୍‌ ଦନ୍ଲୁ ଆଭ୍‌ନେଉା ବୋଲ ମୋର ଜା ଥଲା । 


ହ › ମୁଁ ରୂକର କରଲ କିରୁ ଏଲି ସ୍ପଦେଶ ପ୍ରେମୀ, ସ୍ାଧୀନମ୍ଭନା, ଆନର୍ଶବାସୀ, 
ଜୀଉବାସୀ, ସ୍‌ କ । ଉଲ୍କାହ୍ଚ କରୈ ବୋଲ୍‌ ଖୃବ୍‌ ଖ୍ୟାତ ପୀଇଲି, ଲୋକେ ଜସ୍ତ 
ଜ୍ଟ୍‌କାର କଲେ, କି` ନ୍ତ ପଦୋନ୍ତ୍ରର ମୋର ହେଲା ନାଵ । ମୋ ସାଙ୍ଲୋକ ମୋର 
ହାର୍କ ମ ବ ହେଲେ । ନତୁଅଲ୍ଧ ସେ ସାହ୍ରା, ମୁ ଆଦଡୁର ବେଖାଭରୁ ହ୍ରେଲି । ଆଜ୍‌ ଥରେ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୋ ଉପରେ ଡ଼ଆଇ୍‌ ଦେଲେ । ଶ୍ବ୍‌ ମର୍ମାହ୍ରକ୍ତ ହେଲ | 

ସେଭର୍କ ବେଲେ” ସେ ଜମସ୍ତାର କଲେ । 


“ସେ ସୃୂର୍ଗକୁ ଗଲେଖି, ଡାଙ୍କ ସବ „ଭିକ ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବତ କରେ , ସେ ମୋ 
ଏସ୍‌.ଡ.ଓ. ଥଲେ, ରାୟ ସାହେବ, ଦାଶରଥୀ ଶଉ୍ତପଥୀଏ । ଖୃବ୍‌ ନା ଡ଼ାକ ଅଫିସର 
ସେ କାଲର । କାମ ଇର୍ର୍‌ କର୍ର ବାଲ ପାଚଥଲା । ମୁ ଡାଙ୍କୁ ବ ଏକସ୍ତକାର 
ବେଖାଭର କର୍‌ ଚଳପଥ୍ବଲ, ଭ୍ତଦୁଥତଲ୍‌ ମୁଁ ମୋର ସିଧା ବାରେ ଥିଲେ ସେ ଅତ୍‌ ର୍କ 
ଅନ୍ଲଷ୍ଟ କର୍‌ ପାରବେ, ମଦଚ ସେ କାଲର ଏସ୍‌.ଡ଼.ଓ. କଣ ଉା? ମୂ କାଖିଥୂଲ, ମାହା 
ଗ୍ଵଦ୍ଧବରେ ଉା କରେଇ ପାରବଵେ, କଲାକୁ ଧଲା, ଧଲାୀକୁ କଲା, କେଜାଣଶି କାହ୍ରିକ, 
ଉାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଦସ୍ବାହେତ୍ଭ। କବାଃ କଳଲେ । କଦ୍ୁଲେ, ‘ହ୍ରୋୀ ବାବ୍ଧ, 
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୧ ୬ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଶୁଣ । ଚକର କର ଆସିଚ?ି ୨ ଜା ଆଉ୍‌ କୋଉ୍‌ଥ୍‌ ପାଇଁ ? ଜଉେମେ କୁଆଡ଼େ 
ଏକମୁହା ହ୍ରୋଇ ଧାଲିଚ ? ମୁଁ ଭୁମ ବାପ ବସ୍ଟସର । ତୁଢ଼ା ବାହ୍ୁଣ । କେଭେ 
ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଚ ? ମନ, ଗ୍ଵଣକ୍ଯ, ସ୍ଵାଦ ନା ସ୍ପରୁ ଶୁଣିଥଵବ୍ତ ଉ ? ନ୍ରାହ୍ମଣର ଧର୍ମଠୁ 
ରଵଜଧର୍ମ କଷା ଭଜେ ଜାଖିଚ ୨ ଶାସନ ପାଲି ଗୁଜଧର୍ମ ଦରକାର, ସ୍ଵୃଣକ୍ଯ ମୀର 
ଦରକାର, ଜାକ୍ଷିଥ୍ବ । ସଂୟ ଉ ସେବେ ଜାଣିଥବ କୌଂ୍ତଲ୍ଯ ଅଥାଉ ଚୃଣକଯନ 
ଅଣିଣାସ୍ତ ପଢ଼ | ବାଦ, କେଉଁଠି କେଲ ପାଠ ଲମବ, କ କାଇଦା କାଶ କରିବ 
ସେଇ ଣାଠ । ୟେ ସଂସାର ବୋଲି ଯେଉଁ ୁକକ୍ଷେନ ସେଠି ପୋ ବା ଗଣ 
ଖୋଜ ଖୋଳି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପଫାଖେ ହାର ଯାଇ ଭେମେ ସବ୍ଧ ନାଇଁ ଡ଼ ସାଇ ପଲେ- 
ଇଲେ କଣ ମଣ ପାଇବ ଷ୍ଵବଚ ? ନା, କଣ୍ଢୀଲୁ କଣ୍ଟାରେ: ଶଠକୁ ଣାଠ୍ୟଯରେ ଜିଭ୍ତବ ? 
ଜାଉ । ମନେରଖ, ଅଗ ନଜଧର୍ମ, ମାନେ ଶାସକର ଧର୍ମ, ସେଇଆ କଲେ ଅଥି ଓ 
କାମ ଜ୍‌ଭସ୍ତେ ହାସଲ, ସଂସାର କାମନା ସ୍ାଥିକ ହ୍ରେବ । ସେଉ୍ଉଠୁ ସମ୍ଭର୍ଧ ଙ୍ ଜିଭ. 
ଖାଇପିଇ ସୁଖରେ ରହବ ସଦ୍ଧ୍‌ ଆଣା ମେଣ୍ଟାଇ ସମସ୍ତ ହ୍ରେଲେ ସେଭେବେଲେ ଦେହ 
ର୍ଡ଼ବ ସେଚେବେଲେ ସଦ୍ଧ କାମନା ସରଥ୍ବବ, ଆପେ ମୋକ୍ଷ ହ୍ବେବ ।? ଦ୍ୁଢ଼ା ପାନ 
ସିଆ ପାଝିରେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । ମୋର କଣ ହରେଲ୍ମ କେଳାକି ମୁଁ ବଦଲବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌, ଆଉ୍‌ ଦ ବର୍ଷରେ ମୋର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲ୍ନ କେଭେ ଲୋକଙ୍କୁ ୫ପି ଆଗ 
ଏସ. @, ଓ. ହେଲ ।” 

ବଳନୋଦ ତୁନହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ । ଗ୍ଵଘବ ଗଧ ଡା ମିଠ ଗ୍ଵସ୍ତଡ଼େଇଲେ । 
କବ୍ଧଲେ, “' ଆଦୌ ମନରେ ଦୁଃଖ କରନ୍ତୁ ନାହି, ସଦୁ ଓ କ୍‌ ହୋଇସିବ । 3 ! କଥା 
ଗସ୍ତଗପୁ ମଞ୍ଚ ରୁଉଗଲା, ଏ '! ଏଥର୍‌ ପରକୁ ସିବା ।”? 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃଲଗ୍ୃଲ ବନୋଦ ବସାକୁ ସେରୁଥାଏ । ଜଗୁକୁ ଆଗରୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଛୁ । ଉଜ୍ଵଳ ସଡକକୁ ସିଧା ନଜ୍‌ଠ ସେ ଉଲେ ଉଲେ ଜା”୫ ବାଵେ ପଡ଼ିଆ 
ଦେଇ ସ୍ାଇକଲଵି ଧର ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃଲ୍‌ତୁ । ମୁହ ଅନ୍ଧାର ଅଡଲ୍ମଖି, ଉାର 
ବାଁ କରେ ଝଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ଧଳା କୁହୁଡ଼ର ଗୋଷଖାଏ ମଠ,ଆଧାର ଭୁଲିଠୁ ସୁରୁଷେ 
ଉ୍‌ମ୍ଚରେ ଶୃନ୍ଯେ ଶୂନ୍ୟେ ଦୁଗୁଲା ହ୍ରୋଇ ଲର୍ମ୍ତ ଯାଇଚୁ ଢା ଆଗକୁ ଆଗକୁ, ଡାହ୍ରାଣ 
କରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ମଥାନ ଜଞ୍ଚରେ ଠାଏ ଠାଏ ଗଛ, ଠାଏ ଠାଏ ମଝି ମିଳ 
ଆଲୁଅ, ସେଇ ସଡକ,ସାମ୍ପାରେ ଅନାର ଭଡରେ ସଭୁ ପାଦ୍ରଚଲ୍ନ ବାଃର ପାଉ ଗିଆ 
ବଙ୍ଘା ଭଙ୍ସ। ଗାର | କାଞ୍ଚି କ, ଦଆଲ ସରଛୁ, ହାଲୁକା ଶୀଭୁଲ ପଞଜୁ । 
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ଦ୍ଧନ୍ଦାଏ ପାଣି on 


ଜଜେ ବାନ୍ଧୁ ସେହ୍ ଅନ୍ଧାର ନଗ୍ରଝ୍ତିଆ ବାରେ ଧରେ ଧୀରେ ଗଲଲ ଗଲୁ ସେ 
ସୁଣି ଶ୍ଵଦଧୃଥ୍ଡ୍ଭ ଗ୍ଵକରରେ ଭାର ଅଦୋନ୍ସ୍‌ଭ ନ ହ୍ଲୋଇ ଭା ସ୍ରାଟରେ ଓ ତା 
ଉଲର ଲକ ସେ ପଦୋନ୍ତବଭ ହେଲା ସେଦ୍ସ ଅପମ୍ଥାନ ଷର ଓ ମନୟ୍ରାପ କଥା, 
ଷ୍ଟଲ ¬ କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ, ଅବର୍ଟ୍‌ର, ନସ୍ଟରଢ଼ା, ଅବଦ୍ରେଲା ! 


ଗର୍ବର ଦ଼ଃଝ ଭଭଉତଭୁ ମୀରଦ୍ରରେ ୟେ ମଜେ ମନେ କହୁଲ୍ ଉଗବାନ, ତୁମେ 
ଡ ମନକଥା ଶୁଣିପାର, ବଜା ଦୋଷରେ କାଡ଼୍ିଲ ଏଡ଼େ ଦଣ୍ଡ ମରେ ? କାନ୍ତି ତୁମର 
ସୁବଗ୍ଵର ? 
ଆଉ ସେ ମନେ ପକାଇଲା, ବାରମାର ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଅତ୍ଯାଗ୍ଵର ଅକାରଣ 
ଅୟଵନରେ ଦୁଃଖ ପାଇ ପାଇ ଉଥାପି ମଣିଷ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକୁ ଥାଏ, ମଲସାଙ୍େ 
ଡ଼ାକୁଆାଏ, ଉଗବାନ ଶୁଣିବେ କାଲେ, କାଲେ ୟ୍ବାପରେ କରୁ ଉଲ ହେବ । ଏପର୍‌ ବି 
କଛ୍ଥ ହେଉ୍‌ଥାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ, ଯହ୍ଦରେ ଜଣିଷର କନୁ ଆଣା ମେଣ୍ଟଥା4, ଡାକୃ 
କହ୍ଥ ମୁଖ ମିଳୁଥାଏ, କନ୍ଧ ମଣିଷ ଜାଉ ସ୍‌ ହେଲ୍ମ ଦନ କେବେ ଏପର ପିଚୁ 
ସେ ସଂସାରରେ ଚଲଛୁ ନ୍ୟାୟ, ନଜକାର୍ପା ଅନୁସାରେ ଫଲ, ଭଳା ଅବା ହନ ? ଜଣା 
ନାନ୍ଦୁ । “ହରଦ୍୍‌ଥା ଉଗବାନ୍‌ ଭଗବାନ୍‌”, ସେ ଭ୍ତ୍ରଲ୍ଭ “ଲୁହର ଗଡେଇ ଗଡ଼େଇ 
ଡ଼ାକୁଥା, ସ୍ର କର କ ଗାଲଦ୍ଦଅ, କଣ କେଡେବେଲେ ପଚି ଯିବ ଜଣାନାହୁ, ଖାଲ୍‌ 
ଗାଏ ଆଣା, ମନକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଲି ଆଶ୍ବାସଟ କଣ ଜା ଉଗବାନ “ବେ, ଭୁ 
ଜାଥ ପରମ ଦୟ୍ବାନୁ, ଦୃଷ୍ଟ ନବାର ସନ୍ଧ ପାଳୁ । ବାଜେ କଥା | ସଂସାରରେ କେଭେ 
ବ୍ୟକ୍ତ ବାହ୍ାରଲେକଷି ସେ ଆଦୌ ଉଗବାନ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ବଶ୍ଠାଏ ଦ୍ଦ କରନ୍ତି 
ନାଦ୍ତି ।?? 
ନଜ ୟୁଭ୍ତରେ ସେ ନଜେ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ା ! ସେଉ୍‌ ପାର୍‌ମରକ ସଂସ୍ଥାର ତା ` କନ୍ତୁରୁ 
ଡା? ମନର ମୃଲ ଦୁଆରେ ମିଣି ରଦ୍ରଚୁ ତା? ପ୍ରଭବାଦ କର ଅର ଉ୍‌ଠଲ୍ନ ଭା ମନର 
ଉପ ଉୁଠିଲ୍ଭ ଭା ମନର ଢଜ୍ଧ ଜ୍ପରଯାକେ ସେ କ୍ଷ ଚହ୍ରଲଗଲା,ଉସ୍ସ ଉସୁଜେଇଲ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ନଜ କଥାକୁ ନଜେ କାଝିଲ, “ଆରେ ବାବ୍ବା ! ମଣିଷ କ ନୁର କ 
ଉଗବାନଙ୍କ କଥା ! ସେ ବଷସ୍ଟରେ ୟୁସ୍ତ କଣ ? ମଣିଷର ମଙ୍ଗଲ ହ୍ରେଲ୍ଲାକ ନ ଦହ୍ରେଲ 
ତାର କଣ ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ ଘରଚସ୍ଟ୍‌ ଟୃକରିରେ ଭାର ପଦୋନ୍ତ୍ରର ? ଉଗବାନ ସଦ୍ତୁ ଜାଣନ୍ତ, 
ସଭ୍ଧ୍‌ ଦେଖନ୍ତ୍ର ଢାଙ୍କ ନ୍ଯାୟ୍ତ ବଗ୍ଵର ଦରି ଶ୍ରେଷ୍ଠଡମ, ଭାଲୁ ପ୍ରବାଦ କରବ୍ର କଏ {22 
ଭାକୁ ଲଗୁଥାଏ, ଭା ମନଭ୍‌ଉରେ ଥାଇ ଆଅଉ୍୍‌ କଯ କଥା କହୁ । ଷ୍ତ୍ବଲ୍ଞ, 
ମହ୍ବାସ୍ଥାଗାନଛ୍ଷୀ ଯେ କହୁଥିଲେ ସେ ଉାଙ୍କ ନଜ ଭଭରେ ଅଉ କେଉଁ ତର୍‌ ଶୁଣନ୍ତି, 
ଅନ୍ତଗ୍‌ସ୍ଥା କ ଯରମାସ୍ଥାଙ୍କ ସ୍ତର, ସେ କଣ ଏହ୍ସପର $ ଡା: ସୁଭ ମନେ ପଡ଼୍‌ ପଡ 
ଆଗ ରା? ମନରେ ହ୍ବାହ୍ରାକାର ଆସିଥଲ୍ବମେ ପଞଥଲ୍ବ ସେହ୍ବ ନର୍ମମ ହୂତ୍ଯାର 
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୪ ବୁନ୍ଦୀଏ ପାଣି 


ସପର, ସାହା ଯୋଗୁ ଖାଲ ସାର୍‌ ତ୍ଵରଉବର୍ଧରେ ନୁହେ, ସୃଥ୍ୟସୀଯାକର ନାନା ସ୍ଥାନର 
ଲସ ଲଷ୍ଷ କୋଝି କୋ? ଲେକ କାନଥଲେ, ଣୋକ ପାଲଥଲେ। ଜା ପରେ ସେହ୍ 
ପବନ୍ଧ ସୃ ଭ ଡୀକୁ ଦେଲ ମଠ ଧେର୍ଦ୍, ଭ୍ଵବଲ୍ ପଚଗ୍ୃରଥ୍‌ଲେ ସେ କଣ କହୁଥାନ୍ତେ ? ଭାଙ୍ଗ 
ଭ୍୍‌ନ୍ତ୍୍‌ର ତ ଅନୁମାନ କର ହେଉଛ, ସେଦ୍ବ ସାହା ସେ ସବ୍ଟୁବେଲେ କହୁନ୍ତ, “ଯାହାକୁ 
ଅନ୍ୟାସ୍ତ ବୋଲି ଭ୍ତଦୁଛ, ଉାକୁ ଆଦୌ ସହ ନାହି, ସନଦ୍ଦ୍ମଲେ ହ୍ବି ତୁମେ ଜକେ ସେ 
ଅନ୍ୟାସ୍ରେ ଭ୍୍ଗୁଆଲ । ଡ଼ରଲେ ଭୁମେ ଷଶୁଠୁ ଅଧମ । ଡ଼ର ନାହି, ଅନ୍ଯାସ୍ତ 
ବରୁଇରେ ଠିଆହୁଅ । ନଜ ବବେକର ସେଉି କାମକୁ ଅଲୁମ୍ଭୋଦନ ନାହି, ଭାକୁ କର 
ଜାହ୍ମି । କଣ୍ଭିବ୍ଯ କର, ସ୍ଥାଥି ଲେଉ ଗରୁଡ଼ ।”? 


ଜ ହଉ୍‌ ସ୍ରମୋଣନ, ଡ଼ଅନ୍ତୁ ଡାକୁ ଆହୁର ଆହୁରି ଉଳଲେକେ, ହଉ ଧନ, 
ଛମଭାଣାଳୀ, ହଉନ ସେମାନେ ଉ୍‌ଷରକମ୍ଭାନଙ୍କର କ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ସେ 
ଚେଖିକ ଅନେଇବ ନାହି, ସେ ଆଶା କ ଲଲରଗ୍୍‌ ରଗିବ ନାହି, ର୍‌କରଠ ସେ କରଚ 
ସୋଡ଼ଏ କାରଣରୁ, କୁଶ୍ମ୍ପ ପୋଷିବାକୁ ତାର ଏ ବେଉନ ଦରକାର, ଅଉ, ଏ 
କାମ କରବା ଦ୍ଵାଘ୍‌ ସେ କେଡେ ଲୋକଙ୍କର କୁ ଜ୍‌ପକାର କରିବାକୁ ମୁବଧା ସୁଯୋଗ 
ପାଇପାରୁଛୁ ! 

ଏଭକରେ ଢା? ଅଭ୍ତ୍ବବ ପୁରବ ନାହ୍ଵି, ନଅଣ୍ଡା ଗୁଲିଧ୍ବବ | ଗ୍ଟଲୁ । ହଜାର ହଜାର 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲେକ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେଉମ୍ଭାନଙ୍କ ଅସ୍ତ ଡା ଅସ୍ଠୁ କେଭେ ନାହି କେଡେ ଭଲେ, 
କାହାର ସଦ୍ଧୁଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦଓଲ ବ ଚୃଲି ଜଳେ ନାବ୍ଦର । ସେମ୍ମାନେ ଓ ଉାଙ୍କ ପିଲାକୁଷ୍ମ୍ଟ 
ଆହୁର୍‌ କ୍ଧ୍ରେ ଚଲନ୍ତ । ସେ ନକଜେ ସେପର୍‌ ବି ହୋଇଥାନ୍ତା, ଭାଙ୍ଗ କଣ୍ଠରେ ଉ ସେ 
ଧୀ କି ' ସେଉମ୍ଭାନେ ଢାଠୁ ଧା ତ୍ରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ନଜକୁ ଭୁଲନା କଲେ ଡା 
ମନରେ କର୍ଳ ହେବ, ଭା ନ କରବା ହି ଉ୍ଚଉ | ସଂସାରରେ ଉଦ ବଲ ଭଦ୍ମ ବଲି 
ଅଛନ୍ତ୍ର । 

ସେ ଭ୍ତ୍ତୁଥାଏ । ଅଝକସାଇ ଭ୍ତବବଲ୍ମ । କଏ ଏକଥା କହୁଲ୍‌ ୨ ଲଗିଲା ଭା” 
ମଉ ଭଉରେ ଆଇ ଅଜଉ୍‌ କଏ । କ ବାହାରୁ କେହ । ସେ ଅଗ ହ୍ବାଉ ସୋୱ 
ଅଛାର +ଅଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଦଂଞ୍ତବଡ କଲ । ହସିଦେଲା । ଭାର ଦୁଃଖ ହାଲୁକା 
ହୋଇଗଲ ! 

ସେଉ୍‌ଠୂ ସେ ନଜ ଦୁବନତା ଲ୍ଲଗି ଲଜ୍ଜୀ'ଭ ହେଲା । ଭ୍ତବ୍ଭ ହଠାନ୍ସ ଖବରଃା 
ପଢ଼ି, ଦୁଳିଉ ହେବା କଥା ସେ ଦୁଖିତ ରେଲ, କଠ ଏଡେ ବେଧି ଅଧ୍ଧୀର ଦ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ଲ ସେ ସାଇ ଘ୍‌ଘବ ଚୌଧଧସ୍କ ପାଖେ ନଜ ଦୁର୍ବଲଭା ଦେଖାଇ ଆସିଲା, ସେହ୍ବ 
ଘ୍ଘବ ଚୌଧୂସା, ସେ ଦୂଜୀ 3 3 କପଝାରଚ୍ୃରରେ ନୁତ୍ବ୍ସଡ଼୍‌ ବୋଲି ଜାଣି ନଜେ ସେ 
ଡାଙ୍କୁ କେଡ଼େ ପଣା କରୁଥଲା, ସଉଙ୍କ ହୋଇ ଏ ଏଡ଼ ଗୃଲୁଥଲ । ଭା ହେଲେ ନଜେ 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍ଧ୍ଡ 


ସେ କେଢେ ଉଲକୁ ଖସି ପଡ଼ଲ୍ଠା । ଆଜ୍‌ ଭାଂପାଲଁ କ କମ୍ଭାର କାହଣା ସେ ନ 
କାଇଲେଝି । ଅଉ ତା ଉହ୍ବାଡ଼ରେ ଡାଙ୍ଗ ଜ୍‌ପଦେଣ୍ଯ ¦ ତାର ସେ ସ୍ବେହ୍ବବୋଲା 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଉଡ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତରେ ବଷ୍ଳାଡ୍‌ ଦ୍ଧ । ସେ ଭ୍ତ୍ବବଲେ ସେ ପ୍ରମୋଶନ ନ ପାଇବା 
ସଉକୁ ସଜ ତ୍ତୀ”ର ଅଣ୍ଡା ଭ୍ତ୍ର୍ଗଧଡ଼ଲ୍‌, ଏଣିକି ସେ ତାଳ ପାତ ଶରଣ୍ଡ ପଶିବ । 
ନଜ ବିବେକର ଉର୍ଣ୍ଂ ଚପିଦେଇ ତାର କାଠରେ ନାଗବ, ତାଙ୍କର ଗରମର୍ଶରେ 
ମକଦମ୍ା ଣ୍ଵସ୍ଟ ଲେଖ୍ଟଣ୍ବବ, ସରକାର କାମ୍ମରେ ଯେକୋଣସି ନଷ୍ପତ୍ତି ନେଉ୍‌ଥବ, ସେ 
ପଣସ ଖାଇଲେ ସ୍ଟେ ଜଜ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଇ ଦେଉ୍‌ଥବବ ସେ ଅଠାବୋଲନଲ୍ତ ବୋଲି, ମିଛ 
କନ୍ଦୁ ଫନ୍ଦ ଫିକର କର ଅଠା ଛଡ଼େଇ ହେବାରେ ବଚଷ୍ଣ୍ତୋ ଦେଝାଉ୍୍‌ଥବ, ତାଙ୍କ 
ବଗ୍ଵର୍‌ରେ ସେ ଏତେକାଲ ଅରଣା ଦବି ଥଲା ସ୍ରମଭୋଣନ-ଲୋେସ୍ତ୍ରରଲଲେଙଂ ଗତ ବାଦ୍ବାରେ 
ଜଣେ ମଣିଷ, ଭାର ସଲଖ, ୫ାଣ ବେକ, ଦୁ ର୍ଟଲି, ଭାର ତର୍କ ବବେକ, ସେମାନଙ 
ଆଖିରେ ଖେଣ୍ଟା ସେ, କହୁ ନ କଦ୍ଧ ସୂୁଙ୍ବା ତାର ମନେ କାଇ ଦ୍ଦ ସେତ୍ମାନେ ଝସି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । କାଲେ ଚୌଧ୍‌ଗ୍ରଏ ଉା”ପାଇଁ କଲେକ୍ଟର ଆଗରେ ଦପଙ୍ଦ ସୁପାରସ କରି 
କନ୍ଦ୍ଧଦେବେ ବୋଲ ସେ ସଦ ଭାଙ୍ଗ କଥାରେ ପଡ଼ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଗୋଡ଼ାଏ, 
ଭତେବେ ତ ସରଲ । ଇସ୍‌ ! କେଡ଼େ ବିଭସ୍ତ ଇର୍ଟ ଉ ସେ ଦେଲେ ! ସେ ମିଛ, 
ଶଠତା, ଛଲନା, ଶୂସାମତ୍‌ ଣିଖ , ତାଜ ପର୍ବର ପର୍ବର ସବୁ କାମ କରୁ, ପଇସା ଖାଉ, 
ନ୍ଯାୟ୍ତ ଅଜ୍ଯାୟ ବୋଲି ବାଛ ବିଗ୍ଵର ନ ରଖ୍‌, ସେ ହେଉ୍‌ ଗ୍‌ଘବ ଚୌଧୃସ୍ରଙ୍କ 
ସୋଗ୍ୟ ଚେଲ, ଏଇଆ ତ୍ତ ! 


ଜା, କଦାପି ସେ ଉା ହ୍ରେବ ନାନ୍ଦୁଁ । ସେ ଧରନୁ ଗୋଵଶାଏ ମଶାଲ, କକଜେ 
ଯେ ଅଉ୍ୟାଗ୍ଵର, ଯେଉେ ଉ୍ପୀଡ଼ଜ ପାଉ୍‌ ସେ ମଣାଲ ସେ ଲକୁ ବ ନୁଆ ଇବ 
ଜାହ୍ବି, ନତ୍ବଇବା ଡ କାହ ଦୁର କଥା । ଯେତେ ସେତେ ଲେକଙ୍କୁ ଢା ପଛରୁ ଅଗକୁ 
ଓର ପଦୋନ୍ତ୍ଵର ଦଆଯାଉ, ସେ ଉଲେ ବ ବଚଲିତ୍ତ ହ୍ବେବ ନାଢ୍ରି, ଭାର ଉତ୍ସାହ, 
ତାର ଦକ୍ଷତା, ଭା ପରଣ୍ୁମ୍ଭ ଆଦୌ ଧ୍ୟମେଇବ ନାଦ୍ବିୟ ବରଂ ବଢ଼େଇବ । 


କହ୍ଧନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି ? “କେତେ ଫଲ ଉ ଖାଇନୁ, ଗୋଶାଏ ଫଲ ନ ଝାଇଲ୍‌ 
କଣ ହ୍ରେଲ୍ମ °”? 


ବେଶିଲୋକ ନ ମିଲଲେ କେହୁ ଜଣେ ହ୍ରେଲେ ଥାଉ୍‌, ସେ ଜକେ ସଭ୍‌ ଓ ଉନ୍ତ୍ନର 
ରଦ୍ଦ୍ବଲ ବୋଲି ଅଜ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍କର ନୋଧ, ଶନ୍ଧଭା, ଦୁଂସ୍ତ ଅମ୍ଭା୍ସୁତିକଭତାର ଶରବନ୍ଧା 
ପାର ଲାଖ ଭ୍ରେଉ୍‌ଥବ, ଜାଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍ଵ ବାରମ୍ବାର ଅତ୍ୟଯାର୍ଵର ଭ୍ସୀଡ଼ଳ ଭ୍ଵେଗୁଣବ, 
ତ୍ାହ୍ବେଲେ ସେମାନେ ସେତେ ବଡ଼ ଲେ ସୁକ୍ା ଭ୍ଲଲ୍‌ପାରବେ ନାନି ଯେ ସେମ୍ମାନେ 
ରୁର୍ସଂତ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ ସେମ୍ଭାଳକ୍ସୁ ସେତେ ତ଼ରଲେ ବ ଭଲ୍‌ ପାର୍‌ବେ ନାଵ୍ବି ସେ 
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uv) ବୃନଦାଏ ପାଣି 


ସେମାନେ ଅମନ୍ମଷ୍ଯ, କେର ଭୁଲିସିବେ ଜାହ୍ତି ସେ ସେଡ଼େ ବଙ୍ଗ, ସେଡ଼େ ବହଲ 
ଲ୍ଟାଗୁଆଉ୍୍‌ ଅନଛଧାରଇ ସେ ସମର୍ତ୍ତକ୍କୁ କାରୁକର ଆାରନାହ୍ି › ଚଟଙଙ୍ୁ ସ୍ପୀକ୍ସର 
ପାଇନାହ୍ରି, ଭାର ବି ଶେଷ ଅଛୁ । 

ସେ ରରେ ପହ ପହ୍ଵଞ୍ଚ୍‌ ଭାର ଚୁଆରନୋୈ?ି ଦୋୋଡ଼ ଅସିଲେ, ସାନ, 
ଉନବର୍ଷର ଦହେଲ୍ଖି ଭା ଝିଅ ମିଞ୍ଚିକୁ, ଭା ଦ ଗୋଡ଼କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରଲା, ସେ ଡାକୁ 
କାଖ କର୍‌ ଗେଲକଲ୍ମ, ପୁଅ ଦୂୃହିକୁ ଆଉଁସି ଝକେଇଲା, କହୁଲ “କରେ, ଅଢ଼ି ବସି 
ଜାହଁ ? ଭୁମ ମାଷ୍ଟେ ଆସିବେ ପର୍ବ ?” “ଯରିବା-ପଚିବା” ଭଦ଼ୈ ପାଝିକର 
ନାଚନାଚ ଗଲେ । 


“ଶବର କାମ୍ଭ ଥଲ ଡେର ହେଲ, ନା ?” ଅନୁଗ୍ଵଧା ଅର୍ରଲତ । 


““ଭ୍ରାର ଆଉ୍‌ ସହ୍ତଲ କେବେ ?” ଡା ବୋଉ୍‌ କହୁଲେ, “ଯକୁ ଦନେ ଉ କାମ 
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“ଜାଇ, ଆକ ସେମିଭ ନୁହେ ସେ, ?ିକଏ ଗପକର ଯେଉ ଗ୍ଟଲଗ୍ଟଲି 
ଭୁଲର୍ଵଲି ଆସିଲ୍‌ । ” 

““ସେଇଖା! ଗୋଶାଏ କଥା !” ଭା ବୋଉ କହଲେ, “ଘରକୁ ଆସି ଖାଇ 
ଦେଇ ସିନା ବ୍ଲଲ ସାନୁ ! ” 


ସେ ମୁହହ୍ରାତ ଧୋଇଲା, ଲ୍ଗୀ ବଦଳା, ଜଳଲସିଆ ଝାଇଦସିଲ । ସକ ସେମିରତ 
କଳପର୍‌ କରଯମାଜ୍‌ରୁ | ୟୁପ୍‌ପର ଲାଗୁଛ । ମନଭ୍ଭଭରେ ଭ୍ଵ୍ବବର ଗୃପ ବର୍ଡ ଦରି ୍ଉଠ୍ଛ, 
ଲଗୃଛ, କହୁଦେବ, କହୁଦେବ | ସୂଣି ଜାଶିଜାଖି ତାଙ୍କୁଖିକୁ ଗ୍ପୁଛଥ । ଭଉରୁ ସୁଣି 
ଠେଲ୍‌ଛୁ. ଭବବ | ° 


ଭାର ଘର ସ୍ଟେ,—ଏହୁ ମାନଙ୍କୁ ଓ ତାକୁ ଏକାଠି ଗୋଝଵେଇ ମଯୋଝଵେଇ 
ଏଡେବଡ଼ ଦଗହ୍ଜା ସଂସାରରେ, ମେଉ୍‌ଠ ବେଲେ ବେଲେ ଲଗେ ପ୍ରଭ କୁନଦାବସନାକେ 
କଣ ଅଜ୍ତତ୍ପଙ୍କୁ ଖନା, ଭା ପାଇ ଏଠି ଆନ କାହ, ମେତେବେଲେ ଭାକୁ ଲାଗେ, 
ଏଠି ଅନ୍ଦୁ ଥେ ଜେ, ତାର ଅଭ, ଏଇ ତୃହାକ ଉାର ଆପଣା ପାଇଁ ଅଛୁ, ଭାର 
ଅର୍ୟ୍ ଧର ତୋଲ,—ବାହାରଗ ସ୍ପଭୁ ମଗୋଲା-କନା, ସନ୍ଧ ଜଲାପୋଡ଼ା ଏଇଠିକ 
ଆସିଗଲେ ସେ ଭଲକର ଅନୁଭବ କରିଥାଏ, ବାହ୍ରାରେ ନେ ଦେଦ୍ରଥାଏ କାଠ, ଆ, 
ଏଠି ଡରନାହ୍ର ଲ୍ମଜ ନାଦି, ସ୍ଥା୍ଟବକ ଭ୍ବବେ ମଣିଅ ପର ଏ୦ ପେ ଡୁଃଖଲୁ ପ୍ରକାଶ 
କରପରେ, ମେମିଭ ଧକେଇ ହେଉ ହ୍େଉ୍‌ ତଭ ଯେ ତାର ଜକଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ାସର 
ସାଧାରଣ ଛହକ୍୍‌ ଲେଜ୍‌ଃ ଆସିବ । 
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ବ୍ଵନ୍ଦାଏ ପାଣି ୯୭ 


କନ୍ଧ ଏଠି ମାଂ କୁ ଭ୍ତସଜୀାକ୍ସ ବୁଆଙ୍କ ସେ କଣ କଦବ ?—ସେ “ମୁଁ 
ଦୁାରଗଲି,”? ଏଇଆ ? 


ଉାର ମଜେ ପଳା, ସଲମ୍‌ ଆଲ୍‌ ଥଲବେଲେ ଛୁୈିଦ୍ଦଜେ ଥରେ ସକାଲେ ସେ 
ଭାଙ୍ଗ ପାଝଲୁ ଯାଇଥଳ । ସେମାନେ କଥାତ୍ତ୍ରପା ହୋଇଥଲେ । ତାଙ୍କର ଅମାସ୍ଟିକ 
ବ୍ଯବଦ୍ବାର, ଜଞ୍ଚପଃ ସଦ୍ରାନଭୁଭ୍ତଣୀଲ କଥା, ତାଙ୍କ ଠାଣି, ତାଙ୍କ ଗୃଦ୍ଧାଣି 
କେତେବେଲେ ଡା ମନକୁ ଦୁଗୁଲା କର ଦେଇଣଲନ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ, ଆଗରେ ଦୂଃଖ 
ଗପିଲ୍ା ପର ସେଦଦନ ସେ ଭାର ଉ୍‌ଷରକ, ଏସ . ଡ଼. ଓ. ସଲ୍ମ୍‌ ଆଲଙ୍କୁ ତାର ଦୁଖ 
କଦ୍ଦୁଥଲ୍୍‌ । ସେ କଦ୍ଦ୍ରଥଲା, ସେ କାଖିଛ୍ଥ ସେ ଗ୍ଵକର ଷ୍େନ୍ଧରେ ପଦୋନ୍ତର କର୍ମଟ୍ଟଟ୍ବର 
ସୋ ୫ଅଣ, ସଦ ଗୁଣ, କାର୍ଫାଦମଷ୍ଷତା ସଦ୍ରତ ସମୃଦ୍ଧ ରଖେ ନାହି, ବରଂ ସେସ୍ସର୍ସ 
ଗୁଣ ସଦ୍ଦ୍ଵକୁ ଓଲା ଅଲ୍ଧୁଖଉ୍ତ ରଖି ସଝିସାଏ, ଓ ସେହେଭୁ ଆପଣା ରୁଚ ଓ ଜୀଭକୁ 
ଆଦର ରଦ୍ଦ ସେ ଖୃସ୍ପାମଉ, ଅମୀର, ଦର୍ଜୀ !ର, ଅନ୍ୟାସ୍ସ୍ର ମେଣ୍ଟ ଆଦ୍ଦକୁ ଘୃଣା କରେ 
ଓ ସରୁ ଦଳେ କରବାକୁ ଦୃଉସ୍ତରଛ ଭା ପକ୍ଷରେ ପଦୋନ୍ତର ଦୂରୁ ହେବ । 
କନ୍ଧ ଡା ମଜରେ ଦଖ ଡ଼ଏ ସେ ତାର ଏଇ ଜଭସୋରୁ ସରଧ ଦନେ ଡାୀ”ର 
ଅଜଃଜ, ସେ ତାର ମା”ର, ଘ୍ବାର, ପିଲାଙଂର ଭଵପଥୁକ୍ର ସନୁ ନେବୀକୁ ପଇସା 
ପାଏ ନାହି, ଭେ ପୁ ବେଲେବେଲେ ତା ମନରେ ନୈ ଗଣ୍ଯ ଆସେ । ଜଳେ ଅସ୍ତ୍ରବ 
ସୋଟୁଁ' କଷ୍ଟ ମାଇଲେ ମନରେ ଗୌରବ ଆସେ, ସେ ଏ କଷ୍ଟ ତାର ଇଚ୍ଥାକ୍ସତ, 
ଅର୍କ୍ଵୀଭ, ସେମିର, ଜଣେ ଧର୍ମଯୁକ କରୁଛୁ, ଢାଠ ` ଗେ ବାଳଛୁ । କନ୍ଧ ଜାର 
ଆଣି ଚମମାଳନଙ କଂ ଦେଖିଲେ ଜକୁ ଲଗେ ଗୋଞାଏ ଅପର୍ଵଧୀ ଉନ, ସୈ ତାର 
ସୋରଗୁଁ ଏମାନେ କ୍ତ ଷ୍ଟ୍େଗୃଛନ୍ତ୍ତ ଅଥଚ ତାର ଦାର୍ଦ୍ଧକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଲରେ 
ରଖିବା । ସଲ୍‌ମ୍‌ ଆଲ୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଶୁଣୁଥିଲେ, ଦୁଠାନ୍ତ୍ର ପର୍ଵ୍‌ର ଦେଲେ 


“ଆପଣ ଆନ କର୍ତବ୍ଯ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ବେ, ସେଇ ଆପଡ୍ଡଙ୍ 
ହ୍ବାଉରେ ଅଛୁ । ଅପଣ ସଲ ବା୫ରେ ସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ସେଇଵା ଆପଣଙଂ 
ହ୍ାଉରେ ଅଛୁ । ଫଲାଫଲ ଅପଣଙ୍କ ଦ୍ବାରରେ ଅଛୁ ?” 


¢“ o 
ମେ କହୁନ “କୋଉ୍‌ଠ, “ 


“ଆପଣ ସେତେ ଗ୍ଵହଲେ ସୂକ୍ାଇ ଅନ୍ଯ କାଡ୍ବାରକ ସଦବ୍ଧଷ୍ଠରେ ସୁଖୀ କର୍‌ 
ପାରବେ ? ନାଭ । ଅପଣ୍ଡ ଆପଣଙଂ କଣ୍ଠିବ୍ଯ କର୍ଚବେ, ସମର୍ପ୍ତ ଙ୍ର ସୁଦୂର 
ଜସ୍ଟଲ୍ମା, ଫଲଦଦାଭା, ପରମେଶ୍ର । `` 


“କନ୍ଧ ନଜ ଲ୍ବେକ କ୍ତ ଦେଖିଲେ 
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ବ୍ବ୍୮ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


“ସେତକ ଆପଣ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ସମ୍ଭବ ସେଉଳ କରବେ, ସାହା ସମ୍ଭବ ଲୁହ 
ସେଥବଗାଇ୍‌ ଦୁଃଖ କାଡ଼ିକ ? ସେମାନଝଂର ବ କଣ ଆପଣଙ୍କ ସୋଗ୍ର ବଣେଷ ଦୁଃଖ ? 
ଆପଣ ସେତକ ଦେଇ ପାରବେ, ସେମାନେ ସେଉକରେ ଚଲବେ, ଢାଠୁ ଗହ୍ନେଗୁଣ 
ଅଧ୍ବକା ଲୋକମାନେ ଦେଇ ଆାରନ୍ତ, କଠ ତାର ଶହେ ତ୍ବଗରୁ ଗ୍ଵଗେ ˆ ମୁକା ଆଉ୍୍‌ 
କାହ୍ାଦେଇ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଢ଼ି, ସେମାନକ୍ୁ ସେଉକରେ ବି ଚଲିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସୁଣି କେବେ ଉଲ୍ଦ୍ଦନ ଆସେ ।”? 


“ସ୍ବର ସଉ ସେ, ଏ ମନ ବୁଝେ ନାହି ।?? 


““ସେଇଃା ଦି ବପଦ,? ˆ ସଲ୍ମ ଆଲ୍‌ କଦୁଥିଲେ, “ଆମର ଅସଲ ଶନ୍ପୁ ଆମର 
ଜଜ ମନ । ଜଣେ ଗୋ ଏ ମୀଭକୁ ମୁଠେଇ ଧର ବାଃ ଗୃଲୁଥଲା, ଯେତେ ସେ ଭାକୁ 
ଆଉ୍ତ୍୍‌ ଯୁଆଡ଼େ ଠେନ୍ଷଲେ କ ଓଶାରଲେ ଜମା ଯାଉ୍‌ ନ ଥଲ୍ନ ସେଥପାଇଲଁ କେତେକଣ୍ 
ସଦ୍ରଥଲ୍ କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଦନେ ଦେଖିଲା ବେଲକୁ ସେ ବଦନ୍ଧଗଲଣି, ବାଃସ୍ତ୍ର୍କ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲଣି । କଏ ନେଲ ? କେମ୍ବିରଭ ଗଲ୍ଲ ୨ ଭାର ମନ ଉ ° ଆଷଣ ଜାଣିଥ୍ବବେ, 
ସେ ଗୋ ସାଧନାରେ ଲ୍ାଗିଆଏ କେଡେଲୋକ ଉା ସାଧନା ତ୍ତ୍ର୍ଗ ବାକୁ ଆସନ୍ଦ୍ର ! 
ସ୍ତଲେଉନ ଦେଖାନ୍ତ ! ଡରାନ୍ତ୍ | ସବୁଠୁ କଷ୍ଟ ସେଇଶାୁ ସହବା ସେଉିଃା ପ୍ରିସ୍ପକନଙ୍କୁ 
କ୍ଷଭ କ ବପର୍ବି ପଡିବାର ଉସ୍ଟ । ସେଉଁ ମନ ସାହସ ଦେଉ୍‌ଧ୍ତଲ୍ନ ସେଦ୍ଧ ସେଭେ- 
ବେଲେ ଓଲଝି ପଡ଼େ, କହେ ଘ୍ଵକି ହୋଇସିବା ଉଲ, ସେଉ କଥାକୁ ଘଣା କରୁଣ 

ଭାର ସପକ୍ଷରେ ସେହୁ ମନ ଦଶା ସୁତ ଠ ଆ କରିଦ୍ଦଏ ।ସୁଉଗ୍ଵଂ ଆପଣା ମନକୁ 
ଅଣ୍ତଆର କରି ଜ ଣିଡିଲେ କଏ କ ବପୂ ବ କରିପାରିବ, କଲେ ବି ଉଦ୍ଦିରେ ଅଃଲ 
ରହୁ ପାରିବ କେତ୍ତେ ଦନ 7” 


ସଲିମ୍‌ ଆଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ଡାକୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ଚେତେଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ, 
କହ୍ଧଲେ, “ବନୋଦ ବାଦ୍ଧ ମଣିଷ ପଥର ନୁହେଁ ଯେ ଡାକୁ ବାଧ୍ୟବ ନାହି । 
କେଢେବେଲେ କେଉଁ ଦୁଃଖ ଆସିପାରେ । ସେଭେବେଲେ ୍ୀର୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ଡାକୁ 
ସଦ୍ରଜେବା ହରି ଚୁର୍କ ମାନର କାମ୍ଭ । ସେଇଃା ହରି ଝସୀରଡୃ । „ କନୁ ମନକୁ 
ସଦ ସେଉେଦୁର ବାଗେଇ ନ ହେଲ୍ମ୍‌ ଦୁଃଖ ଉ ବାଧ୍ବବ ଦ୍ଵ , କନ୍ଧ ଜଳର 
ସେ ବାଧାକୁ ନେଇ ସ୍ତୀ ଜୂପରେ ଗିଲ୍ବହଁ ଉପରେ ନ ଲଦବା ଉଲ, ଲଦଲେ 
ଜଜ ବାଧା କମିବ ନାହି, ତାଙ୍କ ବ ବାଧ୍ୟବ ସେମାନେ ଅଧ୍ୟର ହ୍ରେବେ, ତାଙ୍କ 
ଆଣା ସାହ୍ରସ ସଗ୍ଵଗ ସକ୍ସୁ ମଜ୍ଵଲ ପଞ୍ବ । ସେଇ୫ା। କରିବା ପୁରୁଷ ଅକ୍ଷରେ 
ଅଗୌରବ । ନେ ଵୋ ବୋହୁବା, ନକେ ଧକ୍କା ସହ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଥିଲଙ୍କୁ ସେ ଧକ୍କା 
ଦାଉ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚେଇଦା ତାର କଣ୍ଠିବ୍ଯ । ଡା” ନ କଲେ କେଡ଼େ ଜରୁ ଜା ହ୍ରେବ 
ଗ୍ବବଲେ ¦ ଆମେ ଖଗ୍ଵରେ ମଭୁଡୁମିରେ ତୁଲବ୍ୁ ଲି ଟେରିବା, ଘରେ ଖେୋକବାଂ ଶୀଭଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍ବ୍ଧ 


ପାଣିମନ୍ଦଏ, ଅଥଚ ଆମ୍ମଣ୍ଢ ଅବ୍ରବେକରଜା ସୋଗୁଁ ମେ ପାଞି ମନୟ୍କ ଶୁଖି 
ସାଇଥବ !? 


ବିଜୋଦ ଭ୍ତ୍ବଲ୍ଭା ଉାହ୍ରେଲେ କଣ ସେ କହ୍ଦ୍ୁବ ନାହ୍ଗି ? 


କିନ୍ତ ନ କଦ୍ଦ୍ୁଲେ ବି ଉା ମଜା ସୃମ୍ଥ ଲାଗିବ କେମ୍ପିଭତ ? ସେମ୍ଭାନେ¦ କଣ 
ଶୁଣିବେ ନାହି ଆତ୍ତ କାହ୍ରାଠୁ ? 


ସେ ଅନୁର୍‌ଧୀକୁ ଜା ବୋଉ୍୍‌ ପାଖକୁ ଡ଼ାକନେଲା । 
କଦ୍ଧୁଲା, “ଗୋଶାଏ କଥା ରୁମ ମାନଙ୍କୁ କଦ୍ଦ୍ର ନାଭି, ଏଥର ବି ମୋର ପ୍ରମୋଶନ 
ହେଲା ନାଦ୍ଦି ।?? 


ସେ ଦହେ ରୁଜ ଟଦ୍ରାଇ ଅପେଷ୍ଠା କଲେ । 


ସେ କହଲା “ ମୋ ସାଙ୍ଗର ବହୁଭ ଲୋକଙ୍କର ହ୍ରେଲା, ମୋ ଉଳ ବ ସ୍ରାଉଜଣ 
ନଆ ହେଲେ । ମୋର ହ୍ରେଲା ନାହ୍ତି । ଉମ୍ମଭେମାନେ କଣ କହୁଚ ?” 


ସେ ଦନ୍ଦରିକ ମହି ଶୁଖିଗଲା, ଦହୈ ସୀର୍ଭଶ୍ଡାସ ପକାଇଲେ । ଉା ବୋଉ୍‌ କଦଦୁଲେ, 
“ଇଆ ଲଗାମାନେ, ମୋ ସ୍ଅକୁ ପ୍ରମୋଶନ ଦେଲେ ଜାହ୍ଧି ' ଦୁଜ୍୍‌ ନ ଦତ୍ତ । 
ଭଗବାନ ଉ ଅନୁ, ଯୋଉ୍‌ ବାଵେ ହେଲେ ଦବ । ସେ ରୁ ଆଉ୍‌ ଏତେ ପର୍‌ଶ୍ରମ 
କର ନାନ୍ତି ।” 


““ ସେଇଶା ନ କଲେ ଭଗବାନ ଚଡ଼ବେ ଲୋ ବୋଉ, ପ୍ରମୋଣନ ଦେବା 
ଛ୍ଷମତାଝା ସିନା ଉାଙ୍କ ହାଉରେ ନାଦ୍ରି !” ସେ ଦୁସିଲା । 


'“ନୁ ! ଭେମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଥଛ୍ତା କରୁଛ !” ଅନୁଗ୍ଵଧୀ କଦ୍ରଲା, “ସଂସାରରେ 
କେତେ କଥା ଅନୁ, ଖାଲ କଣ ୫ଙଂ| କ ପ୍ରମ୍ଭୋଣନ୍‌ ? ଉାଙ୍ର ଦସ୍ତା ଥା୍୍‌ ସେତକ । 
ତାଙ୍କ ସସ୍ସାର, ତାଙ୍କ ବଗ୍ଵର, ସରୁ ଡାଙ୍କୁ ଲଗା, ସେ ବୁଝିବେ ।”? 


ବଜନୋଦର ମନରେ ଏକା ସଙ୍ଗେ ସୋଡ଼ିଏ ସୁଅ ଠେଲାପେଲା ଲଗାଇଲା, 
ଗୋଵଶଏ ତ ଉା”ର ସ୍ଵୀର ସରଲ ବଶ୍ଟାସ ଯୋଗୁଁ ବସ୍ଵସ୍ଟ ଆଜନ୍ଦ ଓ ଗବ, —ଏଇଵା 
ସେ ଶୀ ଉଲ ଷାଣି ମନ୍ଦକ,ସଲମ ଆଲ ସାହା କନଦୁଥଲେ ବୋଲ୍‌ ଠାର ମଜେ ଅଡ଼ୁଲା, 
ଆରା ଠିଳ୍‌ ସେ ଧାରଣାର ବରୀ, ଜା ପୀର ସରଲଚାକ୍ ମୂର୍ଖଚା ବୋଲ୍‌ ଅଣି କର 
ମଜର ରୁଗୁ ରୁଗୁ । କନ୍ଦ୍ରଲା, “କଣ ଆଜ୍‌ ବୁର୍ବ ଲେ ଢାଙ୍ଗ ଜଣା, ଗୃକର ଆସି ଦଣବଷଂ 
ସରବାକୁ ହେଲା, କଏ କେଭେ କଣ ପାଇଲେ, କଣ ହ୍ରେଲେ, ମୁଁ ସେ ଗୋଦାମ୍ଭ- 
ରଦ, ଏଇ ବଗ୍ର ଉ ?” କଦ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ପୁଖି ଜା ମୁହଁ ଦୁଃଖରେ ଶୁଖିଗଲା, ଆସି 
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ବ୍‌ $୦ ର୍ୃନ୍ଦୀଏ ପାଣି 


କୁଡୁଳ ଉଠ ଲା, କହଲା,“ ଭେମେ ସୁ ସଦ କଷ୍ଟ ସଦ୍ରବାକୁ ଗ୍ଵଜ ହେବ, ମୁଁ 
ଏ ଗ୍ଵକର ଗ୍ରହଦେବ । `` 

ତା” ବୋଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ତେ କଣ ପର୍ଟରୁଚୁ ୨ ମୋର ଆଜ୍ଵ କେଇଦଜ ° 
ମୋର ସୁଖ କଣ ଦୁଃଖ କଣ ˆ ବୋଦହୁ,୫ା କଣ କନହୁବ ' ସେ କେବେ ଖୋକଚ ନଜ 
ପାଲ୍‌ କଛୁ ? ସେ କଥ ଅଉ୍‌ କାଦ୍ରାପର ହେଇଛ୍ର ? ଭୁ ଗଛମ୍ଭଲେ ରଦ୍ଲେ ସେଇଠି 
କେଳୁ୍ଣୀ ପର ରଦ୍ଦ୍ରଲେ ବ ଡା”ର ଖସି । ଭୁ କଣ ଜାଣି ନୋଉଁ ? ଜୋ ନଜ ମନ କଣ 
କହୁଚ ? ସେଇଆ ଭ୍ଵବବ । ସମ୍ତ୍ତେ ଭୋର ବେକରେ ବନ୍ଧା, ଭୁ ଭୋ ଘର ସମ୍୍ବାନୁଚୁ, 
ସମ୍ତ୍ଭାଲିବୁ । ସ୍ତଦ୍ଟଦ୍ଦନ କହ୍ରାର ଏକାପର ଯାଏ ଜାଦ୍ରିରେ ସୁଅ, ଆକ ବେପ୍ତ ହଉଚ, 
ଗୁକର ଗ୍ରଡ଼ଦେବ କହୁର୍‌ ଆହ୍ଧର କନୁ ଉଲ ହ୍ରେଲେ ଉ ଭଲ, ନଇଲେ 
ସେଭେବେଲେ ପର୍େଇରୁୁ “କାଭ଼ିକ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ”,¬କଦ୍ରଦ୍ଧ । ଭ୍ରବଚନ୍ତ୍ର ସାହ୍ବା 
କରୁଚ୍‌ କର । ମୁଁ କହୁତ ଅପେକ୍ଷାକର, ହବ, ଉଗବାଜ ମୋ ଗରବ ଛୁଆର ଗୃହ୍ନାର 
ଶୁଣିବେ ରେ, ଶୁର୍ଧିବେ । ସର୍ଧ୍‌ ଭଵଗ“ର କଥା । ହୁଁ କଣ ଭ୍୍ଦ୍ଧଟ ଜାଶୁ $ ମୋର ଭ୍ଵଗ୍ଯ 
ଦୋଷରୁ ତୋର ଏ ଦଶା । ତୁ ଦେଖିବ୍ସଟୁ ମୁଁ ମରସିବ ସେମିଭ ତୋର ସଦ୍ଧୁ ଉଲ 
ହୋଇସିବ ।” 


ଅମୁଗ୍ଧୀ କହଲ, ““ ସେ କଥା ମୁହରେ ଧର ନାହି ବୋଉ୍‌ | କାହାର ପେଃ 
ଅପୋଷା ରଡୁଟ କ ? ନୀ ବେଗି ପଇସା ମିଲଲେ ମୃଣ୍ଡରେ ଗି ଜ୍‌ଠେ ? 


ବଳୋଦ କଦଲ, “'ଅଭ୍ଵବ ବାଧ୍ୂଲେ ମଣିଷ ସଦ୍ଦ୍ବ, କଠ ଅପମ୍ଭାନ $” 

ଅନୁଗ୍ଵଧୀ ଚମଙ୍କ ପଞ୍ଚଲ, କବଲା, “ ଅପମାନ $” 

ବଜନୋଦ କଦ୍ଦୁଲ୍ମଚ ”ଭୁମେସରୁ ଗ୍ଵକର କର ନାହ ଡଉ, ମୋ ଦୁଃଖ କେଉଁଠି 
ସେଇ ବଲଟି ପାଦୁନା । ଯେଉ ଲେକମ୍ଭାନେ ମୁ ଜାଣେ ଅଦା, ଅଯୋଗ୍ୟ, କଏ 
ବା ଦୂ୍ଜୀତରେ ବୁ ଡ଼ଟ, ଅଜ୍୍‌ କେଡେ କେତେ ସେଉଁମ୍ଭାନେ ମୋ ଅଗରେ ଷଲ୍ମ 
ମୋର ସାଉ ପଛ୍ଛରେ ଗ୍ୃକରରେ ପଶିଲେ, ସେମାନେ ଗଲେଣି ମ୍ଭୋ ଭ୍‌ଷରକୁ, କଏ 
କଏ ମୋ ହ୍ଵାକମ ହ୍ରୋଇ ବି ବସିବେ. ମୋ ଜ୍‌ପରେ ହୁକୁମ ଚଲେଇବେ, ମେ 
କାମ ବରସମିବେ, ମୋ କାମକୁ ବାଛୁବେ, ମଜେ ଭାଇକୁ ସଦ୍ଵଦାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇଝା 
ଆପମାନ ନୁହେ ୨? 


ଅନୁଗ୍ଵଧା କଦ୍ରଲ୍ମ ““ଭୁମ ସରକାର କାମ କଥା ଆମେ ଉ କଛ୍ଛ ବ୍ଝିଯାରୁ 
ନାଦ୍ରି, ଘୂମେ କରୁଛ, ଭୂମେ ଗୁଝ୍ଛ, କେଉଶା କଣ । ଦେଡି ଶୁଖି ହୁଣ୍ଡା ବ୍ୁର୍ରେ 
ମାର ଧାରଣା ହୋଇଅଲ, ସେ କାମ ଜଵପରେ ନାନା ପାହସଆ, ଜାନା ଗ୍ଟକର, 
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ରୁନଦାଏ ପାଣି ୧ ୬ 


ଯାହାର ସାହା ଦାସଟି ସେ କାମ ଜରେ ଜେଉଁ ପାହ୍ର୍ଯାଖୀ ଆର ମଦ୍ର୍ଯା 
ଉପରେ, ମେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଖଏ ପାହ୍ୟାରେ ଥବା ଅଡିତ୍ତର ଆର ପାହ୍ସ୍ଯାରେ 
ଥବା ଅଡିସ୍ତରଠ୍‌ ବଡ, ଡା ହାକମ, କରନ୍ତ ସେ ବଡ଼ସ୍ାଜ ଉଚ୍ଚ 
ଭେଦା ସେଇ ଗ୍ଟକର କାମକୁ ଲ୍ଗୁ ହ୍ରୋଇଥାଧ, ଉଭା ବାହ୍ରାରେ ସେ ଖଟେ 
ନାହ୍ରି  ଗୃକରଭୁ ଘରକୁ ଫସେରଲେ ସେ ଭେଦ ଗଲ୍ଚ ଘରେ ସମର୍ତିଙ୍କ ଜଜ 
ନଜ ମର୍ଫାଦଦା ଅନୁ, ସଂପର୍କ ବ ଭନେ । ଧର ନ୍ୃଙ୍ଗରରେ କଏ ଭମ୍ଚ ଚପପଗୁସି, ଘରେ 
ସେ ଉମ ସୁର୍ରେଦ୍ରଉ ବି ହେଇପାରେ, ମ୍େଠି ଉମ୍ମେ ଠା ଗୋଡଉଲେ ଅଞ୍ଜବ । 
ଗ୍ୃକରରେ ଘୁମେ କାହ୍ବାର ହାମ ହ୍ରୋଇଥବ, ଘରେ ସେ ଉମ୍ଭର କଣେ ଗୁରୁଜନ 
ହୋଇପାରେ । ଦୁକୁମ ଦେବା କଥା ଯାହା କନ୍ଦ୍ରଲ, ମୁଁ ଭ୍ତ୍ଭୁଧଲ “ ହୁକୁମ୍‌ ଦନା 
ପାହ୍ୟାରେ ସେ ଥଵବ ଆଇନ୍‌ ଅନ୍ଧାରେ ସେ ହୁଲୁମ୍‌ ଦବ, ଯାହାକୁ ଦବ, ଆଇନ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ମେ କାମ କରିବ । ଏଥ୍ରରେ ର୍ରେ ଭାଜ ଅପମ୍ଭଥାନ ଜ ଥୀ । ଏସଟ୍ସ 
ସେ କାମର ଗଉ ।”? 


““ଉମୂଲୁ ଏକଥା କଦ୍ଧଲ୍‌ କଏ $ 


*ଭୂମ ଛଡା ଆଉ୍‌ କଏ ହେବ ? ସାହା ଶୁଣିଥଲି, ସେଇଆ କଡ଼ୁଚ | କ ୬ ତମ 
ମନ ମଦଦ ଅଣାନ୍ତ୍ର ହେବ, ତୁମେ ସଂ ର୍ଵଵଦ୍ଧଚ ଏଇ ଅପମ୍ଭାନ, ତ୍ତଗ୍ଯରେ ସାହ୍ରା 
ହେବାର ଥ୍ବବ ହ୍ରେବ, ଅପମାନ କାହ୍ିକ ସହବ କେବେ ନୁହେ ।”” 

ଉା ବୋଉ୍‌ କହଦ୍ଦୁଲେ, “ହଇରେ ଭୁ ସକ୍ତରେ ଗ୍ଵକର ର୍ରୁଞ୍ଜଙ‡ ଭ୍ଵକୁର୍‌କ ଏମିତ 
ବୃଟଁ ଉତରରେ ଲେକେ ଦାନାକୁ ଗୋଇଠା ମ୍ମାରନ୍ତ ? ଥଏ ୪ର, ସାହା ବୁଟ୍‌ ବଚ୍ଟର 
କରୁ, ଏମିଭତ କଣ ˆ ଘୁ ବି ଭା ସାଙ୍ଗେ ବାଇ ହେଲୁ ବୋଦ୍ର, !” 


ଅନୁଗ୍ଵଧା କନ୍ଦଳ, “ନାଇ ବୋଉ୍୍‌ ଫଁ ସଉ କହୁଛୁ । ସ୍ତେ ଉ ଥରେ ନ୍ଲହେ, 
ଏଇ ଗୋଃାଏ କଥା ତାଙ୍କ ମନ ଭରରେ ପୂଣ ଝାଉୁଛୁ । ଆଦ୍‌ କଛ୍ଥ ନ୍ଲୁହେ, ଏରଆ, 
ଆଉ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଅଅଥସ୍ଟ ହ୍ରୋ = ପଡ଼ମ୍ଥ୍ । ସୋଜ୍୍‌ ପ 
ଗ୍ଵକର ! ଦେଖଛ୍ଥ । କାମ କର କର ସାର | ସର୍‌ କଥା ତ୍ତ ଦୂର, ଝାଇାବା ପିଇବାରେ 
ବ ଠିକଣ ରହେ ନାହୁଁ , ଉା? ଜ୍ଟରେ ଯଦ ମନ ଭତରେ ଅଶାମ୍ତର ସେଉଲ ଚକର 
କର ଲ୍ଚଭ କଣ °”? 


“ଆଉ୍‌ ଢୋ ଗିଲନୁଆଙ୍କୁ ଭୁ ପୋଷିର୍ସ କେମିର °”? 


“ଲେ କାହାକୁ ପୋଷେ ବୋଜ୍‌ ? ଭ୍ବଗ୍ଯରେ ଯାହ୍ରା ଆଏ । ସେ ଷ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ଦିଅନ୍ତ 
ଭଗବାନ୍‌ । ଚାଙ୍କର ସାହ୍ରା ଇଚ୍ଛା ବ୍ର କେନ୍ଦୁ ଅଃକେଇ ପାରବ $”? 
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GP, ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ବନୋଦ କୁମ୍ଭ, “ଭୁମେ ସତ୍ତରେ କହୁଚ ମୁଁ ଗୃକର ଗ୍ରଉଦେବ ? 


ଅନୁଗ୍ଵଧା କହଲା, ““କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ମୁଁ କଏ ? ଉମ୍ଭଠ୍‌ ମୁଁ ବେଣି ଜାଣେ ଜା ମୋ 

ବଲର୍୍ ବେଶି ? କନ୍ଧ ସତ କହୁଛ, ଭୁମ ମନ ସଦ ଶାନ୍ତ ଲାଗୁନାହି, ଭୁମେ ଯନ୍ଦ 

ଗୃକିରି ଗ୍ରଡ଼ଦେବ ତ୍ବଦୂଚ, ଡେବେ କଦାପି ମୁଁ ବାଧା ଦେବ ନାଦ୍ବି । ମୋର ସଦ୍ଧକ 

ରାଳ । ମୁଁ ଏତକ ଜାଣେ, ଭଗବାନ ନ ଚ୍ୃଦ୍ଦ୍ୁଲେ କାହାର ପେଃ ଅପୋଷା ରଦହ୍ଧବ 

ଜାହି । ଆଜ୍‌ ସେ ଯଦ୍ଦ ତା? ନ ଗୃଦ୍ରବେ, ସେ ଯାହ୍ଵା କରୁ କଛ୍ଥ ଫଲ ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି । 
ଯାହା କର, ତୁମ ମନରେ ଶାନ୍ତ ଆଜ୍‌ | ଆଉ୍‌ ଆମ କାହ୍ଵାର କନୁ ଲେଡ଼ା ନାଦ୍ଧି ।”? 


“ଠିକ, ଠିକ, ସେଇଆ ଲୋ ବୋହୁ ସେଇଆ,—?? କହୁ ତା କୋଉ୍୍‌ ଗ୍ଟଲି- 
ଗଲେ । ଅନୁଗଵଧା ବ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲା | 


ବନୋଦଦ ଏକୁଝିଆ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦୁରକୁ ଅନ୍ଧାର ଆକାଶକୁ ଅନାଇ 
ରହଲା । ଭା ମୁ ଣ୍ଣ ଭତଉ୍ରେ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କମି ଆଅସିଲ୍ବଣି । କ୍ଲାନ୍ତ ସହ୍ରକ୨ ଉଦାସ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ ଜାଝକରେ ସେ ଅଭଭନୟ୍ତ କରୁନାଦ୍ି, ଜଣେ ଅସଂସ୍ୃକ୍ତ ଦର୍ଣକ 
ହୋଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଦୁରରେ ବସି ସେ ନାକ ହ୍ବି ଦେଖୃଛୁ । ଉଦ୍ଦିରେ ଉ୍‌୍ମଲ 
ହୋଇ ଦରି ଯାଉଚୁ ଢା ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହିଁ, ଉା ଆଖି, ତା ଠାଣି, ଭା କଥା । ସେ ସାହସ 
ପାଉଛୁ, ଆଜନଦ ପାଉଛୁ, ଜୀବନର ନୂଆ ଅଣି ପାଉଛୁ, ଲାଗୁଛ, ଜୀବନ କେଡ଼େ 
ଆନନ୍ଦମସ୍ତ ! 

ସଂମର୍ଷ ନ ଥ୍‌ଲେ ସେ ଆଜକୁ ଚଭ୍ରଲ୍ଧା ବା କେମିଭ ? କେମିର ତ୍ତ୍ବ ପାରନ୍ଧା 
ସେ ସେଇ ମୂଳାବାନ ? ଅଛାର ନଜ ଥଲେ କେମିଭ ବା ଦେଖିପାରନ୍ତା ଏଇ ସୁନ୍ଦର 
ଡାଗ୍ଵମ୍ଭାନଙ୍କୁ ? 


“ଏସ ଡ଼ 6. ସାହେବ ସଲ୍ମମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, ଖାସ୍‌ କାମ୍ରାରେ - ଅଛନ୍ତ୍ର”ଂ କଦର 
ଏସ୍‌.ଡ଼ ଓ.ଙଂ ରପଗ୍ଵସି ପଶୁ ଚଗୃଲ୍ଗଲା | ““ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ଦଶ ବାଜଛୁ, ଆଜ ଏଡ଼େ 
ଚମ୍ଚଲ !” ଛନୋଦ ଭ୍ବବଲ୍ଚ ନ ସହେେଦ୍ର ହ୍ରେଜ୍ହ ସେ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଉନଖି କରୁଛୱ, ଠିକ୍‌ 
ସାଢ଼େ ଦଣରେ ସେ ନଜ ଜାଗାରେ ଉଷ୍ମ ଉ ଅନୁ କ ନାହି । ହ୍ରସିଦେଇ ଜୁଠି ପଡ଼ିଲଞ, 
ମାମ୍‌? ଶା ମନରେ ଅଫଉର ସ୍ଧ,ଭ ଚଆଁ ଇ ଦେଲ । ଜୁଆ ଗ୍ୃକର, ଏମିଭ ଦନେ 
ଶୁଣିଥଲା, କଲେକ୍ଟର ସସାହ୍ରେବ ତାକୁ ‘ସଲାମ୍‌? ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଭ୍ତଭୁଥ୍ଚଲ୍ଲା ପ୍ରକ୍ୃଭ ଗୁଣଗ୍ରାହଁ 
ମହାଲୁଭବ ହୋଇଥ୍ଵବେ ସେ କଲେକ୍ଟର, ସୂରୁଖା ଆଇ.ସି,ଏସ . ଅଫିସର, ନ ହେଲେ 
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ବ୍ଲହ୍ଦୀଏ ପାଣ୍ଷି ବ୍‌ ୨୩ 


ତଭା'ଭଲ ଜୁଆ ଅସିଥ୍ବବା ଜଣେ ଭରୁଣ କର୍ଜଚ୍ଟଙ୍କୁ “ସଲାମ୍‌ କହୁ ପଠାଲ୍ରେ ˆ 

କ୍ପତଜ୍ଞଭାରେ ସେ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୋଇଗଲା । ସୁରୁଣା କର୍ନ ବାଦ ଜଣେ ବସି କାମ 

କରୁଥଲେ, କଦ୍ଦୁଲେ। “ଗଲେ ନାହ୍ବି °” “କୋଉଠି କ ˆ” “କଲେକ୍ଟର ଡ଼ାକଲେ 

ଷର୍ଵ ।”? “କେତେବେଳେ ୨??? ““ହ୍େଇଷର୍‌ ଚଷର୍୍‌ସି କନ୍ଦୁଗଲ୍ବ ସଲ୍ଲମ 6ଦେଇଛନ୍ତ୍ °? 
ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ସେ କଲଟିଲ୍ମ୍‌ ସ୍ମମ୍‌ ଦେବାମ୍ମାନେ ଡ଼ାକବା । 


ତ୍ବବଲ୍ନ ନ ଇଂରେଳ୍‌ ଗଲେଣି, କଲୁ ସେଦ୍ଧ ଗ୍ରଞ୍ଚ ସେନ ଗଡ ରନଦ୍ଦ୍ରଚୁ । କେତେଦଜ 
ରହବ କଏ ଜାଣେ ? 


ରଵପବ ଚୌଧ୍‌ଟୀ ଉାକୁ ଦେଖି ମିଠା ହସସୈଝିଏ ହସିଲେ, କହ୍ୁଲେ, “ବସନ୍ତୁ, 
ବସନ୍ତ” ` । ଜା ହାଉଲୁ ୫ାଇପ୍‌ ହ୍ରୋଇଥବା ଆଦେଶଵିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ! ତାକୁ 
ରଂ ପୁରୁ ଉଦ୍ଦସିଲ୍‌ ଇଲ୍ମକାରେ ଧବବା ଗର୍ଣ୍ଣ କା ଗାଁକୁ ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଠି ଦୁଇ 
ଦଲଙ୍କ ଭଉରେ ସୋଡ଼ିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଠେ କଣ କଲି ଲ୍ବଗିଚ୍ଧ ଜଣା ପଡ଼୍‌ଛୁ, ଗୋଝିଏ 
ଠାକୁର ରଫୂନାଥ, ଆଉ୍‌ ଗୋୈିଏ ଠାକୁର ଗୋର୍ପୀନାଥ । ଗୋଧୀନାଥଙଂର ଗୋଏ 
ଉ୍ସ୍ବ ଆସୁଛୁ. ସେଜେବେଲେ ଢାଙ୍ଗ ବିଜେ ପ୍ରଭମ୍ମା ଗୋଝିଏ ଯା୍ପା ପଡ଼ଆଇୁ ସିବେ ! 
ପ୍ରରବ୍ଚ ଯାଞ୍ଚାଝି ତୁଏ । ଏବର୍ଷ ଗୋପୀନାଥ ଦଲ ଅଶଙ୍କା କରୁଛନ୍ତି, ଯେ ଗଲ୍ଲବେଲେ 
ରଘୁନାଥ ଦଲ ଉଡାଙ୍କୁ ପିଝିବେ । ସିବା ବାଃ ଉ ପୁଲିସ୍‌ ବଢେଇ ସାଶ୍ତଛନ୍ତ । ସେ 
ସାନ୍ଧାର ଦଶଦଦନ ପରେ ସେହ୍ସ ପଡ଼ିଆରେ ରଘୃନାଥଙ୍ଗର ସା୍ଚା ବ ହେବ, ଡା 
ବଜେ ପ୍ରଭା ସିବେ । ସେ ଦଲ ଦରଖାସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି, ଏବ ତାକୁ ଗୋପୀଜାଥ 
ଦଲ ପିଝିବେ । କଞ୍୍ା କଲେକ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ଦୁଇ ଉରଫରୁ ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଜବୁ । 
ମ୍ବେ ଏସ .ଉ.ଓ କଢ ଲେଖିଛନ୍ତ, ଏସ ଞ.ଓ.ଙଂ ଦର୍‌ ବନୋଦକୁ ବରଗା ହ୍ରେଉଚୁ ସେ 
ସାଇ ତଦନ୍ର କର କ୍କ) ସ୍ତକୃତ ଅବସ୍ଥା କଣ, ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା ଲେକ କଏ, ଓ 
ତାର ସୁଘାରସ ସହଉ ରପୋଶ ଦେଉ୍‌ । 


“କନ୍ଧ ମୁଁ ଭୁବିଷାରୁ ନାଦ ସସାର୍‌ ଜଜେ ରଂସୁର୍‌ର ଡଦ୍ରସିଲଦାର ସୁମଳ୍‌ ବାନ୍ଧ 
ଉ ଅଛନ୍ତ, ସେ ସେଠିକା ହ୍ରାଲ୍‌ଗ୍ଵଲ୍‌ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ପଦାରେ ବ ମୋଟ୍‌ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେଣି, 
ସେ ପ୍ରମ୍ଭୋଣନ ପାଇଛନ୍ତି, ତେ ତାଙ୍କୁ” 


“ଜାଣି ନାଲି, ସେଭେହେଲ୍ଲେ ସେ ଗିଲଲଆ । ଆଉ ରହୁଲେ୍ଷି ଭ ସେଠି ସେ, 
ସେ ଗାଁ ଲକ ସଙ୍କେ ଡାଙ୍ଗର ଖୁବ ଚଦ୍ତ୍ରା ଜଣା ଅଛ ବଣେଷଭ୍ଯ ରଥୁନାଅ 
ଦଲଆଙ୍ଗର୍‌ ଝାସ ଦାବୀ ଯେ ଇନ୍‌କ୍ଵାଇର୍‌ ସେମିଭ ତାଙ୍କୁ ଆ ନ ସାଉ୍କଙ ସେ ପଷ୍ଷପାର 
କରବେ । ଆର ପମ୍ଷ ବ କହନ୍ତ, ହଉ ବାହାରୁ କେଦୁ ଆସି ଇନ୍‌ନ୍ଧାଲର କର । 
ବଡ଼ ଗାଁ, ବଡୂଉ ଧମୀଲୋେକ, ଉଠଲେକ, ଆହୁର ଏସ ଭେସୁ ଲେକ ବ ଝ୍‌ବ୍‌ । 
ଗାଁର୍‌ ବଡ ବଡ଼ ଲ୍ବେକଙ୍କର୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍କ ବ ଝୃବ୍‌ ଚଭ୍ତ୍ରା ଜଣା, ଘାହ୍ବୀ କଛୁ ହେଲେ 
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KE ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ନ୍ଧଲିଲେ ଭାଙ୍ଗ ଆାଟକୁ । ସୁକି ନାନା ବର୍ବର ପାହି ବ ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ ହାଉ 
କରିଛନ୍ତି ମତୋଉଛନ୍ତ । ଡେଶୁ ଗଣ୍ଡଗୋଲଆ ପରର୍ଥ୍ଥ ୦, ଖୃଟ୍‌ ଦାସ୍ତିତୃଷୁଣ୍ତି କାମ, 
ବୁଝିବନ୍ତର ଉ ? ଆଳକାଲ୍‌ ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକ ବହୁତ ଉସ୍ପାତ କଲେଣି, କାଦ୍ରାର ଗିସ୍ଵ 
ଦେତିପାରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଝିକଏ ଭଲରେ ଚଲ, ଦ ପଇସା କଲା, ଲାଗିଲେ ଭା? 
ପଛରେ | ଉନ୍ତଲୋକ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ହ୫ହ ୫! ନଜ କଲେ ସେ ଲୋକଗୁଡାଙ୍ଗ ମନରେ 
ଣାନ୍ଦ୍ର ନାଡି । ଲହ୍ରୋ, ଗୋପୀନାଥ ତ ଠାକୁର, ଏ ଦଲର୍‌ କ ସେ ଦର ଏକୁଡିଆ 
ବୋଲି ନୁହନ୍ତ, ଯେ ଉାଙ୍କୁ ଉନ୍ତ କଲେ ଉାଙ୍କର ସେ ଠାକୁର ! ପ୍ରଠବର୍ ତାଙ୍କ ଯାନ୍ଧା 
ମଉ୍ତଛବ ଡ଼ୁଏ, ଏବର୍ଷ ବ ହେବ, ଉମ୍ଭର୍‌ କଣ ସାଉ୍‌ଛୁ ? ଉାଙ୍କ ବିଜେ ପ୍ତତମ୍ମା 
ବୀହାରଲେ ବାଃରେ ଭୁମେ କାଦ୍ରିକ ଠେଙଗ। ଧରି ଛକିବ ? ଲେକ ଗୁଡ଼ାକ ପକ୍କା 
ବଦୁମାସ୍‌ ୨ ନାନା ବର୍ଵେ୍ଧୀ ପାହି ତାଙ୍କୁ ଝଡୁଛନ୍ତି ! ଦୁଷ୍ଟଗୁଡ଼ାଙକ୍କୁ ଧର ଧର ଜେଲ୍‌ 
ଜୋରମାନା ନ କଲେ ର୍ବଜ୍ୟରେ ଭଦ୍ରଲେକମ୍ଭାନେ ବସବାସ କର ରଦହପାରବେ ଜାହ୍ତି । 
ଅଣାନ୍ତଖା ଏଠ୍‌ ସେଠି କ ହୋଇ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିବ, ସରୁଠି ଦୁଷ୍କ୍ମାନେ ମାଉବେ । 
ଏ ବଷସ୍ଟରେ ଆମେ ଖ,ବ୍‌ ୫ାଣ୍‌ ଜୀତ୍ତ ଧରବୁ , କଲେକ୍ଟର ବ ସେଇଆ ଗୃଦା୍ଚି, 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଠଭ ଜଜେ କହୁଥିଲେ !” 

ବିନୋଦ କହଲା, “ଆପଣ ଉଵପର୍ଥ ତ୍ତ ଆଜ୍‌ ଆଜ୍‌ ମୋର ସିବା କଣ ଦରକାର 
ସାରୁ ° ଆପଣ ଜଉ ସଦ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ୍ ସେହ୍ଧ ଅନୁସାରେ ସାହା ଜ୍‌ଚଉ ଭ୍ବବେ ଡା 
କରବେ ! ଫେର ଗୋଃାଏ ଇନ୍‌କ୍ଵାଇର,ଆଉଭ୍‌ ମୁଁ — 


“ରକାର ଦରକାର”, ର୍‌ପବ ଚୌଧ୍ସ୍‌ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ନଇଲେ ଅଠାନ୍ତ ଜା? 
ଗୋ ଶଖାଏ ରେକର୍ଡ଼ ଥାଉ, ସେ ଜଣେ ଅସଂପୃକ୍ତ କମପଗ୍ଟ୍‌ଝ୍‌, ବଗ୍ଟରକାର୍ଯ୍ୟ କଲାପର 
ଇଳ୍‌ସ୍କାଇର୍‌ କଲେ, ରପୋ ୫ ଦେଲେ । ଆପଣଙ୍କ ସୁପାରସ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଅର 
ଦେଲି । ରପୋୈ ଲେଵିବା ବେଲ ଉ ଅଛୁ, ସେଭେବେଲେ ୍ଦହ୍ଦୈ ଏକାଠି ବସି ପଡ଼ିବା 
ସେ, ନା କଣ $? 
“ ଏକାଠି !” ବରନୋଦ ଆଣ୍ଡର୍ଯଯ ହେଲପର କହ୍ରଜ୍ଞ “କାଳିକ ? ସମ୍ଭାନ୍ଯ 
ଇନ୍‌ଙ୍ଗାଇରଖାଏ କର ରଧୋ ମେ ଲେଖି ଆସିବ ନାହି ୬”? 
ଗ୍ଵଥବ ଚୌ'ଧସ୍ର କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ““ ଗୋଲମାୀଲିଆ କଥା କ ନା, ଝିକଏ ଚଭୁରତା ଓ 
ବାଗବରଗ ଦରକାର, ଇନ୍‌କ୍ାଇର ସୀରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ, ଦହ୍େ ପର୍ମର୍ଣ କର 
ସ୍ରାର୍‌ଲେ ଆପଣ ସେଦ୍ଧ ଅଲୁସ୍ସାରେ ଶୋ ଲେଖିବେ ।”? 


ବଜନୋଦ କହ୍୍ରଲ୍ଭ, “କରୁ ଦରକାର ନାହ୍ବି ସାରୁ, ଇନ୍‌କ୍ଟାଇର ସରଲେ ସଙ୍ଗେ 
ସଗ ଘପୋୈ ଲେଖି ଦେଇଦେବ । ସେଥି ତ୍ତଵବମତ ନାନି °? 
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ବ୍ୟ ପାଣି ୧ ୨୫ 


ଗ୍ଵଘବ ଚୌଧୂରୀ କଣ କନଦ୍ଦ୍ରବ କଦବ ହ୍ରେଲେ, ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇଗଲେ, କଦ୍ଦ୍ରଲେ, 
“ତେବେ ? କରୁ ଅସଲ କଥା ଇଜ୍‌କ୍ସାଇର ସୁପାରସ୍‌ ୫! କଣ କରବେ ˆ” 

ବିନୋଦ କହୁଲ, “ତ୍ରାଂ କଣ ବର୍ତିମାନ ମତେ ଜଣା ଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ । କଥା! 
ହେଉଛି, ମୁଁ ସେଠି କ ଯାଇ ନାହ୍ଵି, କାହାକୁ ପରର ନାଢ୍ି, ଗଲେ ସିନା ଦୃଟିବ ˆ 

ସତମ୍ମଥିନ ଜଣାଇ ମଣ୍ଡ ହଲେଇ ହ୍ରଲେଇ ଗ୍ଵଘବ ଜୌଧୀ କହ୍ୁଲେ, “ଡୁ ନୁ 

“ତଦ୍ଦଲୁ ସସାରଲେ ସିନା ରଷୋଝ ଦେବ °”? 

“ହୁ ହୂ ।” 

“G3 ସାହା ଦେଖି ଆସିବ ଯାହା ଲେଖି ଆଣିବ ତ୍ତାହରାଣ୍ଠ ଉପରେ ଳର୍ଦରକଶ 


ସିନା ରଫୋହଁ ଦେବ ? ଢଡଦ୍ର ସରଲେ ସାହା ଉତଥ୍ଯ ମିଲବ, ସାଦ୍ରା ଦୃଦ୍‌ବୋଧ 


ହ୍ନେବ, ଭାର ଭ୍‌ପରେ ନର୍ଭର୍‌୍କର୍‌ ସିନା ମୋର ମତ୍ତ ଠଁ କଣା କରବ, ଏଥରେ ଅଉ 
ସହେହ୍ବ କଣ °”? 


ଗ୍ଵଘବ ଚୌଧ୍ଗଵ କଛୁ ନ କହୁ ଢା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହୁଥାନ୍ତ । ଝିକଏ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଶ୍ଵବମ୍ଧ ନାହି ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ ଗ୍ରଷ୍ବବକ୍ତ କରବାକୁ ଗଡ଼ ଛୁ କଥା 
କଣ କ, ଏଇ! ଗୋ ୫ାଏ ଣାସ୍ସନଗତ୍ତ ବଷସ୍ଟଟ ଆପଣ ସାଇ ଦେଖି ଆତ୍ସନ୍ଧକ ଭାରେ 
କଦବ । ସେପର୍‌ ଉପାସରେ କାମ ହ୍ରେବ, ଯେ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ବନ୍‌ ହେବ, ଦୁଗ୍କଲେକ 
ଜବନ୍ତୂ ହେବେ, ମନ୍ତ୍ୀ ଖୁସି ହେବେ, ଅନ୍ତଃ ବରକ୍ତ ହେବେ ନାହି । ଏଣେ କାଗକ- 
ପକ୍ଷରେ ନ କଛୁ ଜ ଏବ, ସାଦ୍ବାକୁ ଧର ଓକଲମୀନେ ଅଗିଲ୍‌ରେ ଗଲେ 
ଜନ୍‌ କୋର୍ଝରେ, ହାଇ କୋରେ ଆମ୍ଭକୁ ଅପଦସ୍ତ କରଷାରବେ । କେମିଭ ଏସ! 
କୁଲରକ୍ଷା ହେବ, ଇନ୍‌କ୍ଟାଇର ରପୋଝ୫ ହ୍ରେବ ଉା”ର ମଲଦୁଆ, ଭା ଗୃତ୍ଲ୍‌ 
ରୃଟ୍‌ଛନ୍ତ ତ ! 

ବଜୋଦ କନଦ୍ଦ୍ର୍ “ମୋର ବଶ୍ଚାସ ଏସଦ୍ତୁ କାମ ଆପଣ କରମାରବେ । ଧାମଣ 
ଇଜ୍‌କ୍ସାଇର୍‌ କରମ୍ତୁ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ମତ ଠିକଣା କଷ୍ ପୁଷାରସ୍‌ କରନ୍ତ ବା 
ଜାର୍ଯ୍ୟାଲୁକ୍ତ୍ରୀନ କରନ୍ତ, ବେଶ୍‌ ଏକା ହ୍ରାଉଜକେ ସଦ୍ଧକାମଭ ହୋଇସିବ । `` 


ଗ୍ଵପବ ଚୌଧ୍ସ୍ କଦ୍ରଲେ, “ ଆପଣଙ୍କ ବନା ସ୍ଥାହରାୟ୍ଯରେ ˆ ଡା କେର 
ହେବ ? ଆପଣଙ୍କ ମ୍ମ ପଗ୍ଵମ୍ର୍ଣ ଦେବ, ମୋ ପଘୁମର୍ଣ ମାଳ ଢାକୁ ନକରୁ କଣ୍ଠ ଅଆ 
ଇନକ୍ସାଇର ରପୋଝ ଦେବେ, ଢାକୁ ପଢ଼ି ଭାର ଭ୍‌ନ୍ତିରେ ମୁଁ ମୋର ଅର୍ଡର ବା 
ସ,ଯାରସ ଦେବି, ଇଜ କ୍ଵାଇର ବି ହେବ, ଜଣାସିବ ଆଷଣ୍ଠ ଜଣେ ଜରମେଷି ଦ୍ରାକମ 
ଲନ କ୍ଵାଇର କଲେ | ତା ଜ୍‌ପରେ ମୁ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତୁସ୍ତରାନ ବି କର୍ବି ଓ କର୍ବ୍ସଵବ ! କହୁ 
।ଲମଲ ରହ୍ଦ୍ଵବ ନାହି ।”? 
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୯୨୬ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


“ଗମା କରବେ ସାର, ମୋ ଦାଗ ସେପର ଇଜ୍‌କ୍ସାଇର ଓ ସେପର୍‌ ରପୋହଁ 
ଲେଖା ହେବନାହି, ଖୋଲା ମନରେ ଇନ୍‌କ୍ଟାଇର କରବ, ସଗୁଣ ନଷ୍ପାପର ଜରପେଷ 
ରହ କାର୍ଯ୍ଯ କରବ, ଭାହାର ଉପରେ ସାହା ମୋର ସିକ୍ାନ୍ତ ହେବ ସେସ୍ଟୀ ଷଷ୍ଟ 
ତଷ୍ଵବରେ ମୁଁ ଶପଧୋଃ ଦେବ । ଅନ୍ଯ କାହ୍ବାର ଗର୍ଵମର୍ଣ ଦାର, କ କାହାର ପ୍ରଷ୍ବବ 
ଦ୍ଵାର ମୁଁ ପ୍ତ୍ବବଉ ହ୍ରେବନାହି । ସେପର ହେଲେ ବଗ୍ଟରକାର୍ଯ୍ୟ ପାଲି ମୁଁ ନଜକୁ ସୁତ 
ଅନୁପପୁକ୍ତ ଶ୍ଵବବନ୍ ।” 

“ ଓନ୍ଦୋଟ କଏ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ବବ୍ତ କରୁଚୁ, ଶାସନର ଦଉ ଦଗା ଆପଣକୁ 
ଚେଭେଇ ଦେଉଛୁ ମାନ୍ଟ ଆପଣ ଯେ ଜଜକୁ ଧର୍ମଗ୍ଵଜ ମନେ କଲେଣି ° ଆରେ ଆମେ 
ପଗ୍ଵ ଶାସନ ତଭୁଲେଇବା, ଉପରକମାଜେ ଯଦ କଦ୍ୁବେ ବାଘ ପାରୁ କ୍ଷ ଓପାଡ଼ 
ଆଣ, ଢେବେ ଶାସନ ଦର୍ଦ ରୁ ଆମକୁ ଭା? ବି ଉଦ୍ୟମ କରବାଲୁ ହ୍ରେବ ।” 


““ସ୍ରେସଦ୍ଧ୍‌ କାମ ମୋ ଦେଇ ହ୍େଇପାରବ ଜାହରି ସ୍ସାର୍‌, ଯାହ୍ବା ଦେଖିବ, ସାହା 
ରୃଝିବ ସେସ୍ଟା ଲେଖିବ, ମୋ ବଗ୍ର, ଓ ବବେକର ବେକ ମୋଡ଼ ପାରବ ନାହି ।?? 


““ ଏମ୍ପକ୍ସୁ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କଏ କହୁଛୁ ' ? ଆପଣ ପ୍ରମ୍ଭାଣ ପରେ ଲେଖିବେ, ଯାହା 
ଯାହା ପ୍ରମାଣ ଆପଣ ସଂଗ୍ରହ କର ଆଣିବେ, ଅଣନତ, ଯାହା ଯାହା ବାକ ସ୍ବବ ତା ମୁ 
ଆପଣଙକ୍ସ ଯୋଗେଇ ଦେବ ୬ 


ବନୋଦ ଚସି,ଜ ହୋଇ ଷର୍ଟରଲ, “ ଆପଣ ?” 


“ଆରେ ବାବା, ହଁ ହ ମୁଁ, ମୁଁ ବଡ ସେଠିକ ଯାଇଛ, ଦେଖିଛୁ, କୁଟିଛ, 
କେରେଲ୍ଲେକ ମତେ କେଡେ କଥା କଦୁଛନ୍ତ୍ି। ସେ ସଦ୍ଧ କଣ ପ୍ରମାଣ ନୁହେ ଖାଲ୍‌ 
ଆପଣ ଯାହା ଦେଖିବେ ସେତକ ପ୍ରମାଣ ? ଭେଣୁ ଆପଣ ବଥା ଦୂରବର ହେଉନ୍ତ 
ଜାହ୍ତି, ଘେଗ୍‌ଏ ଯାଇ ସୁବଧାରେ ଭୁଲି ଆସି କଛି ଵିାଵ୍ପପି କର ଆଖି ମ୍ଭୋ ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତୁ, ଦହେ ମିଣିବା, ସଦ୍ଧ ସ୍ରମାଣ ଏକାଠି କର ରପୋଝ ଲେଖିବା, ସେଦହ୍ ହ୍ରେବ 
ଆପଣଙ୍କ ରପୋଃ  ।?? 


ବନୋଦ କହ୍ଧଲ୍ଭ୍‌ “ଚା ହେବ ନାତି ସାର୍‌, ମୁଁ ଡନ୍ତ୍ର ଡନ୍ତ୍ର କର ଇନ୍‌କ୍ସାଇର କରବ, 
ମୋ ତଦନ୍ତରୁ ଯାଦ୍ରା ସ୍ତମାଣ ମଲିବ, ମୋର ସାହ୍ବା ଦୂଦ୍‌ବଵୋଧ ହ୍ରେବ, ସେଇଆକୁ 
ଭନ୍ତିକର ଫଁ ମୋ ରଣପୋୈ ଲେଖିବ, ଦ୍ରସ୍‌ଖତ୍ତ କରବି, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବ । ମୋ 
ରପୋ ଝର ଦାସ୍ତିକୃ ମୋର, ଅନ୍ଯକଥଆାକୁ ମୁଁ ଲଗା ଲୁହେ, ତେଖିକ ଯାହ୍ରା ହେଉ 
ଉଗବାନ ଅନ୍ତର | ଯାହ୍ବା ମୁ ମୋ ଉଦଦଲ୍ଧରେ ନ ପାଇବ ଉାହ୍ବା ମୋ ରପୋଃ ରେ ମୁଁ 
ବ୍ୟବହ୍ନାର କର୍‌ ପାରବ ଜାନି ।” 
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ଦୁନ୍ଲାଏ ପାଣି ୧୨୭ 


ଗ୍ଵଘବ ଗ୍ଲେଧ୍ସ୍‌ ସେପଣ୍ଡକ ଚା କଥା ଶୁଣି ଜାତ୍ବାନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ସପର ବ୍ଯବହ୍ଧାର 
ଦେଖାଇ କଦୁଗଲେ, “ପାହା ସାହ୍ଵା କନ୍ଦ୍ୁବାର ଥଲ କନଦ୍ଦ୍ରଲ ଶୁଣିଲେ । ଖାଲି ଏଭଳି 
ଯେ, ମନେରଖିଥୂବେ ସେ ଆମ ଗ୍ଵକରିରେ ଆମେ ସୋଡ଼ିଏ ଦାସ୍ତିକ୍ ଗୁଲେଉ, ମକଭଦମ' 
ବର୍ବର ବେଲେ ବର୍ର କରୁ ସଭ, ଢୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାସନ ସଂ୍ଦସ ଦାସ୍ତିଦୁ ବ ଆମ 


ଉପରେ ଥାଏ । କାହ୍ନା କାର୍ସ୍ଯଦକ୍ଷଭା କଥା ବର୍ବର କଲ୍ଲାବେଲେ ଏ ଦୂଇ କଥା 
ଦେଖାଯାଏ ।” 


ଏ କଥା ଜ୍ଦ୍ାଡ଼ରେ ଧମ୍ଭକର ସେତ ଇଂଗିତ ଥଲ୍ବ ବନୋଦ ତାକୁ କ୍ଲବି- 
ପାରଲା | କହୁଲା, “ଦେଖନ୍ତୁ ସାଦ୍ରାଙ୍କର ସେଷର୍‌ ଇଚ୍ଛା, ମଣିଷ କାମ କଲେ ଗଲ୍‌ । 
ସତକୁ ଜଗିଥୂଲେ, ଅନ୍ୟାସ୍ଟ୍‌ କହୁ ଜ କଲେ, କେଦ୍ବ ସୁରସ୍ତାର ନ ଦେତ୍ତ୍‌ ପଛେ, ବିପଦ 
ପଡ଼ବ ନାହି, ସେଇ ମୁଁ ଜାଣେ।”” 


ନ୍ଦ ରାଘବ ଚୌଧ୍ତ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ତା ଆଖିକୁ କଃମ୫ କରି ଅଜାଇଲେ। 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, ହଉ “ଯାଉନୁ !” 


ସରକୀଲ ଆଠରେ ବସ୍‌ରେ ବସି ଦଜ ଏଗାରଖ ବେଲେ ବନୋଦ ଗଣ୍ଡ କହା 
ଗାଁରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଲେ ରଂସୁର୍‌ ଥାନାର ପୁଲିସ୍‌ କନେଣ୍ବବଲଵିଏ 
ଢା ମାଇ୍ଜି ଅପେକ୍ଷା କରଥ୍ଚତ୍ଭ । ସେ ଲଶ୍ତ୍ଯ କମ୍ଭ, ତାକୁ ଦେଖି ସ୍ଥାଜୀସ୍ସ ଲୋକହ୍ଚ 
ଭ୍‌ଉରେ କପର୍‌ ଏକପ୍ରକାର ତସ୍ତରରଭା ଖେଲିଗଲ୍ଚ ପାଖେ କେତେଜଣ, ଆର୍‌ ପାଖେ 
ଆଜ୍‌ କେତେଜଣ ଦୁରରେ ଥିବା ଅନୀ୍ଯମ୍ଭାନକ୍କୁ ଦ୍ଵୀଉ ଦ୍ରତ୍ଲଲ ଠାର ଦେଇ ଦୌଞ୍ତ 
ଦୌଡ ଧାଇ ପଲାଇଲେ । 

“ରହୃବାକୁ କୋଉଠି ଜାଗା କରା ହୋଇଛି ?” ବଜୋଦ ଗର୍ଲ ଅଲା । 

““ସୋଡ଼ଏ ଜାଗା ଅଛ ସାରୁ । ଗୋଵଝିଏ ବଗିଗ୍ଵ ଭଉରେ ଜଣକର ଖାଲିଘର୍‌ 
ଅଛ, ସେଠି ଇଜସ୍ପେଲର ସାଡ୍ରେବ ଅଛନ୍ତି ସବ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବାବୁ ରହ ଛନ୍ତି, 
ସୁଲସ୍‌ କ୍ଯାଞ୍ଚ ସେଇଠି ଅଡ଼ଛୁ । ହ୍ରଜଟର ଗ୍ଵଦ୍ଧଲେ ସେଇଠି ରନ୍ଦ୍ରବେ, ଝାଲ୍‌ ବଗ 
ଅର୍ଥ, ସରଧ ସୁବଧା ଅଛୁ ।”? 

“ଆଉ କୋଉଠି ୨”? 

“ଗରା ଆରମ୍ଭୁଣ୍ତେ ସେଠି ଅନ୍ଯ ଚାକୁ ସିବାବାଃ, ଧୋଝଗଵିଏ, ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରହ 
ମଣାଞଷିଖା, ଜାଗାଖା ଝିକଏ କର୍ୁଝିଆ। ସେଠି ଗଁ ର ଜ: ପା: ସବୂଲ୍‌ ଘର୍‌ ଅଛୁ, ଆଜ 
ରବିବାର ବୋଲ ବୁଝି । ହଳ୍ଲର ମନ କଲେ ସେଠି ବ କ୍ୟା କରି ପାରିବେ । ନାଠୁ 
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hor ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଝିଲଏ ଛଡ଼ା, ପାଖରେ ଉଦଲେକ ବତ ନାଡି, କେଇଃ। କଣ୍ତଗ୍ଵ ଘର, ଧୋବା ଘର, 
ଗଉଡ଼ ଘର” ସେ ଅଡ଼ର କଂଣ ବ୍ତୀଂଜା ଲମ୍ବେଇଥାୁା, ବଜନୋଦ କନ୍ଦ୍ୁ୍ମ୍‌ 
“ସେଇ ଇସ୍ସ ଲି କି ସିବା ।”? 

ବେଡ଼ିଂ, ଝିଫିନ-କ୍ଯାରଅର ଗୋ?ିଏ କୁଲ ଦେଇ ଉା ପଛେ ଅଛେ 
ବଳୋଦର ସୁଃ୍୍‌କେଣ୍‌ ଓ ଜଜର ଗ୍ରେଃ ବିଛଣା? ଧର୍‌ ଚଷର୍ସି ଜଗୁ ଗଲଲ, ଭା ପଛେ 
ପଛେ ଗଲ୍ଲମ ବନୋଦ । 

“ସେ ଇସ୍ତ୍ଟଲ୍‌କୁ ନେଇଯିବ ହ୍ରଜୁର,” କନେଷ୍ଟ୍ରବଲ କନ୍୍ରଲ୍ଞ “ମୁଁ ଏ ବାଵେ 
ଯାଉଛ, ଇନସ୍ପେକ୍ଟର, ସବ୍‌ଭନସପେଇ୍ଟରଙ୍ସ ଝବର ଦେଇଦେବ, କନ୍ଦ୍ରଥତଲେ । 
ଇସ୍ତ୍ ଘରେ ଚୌକଆ ଜଗିଛୁ, ବାକ ସବୁ ପଦମ ଯିବେ ।” 

କୁଲିଝିର ଜା ଦଲ ଭୋଇ, ବସ୍ତସ ପର୍ଵଣ ହ୍ବେବ, ଝିକଏ ବାଇ୍ଗଗ୍ଵ ଲୋକ, 
ହାଡ଼ୁଆ କନ୍ଧ ଦନ୍ତ ମ୍ଭ ଗଢ଼ଣ । ଜଗୁକୁ ପଛରେ ରହ୍ଵବାକୁ କହ୍ଧ ବନୋଦଦ ସେ ଲୁଲର 
ପାଖେ ପାଖେ ଗଲଲ । କହ୍ଲ, ““ଯାଇହଉ, ଉାଷଃା। ଉଲ ହେଇଚ, ନା କଣ 
କହୁଚ °”? 

“, ଭଲ ହେଇଚ, ଇହ, ପାଲଲ,” ବଲି ଭୋଇ କହୁଲ୍ନ “ଭେବେ ସାହାଇ 
ଜମ୍ଭିନାଲ୍ି, ଜାର ତଦ୍ିରେ କ ଆସେ ଯାଏ ¢” 

“¿ମର ଗୃଷଜମି ନାଇ ??? ବଲ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ରଲେଇଲ୍ଭ 

“କଏ ଦେବ ° ଏ ଥଲା ଲୋକେ ? ଅଉ୍‌ କାହାର ଦବା ଦାଉ ଅଛୁ ° ନା ଧର୍ମ 
ଅଛୁ ? ତାଙ୍କର ବନିଲେ ସେ ଉାକୁ ଜେଇ ଘରେ ପୁରେଇବେ । ଆମର ମୋଉ୍୍‌ ନଅଣ୍ଡକୁ 

ସକ ନଅଣ୍ଡ । ଭଲ ଉାଖ ହ୍ରେଲ୍ବ ବୋଲି ମୂଲ କଣ ବଢ଼େଇବେ °?” ସେ ଗୁମ ହେଲା, 
ସର ଉାର କହୁଵାକୁ ଯେପରକ ଇଚ୍ଛା ନାଦ୍ରି । 

“ ଭୁମ ଗ।ରେ ପରା ଯାନ୍ଧା ଆସୁଛୁ ° 

“ଆମର କି ଯାଏ ସେ ସାଞ୍ା ଫାନ୍ଧାରେ ବାରୁ † କୋଉ୍‌ ପେଃ ଅରିବ ? ସତ୍ତା 
ବ୍ର ହୁଏ, ଏ ବର୍ଥ ବ ହେବ, ଘେ, ଏବର୍ଷ ବସିଛନ୍ତ୍ର ମୁ ଣ୍ଡ ଫଶି ହେବେ । ସେ 
ପାଖକୁ ସିବାକୁ ଡ଼ର ।” 

“ କାଇକ?” 

“କାଉ ବୋଲି କଂ କହୁବ ? ବଡ଼ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଖେଲ । ପଇସା ବେଷଖିଥ୍‌ଲେ 
ଝଡେଇ ହେଦାକୁ ମନ ହୁଏ ସିନା, ଆମର ହବ ? କହ ବାରୁ, ଠାକୁର ତ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍ଂର, 
ସେ କଣ କହିଛନ୍ତ କାଦ୍ାସଙ୍ଗେ ଖୃର୍‌ କର ¢”? 

“କଏ ଝୂର୍‌ କରୁଛୁ ‹” 
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ର୍ଵନ୍ଦାଏ ପାଖି ବ୍‌ ୨୪ 


୍ବାଙ୍ଵକୁ ସ୍ଯାଡ୍ଵକୁ ଅନାଇଁ ବଲି କନ୍ଦ୍ର୍ମ୍‌ “ବାରୁ, ବଡ଼ଲ୍ନେକଙ୍କ କଥା ଆମ୍ଭକୁ 
ଷଗ୍ଟର ନାହ୍ରି ! ଭାଙ୍ଗ ହ୍ରାତରେ ପଇସା, ତାଙ୍କ ହାଉରେ ସୁଲସ୍‌ । ସଦ୍ରରରୁ ଗୁଣ୍ଡା ଆରି 
ରଟଖେଇଛନ୍ତି ଦାଶରଥୀ ସାଡ଼ ଝମମାର ଘରେ, ମଦ ମାଉସ ଦେଇ ସାଇରଛ ନ୍ତ । ନାନା 
ହୂଭଆର ରଖିଛନ୍ତ୍ର । ବାଣ ସାଇଟରେ କୁଆଡେ ବୋମ୍ଭା ରଖିଛନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାଜେ 
ହ୍ରେଲେ ଗୋର୍ଷୀନାଥ ଦଲ । ଗାଁରେ କ୍ତ ଦ”ଦଳ । ସ୍ଟାଙ୍ଗ ଠାକୁର ଗୋର୍ପ ନାଥ, ଏ 
ଦଳରେ ଦେଖିବ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମି ମ୍ରାଲ୍୍‌କ, ବଡ଼ ବଡ଼ ବେଷାସ୍‌, ପଇସା ସବ୍ଧ ଜାଣ 
ଏଇପଷରେ । ଏମାନେ ଲେଡ୍ୁଛନ୍ତ। ଗାଁର ଆଉ ସମର୍ତ୍ତ ରହ ଡ଼ରେଇ ହରେଇ ରଖିବେ । 
ଲୋକବଲ ବେଣି' ଆର୍‌ ଦଲରେ, କାଢ଼ାର ଅଲପ ଅଲପ ଜମି, କଏ ଭ୍ତ୍ରଗର୍ୃଷୀ, କ< 
କୁଲି ମଳ୍ରଆ, ଆଉ୍‌ ସେତେ ସାଜସାନ ହ୍ବାଥ୍ୁଆ ବାଝ୍ୁଆ ଜାଉ । ତାଙ୍କ ଠାକୁର 
ହେଲେ ରଘଜାଥ, ସେତ ଗାଁ ସାକର୍‌ କୋଉ କାଲର ଠାକୁର । ଆଗେ ତ ସେ 
ଲୋକେ ସେ ପଇସାବାଲ୍ମଙ୍ ପାଖେ ଚେଲଢ଼ୋଇ ରହୁଥିଲେ, ସାହା କଦ୍୍ୁଲେ ତ୍ତି ଜାଇ୍‌ 
ଚଁ' ଜାଇ, ତେବେ ଏବେ ଅତ୍‌ ଚା ନାଲି । 
“ଣି ଫେରୁ ହେଲ §” 


““ଦରେଲାଝି ଭ କେତେ କଥା ବାରୁ, ଆଉ୍‌ କଣ ସେ କାଲ ଅଛୁ ? ଭେମେ ଆପଣ 
କହୁନି ??? 


ବନୋଦ୍ଦ ଦ୍ଵସିଲା, କହୁଲାକ ““ଭମ୍ଭ ଗାଁ କଥା ମୁ କନ୍ଦୁବ ? ତୁମେ କହ । ପୀନ 
ଖାଇବ ? ଳଅ।” 


“ପକେଇ ଦଅ ବାରୁ ।”? 


“ଭାଲ୍‌ ନାଲି, ଳଅ | ହୁଁ, ସେଜ୍‌ଠ,ୁ ?” 
“ଆଉ କଣ ୨”? 
“ସେ କାଲ କଣ ବଦନ୍ଲ୍ମା ବୋଲ୍‌ କହୁଥିଲ ° ` 


ବଲ କଦ୍ମ୍ମନ ଗାଛୀ ମହ୍ବାସ୍ଥା ତାଙ୍କର ଅମଲ ଅଇଲ । ସମ୍ଭସ୍େ ୍ଭାଇଲେ ! 
ଆଉ୍‌ ଯାହ୍ଵା ହତ୍ତ୍ ନ ହଉ ଲୋକଙ୍କ ଉସ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲ । କେତେ କେଭେ ଲେକ ଗା ଗାଁକେ 
କଦ୍ଧ୍‌ ପୋଛ୍ଥ ଭ୍ଲାଲ୍‌ଲେ, ସେ ସ୍ତମ୍ଣ୍ତେ ମଣିଷ, କେଦ୍ଧ କାହ୍ରା ଭକ ଡ଼ରବା କଥା ନୁହେ, 
ଦୋଷ କଲେ ପାପ କଲେ ଡର, ନ ହେଲେ କ ଡ଼ର ˆ ଦେଶ ଗ୍ୁ୍ଧୀଜ ହ୍ଵେଲଞ, ଆହୁର 
ଡ଼ର ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଲା। ଏବେ ଦେଖ ବାରୁ ସେଇ ଗୋପୀ ନାଥ ଦଲରେ ସୋଉ୍‌ ବାବୁମାନେ 
.ଏଢେ ନାଶ କରୁଛ ନ୍ତ, ଭାଙ୍କରି ପିଲ୍‌ଏ ପାଠ ପ୍ଲେ, ସେଇମାନେ ତ ବେର୍ଣି 
ମାରଞ୍ବଲେକ ଲୋେକକ୍ସ ବ୍ଲୁଝୋୋଉ୍ରଥୁଲେ, ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ ସମ୍ମତ ମଣିପ, କେ 
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(me ବ୍ଲହାଏ ପାଣି 


କାହାକୁ ଡରନା, କୃଲ୍ଖ୍‌ କରିବା ଅଧ୍ଧକାର କାହାର ନାଦ୍ବି । ଉମ୍ଭ ସନ୍ତି ଅନ୍ୟାସ୍ଟରେ 
ଛଡ଼େଇନେବା ଅଧ୍ବକାର କାହ୍ରାର ନାତି ।” 


“2a ¢ $5 
ଠିକ୍‌ କିଆ ତ !' 


'“ ସେବତବେଲେ ତ କହ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ଅଇଗ୍ର ଓଲଝି ପଡ଼ଲେ । ସେମାନେ ଛ 
ଡ୍ରେଲେ ତାଙ୍କ ବାପ ଅଜାଳ ପର । ଯେ” କଏ ଆଉ୍‌ ଡରୁଛୁ ? ଲେକଙ୍କ ଅଖି 
ସିଝିଗଲ୍ଠ । ରସ୍ତଜାଥ ଦଳଆ ସେଇ ଲେକେ । ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଉରୁ ଲେକେ ବ ଗା ଗରୁଡ଼ 
ବିଦେଶ ଗଲେ, କଲ୍‌କତ୍ା, ଖା୫ା, ଆସାମ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ । ଦି ଅଇସା କଲେ । 
ସଦହ୍ରରରେ କାମ ଧନ୍ଦା କର୍‌ ବ & ପଇସା କଲେ । ଆରପଶ୫ ଅର୍‌ ଧଜୀ ଏପଟେ 
ଜାହ୍ନାନ୍ତ। ତେବେ, ଜଜେ ଖ?ି ନଜେ ଭେଇ ଚଲବା ଲେକ ବାହ୍ରାରଲେକି କେତେ ! 
ସେ ପଙ୍ଦାକୁ ସାଉ୍‌ଵଚନ୍ତ୍ର ସେ ଆସି କତୁଚନ୍ତ । ମଣିଷ ଉ ସମୟର ଖଝିଲେ ଖାଇବ, 
ମିଛ ଝରେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କୁ ଡ଼ରବ କାହିକ ? ଏଇଣ୍‌ରୁ ମହା ଭ୍ଵରଭ ଆର୍‌ ! ଏ ଅଃ, 
ରନାଥ ମନ, ଏମାନେ ବ ମେଣ୍ଟ କଲେ, ଯାନ ସାନ୍ଧା, ନାଃ ଲାମମସା କରନ୍ତ । ସେ 
Seo ଥି ୧ ଓହରି ! ଓ ନେ ଲ୍ୋନବଲଳା ସ୍ଵ ରିଷି ଧଂନ୍‌ବଲ । 
କଙକ୍ଓପ ହାରେ! ଦେଇ ଣ୍ଣ ଚକରେ ଅବ ଦୀ ଲାଗୋରଚଣି | ତାର 
ହେଇଟନ୍ତଝ ଗୋର୍ପଜାଅ ସଦ୍ରାସୁରୁ “ ବଜେ ସ୍ତଭହ୍ା ଯାକ୍ଧା ପଡ଼ିଆକୁ ନେଲ ବେଲେ 
ରଘୂଜାଥ ପଵଝିଆଙ୍କ ସାହ୍ଵବାଵେ ଯାନ୍ଷା କର୍‌ କର ଯିବେ, ସେଉକବେଲେ ବାଜା 
ବଜେଇ ୫େଦ୍ଦ୍ଵବେ ।”? 

“ କେମିତି 5୮” 


““ଜାଣିଜା ବା “ ଜୀନା କଳିଆ ବାଜା ଅଛୁ । ସେ ମୃଦ୍ଦଙଗ ବାଜା ନଜେ ଡ଼ାକ 
ଦବ,“ ଣ୍ଡ ଅଅ, ମାଦଲ ଥଅ, ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ରେ ବେଧେଇ ସୁଅ ।” କହ୍ଧଲ କାହା 
ରକ୍ତ ସମ୍ଭାଲି ହ୍ରେବ ।”? 


““ସେଉ୍‌ଠ, ” 


“ଏପ ବାଲ୍‌ ଆଗରୁ ଡୁସିଆର କରଛନ୍ତି, ଖବର, ସା୍ରକ ଆସେ ଶ୍ୁଡ଼ର୍ତ 
ନାଢ୍ଗ ଭମର ପଇସ୍ସାବଲ, ରମ୍ଭର ଆଇନ ବଲ, ଆମର ସେ ଠେଇବଲ । 
ଏହାଲେ କର ଧରଛମ୍ତ, ଡା ୪ଂର୍‌ ସାଦ୍ରବାଵେ ସବେ ! ବାଜାରେ ଗାଲ ଦେବେ, 
ଗଁ ଉ ଗାଇ ଗାଲି ଦେବେ, ଘର୍‌ ଉପରକୁ ବାଣ ଫୋପାଞ୍ଜବେ । କଏ ପାଖି 
ଫଁଵେଇଲେୋ ସାରେ ଗୁଣ୍ଡାଥ୍‌ବେ ମିଖାଦ୍ରଣା ବେଜତ୍ କରବେ, ସାଦ୍୍ର ଜାରଖାର 
କରିଦେବେ । ˆ 
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୍ଵ୍‌ହାଏ ପାଖି ଚା. 


““ତେମେ ବଲି କୋଉ ପ୍‌ ˆ ରମ୍ଜାଅ ପଃ ଭ ୧” 

“ଆମେ ଗରିବ ଗୁରୁଦା କୋଉ୍୍‌ ପଃ ହୁ କାଭିକ ବାକ୍ସ ର୍ଣ ଉ ସିବ ନାଲି. 
କ ମୋ ଘରୁ କେଦ୍ଧ ସିବେ ନାଇ । କଏ ଜାକି ଜାଣି ଗୋଲହ୍ନାଣ ଭଉରକୁ ସିବ ମେ ˆ 
କେତେ କେତେ ଗାରୁ ପିଲ୍ବ ମାଇପେ ମି୍କିମେ ସାନ୍ଧା ଦେଖି ଆସିଥ୍ବବେ, ମେଇ ଗୁଡ଼ାକ 
କାଉ୍ୂଲି ହ୍ବେବେ ବାକ୍ୟ ନଦ୍ୋପୀ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଝାଝିବ, ଦ୍ରାଡ଼ ଗୋଡ଼ ଚୃନା 
ହେବ । | 

“କଣ କଲେ ଉଲ ହ୍ରଂଲ୍ଧା ଭୂମେ ଷ୍କ୍କ୍ଧଚ ?” 


“ମୁଁ ° ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୃଣ୍ଡ ଥାଉ୍‌ୱୁ ଏ ମ ଲିଆ ମେ କଥା କହବ ? ଭେଟ 
ଆପଣ ଦ୍ରାକମ୍ମମାଜେ ଅଛ, ସୁଲସି ବାନ୍ଧୁମାନେ ଅଛ୍ତନ୍ତ, ଗାଁର ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକ ଅଛ୍ତନ୍ତ, 
ଡାଙ୍କ କ୍ଲର୍କଂରେ ଯୋଉ ଖା ନ ହେବ ମେଇଃା ହବ ମୋ ନର୍କରେ ?”” 

“ତୁମେ କଣ କନ୍ଧ ଷ୍ଵବ ପାରୂନାହ ବଲ ? ଭୁମ ମର୍‌ ଉ ସୁକି ତୁମେ ମେ 
ନଲୋଲ୍‌ଥବ “” 


“ମାର ତୁଣ୍ଡ କକ ବାକ । ଝୁ ହେଲେ ଦବାକୁ ଥୀ ଲୋିଳେ ଅମା କି 
ଜଣାପ କର ମିଲମ୍ଭିଘି ନ ସିବାଯାକେ ଠାକୁର ଦଦ଼ିଙ୍ମାକ ସାନୀ ଭାର 
ଦେଉଳରେ ଡଢ଼ଉ୍‌, ସେ ଆସ ଆସ, ଦଶନ କରୁ, ଭ୍କେଗ ପାଉୟ ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ବେଜ଼ା ବାହାରକୁ ନଆ ନ ସାଜ୍‌, କ › ଠାକୁର ଯାଇ କଲ ଜ ଲ୍ଲଗୁ !”? 


“ଏ ଉ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ଜ୍ପନ୍ଚି, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁନା °”? 


“ କଦଲ ଶୁଣିବ କଏ ? ବାକୁ ଦେଖ, ଭେମେ ଭେ ଗପେଇଲ, ମୋର 
ଦୋଷ ଜାଉ ମୁଁ କଦଲ । ଶୁଣିଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ମାନେ ଭେ କଣ ମେ କରବେ ସେ 
ନାଣଶନ୍ତ୍ର । କାହା କରେ ହ୍ରାଡ଼ ଅନ୍ଥ କଥା କହବ ? ଶୁଣିଲେ କହ୍ୁବେ ଭୁ ଖା ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଇଗଲ ପାଝି ଫିଖେଉ୍ଉଚ୍‌ ˆ? 

“ଦାଇ୍‌ ଜାଇ ଭା କାଦ୍ଧିକ କନ୍ଧେ ୨”? 

““ଭେମେ ଜାଣିଜା ବାଦ କେହ ଶୁଣିବା ଅଵମ୍ଥାରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଗୋପୀନାଥ 
ପଂଝିଆହଂର୍‌ ଉ ସଦହ୍ରଜେ ପଇସା ବଲରେ ମୁ ଣ୍ଡ ଗରମ ପଇସା ଯାହାର ସଦ୍‌ ତାର ଏ 
ଯୁଗରେ । ଆର ପଟେ ବ ଅଉ୍‌ ମିମି କଆ ଲୁହନ୍ତ୍ର କ ସମ୍ମତ କହୁ ତୁଲସୀ ଗଛ 
ଲୁଦନ୍ତ୍ର ବାଇବଚୁଅଂତ ବ ଅଛନ୍ତ୍ର । କହୁଚନ୍ତ୍ ଆରେ ଆମେ ଏଡେଲେକ, କାହ୍ରାଇୁ 
କି ଉର ˆ ମୁଣ୍ଡ ଗଲେ ସାଉ, ଇଜତ୍ତ ମହତ ରହୁ, କଥା ରହୁ, ମରବା ଉ ଦଳେ, 
ଡ଼ରବା କାଲିକ ? 'ଦ ପକ୍ଷ ଦୋଜନୁ ଚଢ଼େଇ ମୁଥେଜ୍‌ | ଝୁଝେଇବ କାହ୍ରାକୁ <” 
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m9 ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣ 


“ତା ହେଲେ ରସୂନାଥ ପହିଆ ବ କରୁ ଉଣା ରୁହନ୍ତ କହୁଚ ?” 


“ଲିଏ ବେଶି କଏ ଉଣା ତା'ମୁଁ କଣ କନ୍ଧ ପାରବ ବାବୁ ? ସରୁ ମଣିଷ ଭଲ, 
କ ମଣିଷର ସବ୍ଧଗୃଣ ଭଲ ଏମିଭ କୋଉଠି ହ୍ରେଲଣି ? ଉେବେ ଡାର ଭ୍‌ଉରେ 
ସମସ୍ତେ ମିଲମ୍ଭିଣି ଚଲବା କଥା । ଏଠି ଉା ନାହି । ହୁଁ ଏଲଖା ସଉ ସେ ଏଥର କଲିଃା 
ଦାହାରଚ ସେ ଗୋର୍ପୀନାଅ ପଃଆଡ଼୍‌, ଗଙବରେ ସେମ୍ଭାନେ ଧର୍୍‌କୁ ସଗ୍‌ ମଣୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଲଗୋଉ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ ସିନା ଆର ଦଲଃା ନାଟ୍‌ଛନ୍ତ, ନଇଲେ ଡାଙ୍କର 
ପଇସ୍ପାବଲ ଅଛୁ, ନା କାମ୍ଚଧନା ଗ୍ରଡ୍ ଏଥ୍୍‌ରେ ମ୍ାଉବୀକୁ ବେଲ ପାଆନ୍ତେ ? ଦ୍ଦନୁ 
ଦ୍ଦନ ସଦ ସଦ ଘ୍ଵଗି ଗ୍ଵଗି ଜାର ଯାଇଛନ୍ତି, ଗ୍ଵଗିଲେ ମଣିଷ ଅସମ୍ଭାଲ ।” 

ଇସ୍ତଲ ଘର ହେଲ୍ମ । ପୁଲିସ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର, ସବ୍‌-ଇଜସ୍ବପେକ୍‌ଃରଙ୍କ 
ସଦ୍ଦ୍ୃତ୍ତ ଗାର ପ୍ରାସ୍ପ ପଦ୍ତର ଜଣ ଉଦ୍ରଲେକ ବିନୋଦ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 
ଜମଚସ୍୍ରୀର ଓ ପରଚୟ ଆଦ୍ଦ ଗଲଲ । ବନୋଦ ବ୍ୁର୍ବ ଲ, ଗାଁର ଯେଉଁ ଲୋକେ ଅସିଛନ୍ତ୍ତ 
ଉଦ୍ିରେ କେବଲ ଗ୍ଵ୍‌ର ପାଞ୍ଚ ଜଣ ରଘ୍ନାଥ ଦଳର, ଅନ୍ୟମାନେ ଗୋପୀଜୀଥ ଦଲର, 
ଗାର ଧୀ ମୁଖିଆଲୋକେ । ଦୁଇଦଲ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦଲ ହୋଇ ଠ ଆ ହ୍ରେଲେ । 
ବନୋଦ କଦଲ, ““ ସାଢ଼େ ଏଗାର ବାଜିଛ୍ର, ମୁଁ ଢ ବଣ୍ଜିମାନ ପଦର ଚୁ | ଏ ଭଦ୍ରଲେକ- 
ମ୍ଭାଜେ ଯାଉନ୍ତଟ ଗାରେ ଖବର ଦଆସାଉ୍୍‌ ଦନ ସସାଢ଼େବାରରୁ ଗୋଖାଏ ଭିଉରେ 
ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗା ମଟ ରେ ଠାଏ ରୁଣ୍ଡ ହେବା, ସେଇଠି ସବୁ କଥା ଇନ୍‌କ୍ଵାଇର 
ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବ | ଇତ୍ୟବସରରେ ମୁଁ ମୋ ଖିଆପିଆ କାମ୍ମ ସାରଦେବ ।”? 

ସବ୍‌ଇନ୍ଷ୍େକ୍ଟର ମିଶବାରୁ କଦ୍ଦ୍ରଲେ,“ “ଆପଣ ସେଠି ରହ୍ଵବେ ବୋଲ ସବ୍ଧ ସୁବଧା 

ହୋଇଥଲା ସାରୁ ।” 

“କୋଉଠି ??? 

“4 ଗାଁର ଦାଣରଥୀ ସାଡ଼ୁଙ୍କ ବଗଗ୍ଵ୍‌ ଘରେ । ସାହୃବାରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଲଯାକର ଝା 
ଡ଼ାକ ଭଦ୍ରଲେକ, ସହଜେ ତ ଦ୍‌ ବଡ଼ଲେକ, କନ୍ଧ ଏପର୍‌ ଭଲଲୋକ କ୍ୃୃଚତ୍ ଆନ୍୍ତ | 
ସେଥ୍ଚପାଲ୍‌ ସମର୍ତ୍ତ “କର ତାଙ୍କୁ ଆଦ୍ର । ଆଉ, ଯେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କର ସେହ୍ଧ 
ବଗଗ୍ଟଘରେ ରହନ୍ତ୍ର । ଅମେ ସ ଠୁ ଢ ସେଇଠି ଅବୁ, କରୁ ଆହୁର ସେଠି ଖାଲ୍‌ବଖର୍‌ 
ଅଛୁ । ସଦ୍ଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମ୍ଢେଠି ଅଟୁ, କରୁ ଅସୁବଧା ହଂଲ୍ା ନାଦ୍ରି । ଦାଶରଥୀ ବାଧ 
ସହରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏ ବାକ୍ଧୁ ପଗୁ ସାହୁ, ସେ ଡାଙ୍ଖ ଭଲ ଭ୍ତଵଇ, ଆପଣଙ୍କୁ ଡ଼ାକବାକୁ 
ଅମିଛନ୍ତ୍ର !” 

“ନାହି, କାଢ଼ିକ କଷ୍ପକ ର ସେଥପାଲି ଅମ୍ଭିଲେ, ଏଠି ମୋର କଛୁ ଅସୁବଧା 
ହେବନାହ୍ି । ଖଝିଆ ଖଣ୍ଡେ ଥୁଲେ ଭଲ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା, ନ ହେଲେ ବି ଚନ୍ଧସିବ ।” 
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ର୍ୃନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍‌ nn 


““ଖଃ ଆସିସିବ ସାରୁ, କନୁ? 
“ଜାଇ ଆଉ, ର୍ଭଳ ସଦ ରହେ ତେବେ ଦେଖିବେ ।” 


ଷ୍ଵରୁ ସାହୁ ଆକୁଲା ହ୍ଵୋଇ ଲେକଝିଏ, ବେକରେ ଗୋଂଝିଏ ସରୁ ସୁନା “ଗାପ”, 
ଦେହ୍ବରେ ଧଲା କାମିଳ୍‌ଝିଏ, ବଡ ମୁ ଣୁ, ବାଲ ଅଧେ ଅଧେ ପାଚଥାଏ | କୁଲେ— 
““ସେଇଟିକ ପାଦ ଅଡ୍‌ ହୁଜ୍‌ରେ । ସେରକ ମୋ ଗୁଡ୍ଧାର ।” 
“ଭାଉ ନାଲି ଏଇଠି ମୁଁ ରନହ୍ଦଧଲ୍ଲ ।” 


“ସେଜ୍‌ ଅଫିସର ଆଇଲେ ସେରକ ଆମ୍ଭକୁ ଦସ୍ତୀ କରଆନ୍ତ ହ୍ରଜ୍‌ର, ବାପାଙ୍କ 
ଅମଲରୁ, ଆଳ ଜୂଆ ଲୁହୈ । କଲେକ୍‌ର ସାହେବ କେେଥର ରହ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ୍ରଚ ଏସ .@.ଓ. 
ସାହ୍ରେବ ଏପଵକୁ ଆସିଲେ ଇ ସେଇଠିକ ବିଜେ କରନ୍ତି, ଉଦସିଲ୍‌ ଦାର ଉ ସଦ୍ଧଅଥର, 
ହ୍ନରେ ଳଦସ୍ଟା ଦୁଅନ୍ଧ ନାଇଁ! 


“ ନ୍ରେଲା ହେଲା ସାଡ଼ୁଏ, ମନରେ ଏଇ ସେ ହ୍ନ ଆଜ୍‌ ! ବଡୁଉ ଧନ୍ୟବାଦ | ମୁଁ ଉ 
ସରକାର କାମରେ ଆସିଛତୁ, ଇଜ୍‌କ୍ସାଇର ସଇଲେ ଫେରିବ, ନାଇୁ କେଇଘଣ୍ଟା ପାଲି 
ଗୋଃଏ ବମ୍ପା, ମୋର ମୁଁ ଏଇଠି ରଦବ ।” 


ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଘସ୍ତବାରୁ କହ୍ୁଲେ, “ଆଜ୍‌ ବଳଲାନ୍ତ ନାଢ଼ି ସାହୁ ବାର, 
ଆଳ୍କକ୍କୁ ଯାହା ସୂୁବଧା ଦ୍ରେବ । ଭେବେ ଆପଣମ୍ଭାଜେ ସାଜ୍‌, ଆଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ଗାଁ ମର୍ଝ କ ଆସନ୍ତୂ ।” 


ସେମାଜେ ଚଟ୍‌ ଲିଗଲେ ! ର୍ସ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ ସ୍କୃତରେ ଝ୍ବ୍‌ ଭଦ୍ରଲେକ, ଚୃବ୍‌ସ୍ବେସ୍ସ- 
ଲୋକ ଏ ସାହୁଘର । ଆପଣ ଆସିବେ ବୋଲି ବଚର୍‌ ଭ୍ତଗୁ ସାହୁ ସକାଳୁ ସେଠି ରୁଦ୍ଧ 
ସର୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦୁଝାର୍ୁଝି କରୁଥୁଲେ । ଗ୍ଵେଷେଇ ଡ ସେଠି ହ୍ରୋଇକର ଅଆ ହ୍ବୋଇଛୁ 
ଭା ହେଲେ ମଗାଇ ଦର୍ଦ , ଏଇଠି ଝାଇ ବଣାମ ନେବେ !” 


ବନୋଦ ଦ୍ରସିମ୍ଭ । କଦଲ “ନା, ମଗେଇବା ଦରକାର ନାଦ ›, ଉାହ୍ରେଲେ 
ଘରୁ ସାହା ମୋ ଦ୍ବୀ ଗ୍ଵର୍ଧ ସଙ୍ଗରେ ପଠେଇଛନ୍ତି ସେରୁଡ଼କ ନ୍କ ହ୍ରେବ ସେ । ବରଂ 
ଆପଣ ଦହ୍ଦେ ବସିପଡ଼ମ୍ପ ମୋ ସଙ୍ଗରେ, ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ତ ?? 


“ଠା ସାରୁ, ଆମର ତେଣେ ହୋଇଛୁ ।” 


“ ହୃଦ୍‌, ମୁଁ ବଲେଇବ ନାହି । ଅଝେକେଇବ ନାଦ୍ରି । ଖାଲି ଝିକଏ । ମତେ 
ଝିକଏ ସଦ ରୁଝେଇ ଦଅନ୍ତେ¬ 
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me ବୃନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଓ ପ୍ରକ ନୁ ବଇ ଦଜ୍ତର ଆଜ୍ଞୟ ଜାଗଜପନତ ସତ ସାହରେ ଅଛୁ ` 


ଇନ୍ଧସ ପେଲ୍ଟର ଓ ସଚ୍‌ଇନସ ପେଲର ସାହା ବୁଝାଇ ଦେଲେ, ଭାର ସାଗ୍‌ଂଶ 
ହେଲା ସେ ଗୋପୀନାଥ ଦଲର ଲେକେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଶାଲ୍ତ ସୁଧାର, କୁହାର ବୋଲର, 
ଆଇଜ୍‌ ମାଜ ଚଲନ୍ତଝ ରଙ୍ତନାଥ ଦଳର ଲେକେ ଭାର ୦ କ୍‌ ଓଲ୫ା, ବଦନୁ ଦନ 
ଭାଙ୍କ ଅଦୋକ୍ଵର ବଲୋଉଛୁ । କେଉଁବାଵେ ଗୋଷୀନାଥଙ୍କ ବଜେ ପ୍ତଭମ୍ଭା ସାନ୍ଧା 
ପଦଢଆକଇୁ ଟିବେ ତାର ନକ୍ସା କଶା ହୋଇଛି, ପୁଲିସ୍‌୦, ଲିସିଉ ଅନ୍ଧୁମଭତ ମିଲଛ, 
ଲାରେ ସମର୍ତ୍ତ ଦକ ଦୁଝାଇ ଦଆହୋଇଇଁ କନ୍ଧ ଉଆାପି ରଘୁନାଥ ଦଲିଆ ବସିଛନ୍ତ 
ଚୋଲମ୍ଭାଲ କର୍ଠିବେ, ମେଥପାଲି ସହ ଆସ୍ଟ୍ୋଜନ କର୍‌ ସାରଛନ୍ତ୍ । “ଆପଣ 
ସେଦ୍ଦ୍ରଝର ଭପୋହ ଦେଇ ଦଅଠ୍ଧ ଆହ୍ଞା,” ଇଜ୍‌ ପେକ୍ଟର କହ୍ରଲେ, “ସୁପାରସ୍‌ 
କର୍ଵଯାଭ୍୍‌ ସେ ସାହ୍ଵାମନ ଢା” ଢ୍ବେଜ୍‌ ଆଇନ୍‌ କୋହଲ ଜ ହେଉ୍‌, ସେତବାଵେ 
ଠାଇୁର ନେବାପାଇଲି ଅନ୍ଲୁମତ ଦଆ ସ୍ବରନୁ, ଠାକୁର ସେହ୍ବବାକେ ଜଆ ହେଉ । 
ସଚରେ ପୁଲିମ୍‌ ଥିବେ, କେହ ଗଣ୍ଡଗୋଲ କଲେ ଗରଫ କରବେ । ସେଭେବେଲେ 
କେହ ବାଧାଦେଲେ କ ଆନ୍ତମଣ କଲେ ଲଠି ଗ୍ଵଲି୍‌ବ, ଆଦୁର ଗଣ୍ଡଗୋଲ କଲେ 
ଦରକାର ଅଡ଼ିଲେ ଗୁଲ ଗ୍ଵଲିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଅଗରୁ ବନ୍ଧ୍‌ଙ୍କୀ ସୁଲିସ୍‌ ଅଣାହ୍ବେଇ 
ରହୁବେ ! ଜାପରେ ଧରପଗଡ଼, ମକଦମ୍ଭା, ବଗ୍ଵର ଓ ଜେଲ୍‌, ଗଣ୍ଡଗୋଲ କରବା 
ଲେକଙ୍କୁ ଜଵଚତତ ଶିକ୍ଷା ମିନବ, ଭାଙ୍ଦ ଅଣ୍ଟା ସ୍ତର୍ଜ ସିବ, ସେପର୍‌ ଗଣ୍ଡଗୋଲ କରିବାକୁ 
ଆଉ୍୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାହତ୍ସ କରବେ ନାହ୍ରି ।”? 

“ଲାଠିମାଡ଼ ! ଗୁଲ !” 

““ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅଉ ଉପାସ୍ତ କଣ ˆ ଶାନ୍ତଣ୍ଡଙଲା ତ ରକ୍ଷା କର୍‌ସିବ । ନ 
ହେଲେ ଏ ଦେଣରେ ଲେକେ ଚଳବେ କେମିର $” 

“ଦେଖୈ କଣ ହୋଇଛୁ, ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାତ ଇଳ୍‌କ୍ସାରଵା ସରୁ । ଡା 
ଆଗ୍ତତୁ, ସଂଧ ପାରିବେ ଡେବେ ଜା, ଗାଁ, ବବରଣା ସହ୍ବର ମତେ ଝିକଏ କହନ୍ତୁ 
ଆପଣମ୍ଭାଜେ ଏଠି କଣ୍ଠ କଣ୍ଠ ବୁଝିଲେଣି ।?? 

“ରଘଜାଥ ଦଲର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଗଣ୍ଡଗୋଲଆ ଲୋକଙ୍କ ନା କନ୍ଦ୍ରବ ।”? 

“କିଏ କ ଗଣ୍ଡଗୋଲ କଲେ, କେବେ କଲେ, ସେଇଶା ବ $” 


“ସେ ସବ ଝିକନ୍ନସି କର୍‌ କାଲନ୍ଦମେ ଯୋଗାଡ କର୍ଵ ହ୍ରେବ ଆଜ୍ଞା ମକଭମା 
କରଚିରକି ପଠାହେବା ଆଗରୁ ସନ୍ୁକାମ ସର୍ବ, ଅଇଗ୍ର କେବଲ ମୋଖମୋଵି ଶ୍ଵ୍ଵବେ 
ସେସ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଜେଡାମ୍ଭାନଙ୍କ ଜା ଅନୁ । ଆମ୍ଭର ଝବର, ସେଜେ ପ୍ରକାର 
ଦୁଦ୍ବର୍ମ କଲ୍ଜା କର୍ଵସାଇପାରେ ସେମ୍ମାଜେ ସତ୍ଳୁଥଵରେ ଏକ୍‌ ନମ୍ପରୁ ।? 
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ବ୍ଵନ୍ଦାଏ ପାଣି ୫ 


“ଆଚ୍ଛା । ଦୁଝିଲ, ଥର ପଷ୍ଷର ନେଭାମ୍ମାନ ଜ। °? 


“ଅଛୁ, ଦେବ । ସେହୁମାଜେ ଏ ଗାର ଭ ଠଲେକ | ସେମ୍ମାଜେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋ୍ଧ 
ଗାଁଶା ଅଛୁ | ନ ହ୍ରେଲେ ନୃଲ୍ଳି ସାଅନ୍ତାଣି ।” 


“' ସୂବ୍ଇଜସ୍ପେଲ୍ର ଵାର୍‌ ଗୋଝିଏ ବରସ୍ଟରେ କନୁ ଭଥ୍ଯୟ ଜେଇପାରଦେ ? 
ଏ ଦୁଇପକ୍ଷ ଭ୍ଉରେ ଆଗେ କେବେ କନ ଲ୍ଵଗିଥଲ ˆ 


“କଲ ଉ ଗଲ୍ଠ ଦଶଵାଗ ବ୍ର, ଭଉରେ ଭଭରେ ଥାଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
କୁହୁଲେ, କେତେ କେତେ ବେଲେ ମକଦମା ଲଗେ ।” 


“ ସେଡେଦ୍ଧର ପାରନ୍ତ୍, ସେହ୍ବ ମକଭମ୍ଭା ଗୁଡ଼ାକର ତାଲକା, ସମସ୍କ, ଅକ୍ଷମାନ୍ଂ 
ଜା, ଅଭ୍ସୋଗର ସାରଂଣ. କଚରରେ ପରଣାମ, ସେହିଁର ଗୋଝିଏ ଲେଖା” ସଦ 
ମିଲନା? 


“ଆମ୍ଭ ଥାନାରୁ ସାହ୍ବା ଯାହ୍ଵା ମକଦ୍ଦମା ପଠା ହ୍ବୋଇଥଲ୍ବ ଢାର ତରାଲ୍‌କା ଭଆର୍‌ 
କର୍‌ ଦେଇ ପାରିବ, ଡା ଛଡ଼ା ଲେକେ ପରଞ୍ତର ବିରୁକ୍ତରେ ସେତ ମକର୍ଦମ୍ମା ସଦ୍ଧ 
କରଥ୍‌ଲେ ସେମ୍ମାନେ ଅବା କନଦ୍ଦ୍ରପାରବେ, ଆମ ପାଝରେ ଉ ନାହ୍ଜି ।” ` 


“ଆଉ୍‌ ଏ ସାନ୍ଧା ବେଲେ ପୁଟ କେବେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସଝିଥ୍ବଲ °” 


“ଜଦି ଭ । ଏବର୍ଷ ଦବି ଗଣ୍ଡଗୋଲ୫। ବେଖି, ରସୂନାଥ ଦନ୍ଆ ବେଷି 
ମଭାଉରନ୍ତ୍ର ।” 

" ଆପରଣମ୍ଭାନେ ସାନ୍ତ, ଅଣ୍ଟାଏ ପରେ କାହାକୁ ପଠେଇବେ, ଗାଁ ମଝିକ ମତେ 
ଜେଙ୍ସିବ । ` ? 

ଛାନିସ୍ମେଲ,ର୍‌ କହୁଲେ, =“ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ଏଇ କା ଡ଼କେସ ଆଣିଲେ ହୁଅଲ୍ରା 
ଆଜ୍ଞା ।” 

ବଜନୋଦ କନ୍ଦ୍ରଙ୍ଭ ““ ଦେଖିବା ପଛେ ସଦ ସେଉଲି ଦ୍ରରକାର ପଡ଼ିବ । କ୍ତ ହୁ 
ତ୍ଵକ, ଗାଁ ମଝିରେ ଦି ଠାଏ ସମସ୍ତେ ବସନ୍ତେ ଭଲ ହଂଲ୍ା ସେମିଭ ଜାଗା କଣ 
ଜାଞ୍ତି ଏ ଗାଁରେ, ସେଉଠି ନଣାପ ହୁଏ, ପମଜ୍ଞାଏନୁ ବସେ, ସାଜଯାଉ ହୁଏ ?? 


ଚୌକିଆ ହାଉସୋଡ଼ କଦ୍ଦୁଲ, “'ସାଆଁ ତ ପର ମେଲ ଅଛୁ ହଜୁର, ବଡ ବଗ, 
ଉା ଆଗରେ ଉଭ୍‌ଞ୍ଚ ଗିଣ୍ଧାଠ ଢା ଉଲକୁ ଖୋଲ ଜାଗା । ଆଗେ ସାଆଁ ତ ଘର୍‌ ସେଇ 
ମେଳ୍ଲରେ ଭ ତାଙ୍କ କଚର କଦୁଧ୍ୟଲେ ।” 
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MQ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


“ଏ ସେ ସାଆନ୍ତ $? 

“ପୁଙାବଧ୍ୟ ଏ ଗାଁର ଜମିଦାର ଘର ଆଜ୍ଞା, ହରଣ ମଦରାନ୍ତ୍ ଘର ଡ଼ାକ୍‌, ଏବେ 
ସିନା ତାଙ୍କ ଜମିଦାସ୍ବ ଗଲ୍ନଣି, ନା କୁଆଡ଼େ ସିବ ? ଅଇସ୍ର ଉାଙ୍କ ଥିଲ୍୍‌ଏ ବ ଷ୍ଵର 
ପାର୍ବାର, ସହରରେ କାଠ ଗୋଦାମ କରଛନ୍ତ, ଗାରେ ଡାଷ କାଦ୍ରିରୁ କଣ ।”? 


ବନୋଦ କହଲି ““ସେ କଥା ନୁହେ, ହୁଁ କଡୃଥଲ୍‌ ଗାଁ ଲ୍ଲେକନ୍ଳ ପ୍ାଏଜ୍ 
ସେଉଁଠି ବସେ, ସେମିଭ ଜାଗା କଣ ଜାଇ °”? 

“ସେକଥା ପୁରୁଣା ହେଲାଣି ହ୍ରଳ୍ରୁ । ଆଗେ ବମୁଥତଲ୍ଭ । ଗାଁ ମଝିରେ 
ମହ୍ବାସର୍‌ଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଆଗରେ ବଡ଼ ମଣ୍ଡପ ଅନୁ, ଗୃରକରେ ଖୋଲ୍ଭ ଜାଗା, ବଉ୍ଲ, 
ଚମ୍ଷା, ନାଗେଶ୍ଵର, କଦମ୍‌ ଏମିଭତ ଝଂଙ୍କା ଝଙ୍କା ଗ୍ଵରଂ?ି ଗଛ, ଗ୍ରଇ ଘୋଡ଼େଇଛୁ । 
ସେଇଠି ଅଞ୍ଞାଇଭ ବସୁଥଲ୍ବ । ଯାନସାନ୍ଧା ହେଉ୍‌ଥଲ । ପଞ୍ଚାଭ କାଡ଼ି ଆଉ୍‌ ଏବେ ? 
ଗାଁ ତ ଦଂଙାଙ୍କ , ସତ୍ବ କରନ୍ତ ବ ଅଲଗା ଅଲଗା, ସେଠି ଲୁହୈ ।” 

“ଭେବେ ସେଇଠି ବତ୍ସା ଯାଉ, ଆସମ ଦଂ ଅକ୍ଷୟ କଣ ଆସିବେ ନାହ଼ି $” 

ସବଇନସ ପେକ୍ଟର ହସିଲେ, କଦୁଲେ, “ସୋଉ୍‌ଠଁକ ଡକେଇଲେ ଆସିବେ 

ଆଳ୍ଜା ।”? 

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କହୁଲେ, “ଯୋଡ଼ିଏ କଥା ଷଗ୍ଟରବାର ଥଲ୍‌ ଆଜ୍ଞଚ ଇଜକ୍ଵାଇର 
କରିବେ କ ପଛ୍ତଭରେ °”? 

“ପାନେ ??? 

““ସେମିର ମକଦ୍ଦମା କରବାକୁ କେଦ୍ଵ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ ଇନ୍‌କ୍ସାଇର ଡ଼ୁଏ, 
ସେମଭିରଆ ଭ ° ଦରଖଝାସ୍ତର ଆବେଦଳନକାସ୍ବ ଡାଙ୍ଗ ସ୍ପାକ୍ଷୀ ତାଲିକା ଦେବେ, ଜଣକ 
ପରେ ଜଣେ କର ସ୍ମାକ୍ଷୀମାଜେ ଆସିବେ, କଦ୍ଦୁବେ, ଡାଙ୍କ କନ୍ଦ୍ରବା କଥାର୍‌ ସାଗ୍ଵଂଣ 
ଲେଖା ହେବ, ସେଜ୍‌ଠ,ୁ ଆପଣ ନଜକେ ଚଗୃଦୁଲେ ସାଦ୍ରାକୁ ଯାହାକୁ ପର୍ଵରବେ 

“କଲୁ ଏଠି ମକଦ୍ଦମା ଦରଖାସ୍ତ କାହି ° କେଉ୍୍‌ି ଦଫାରେ କ ମକଦମ୍ମା ? 
ଡୁଏଭ ସେଉଲ କରୁ ପଛେ ବାହ୍ରାରବ । ଆଗ ସମସ୍ତେ ଥାଇ କଥାଃା ବୁଝାଯାଉ୍‌ ଉ ।”? 

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମୁହିଁ ଶୁଖେଇଲେ, କହ୍ରଲେ, “ଖାଲଗୁଡ଼ାଏ ପାଝିଭୁଣ୍ଡ ହ୍ରେବ 
ଆଜ୍ଞା ।” 

““ପାହ୍ଵା ହ୍ଵେବ ଦେଖାସିବ ।”? 


““ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଥା ଆଜ୍ଞା ସେ ଇଜନକ୍ସାଇର୍‌ ଜାଗାରେ ଆପଣ କଣ ଆମ୍ଭ- 
ମାନଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ମାନ୍ତ୍ର ୨ ଆମେ ଥଲେ ସଦ୍ଦ ଅସୁବଧା ହ୍ବେବ, 
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ବ୍ଧହାଏ ପାଣି ବ୍‌ ୩୭ 


"'ଲ ଅସୁବଧା ? ଆପଣଥାନେ ବ ବସୁ, ଦେଖୁ, ଶୁଣରୁ, କ୍ର ମଡାମତ 
ଦେବେ ନାହ୍ତି । କଏ କାଉ୍ରିକ କଦବ ସେ ପୁଲମ୍ବ ଆମ୍ଭକୁ ସ୍ଵୀ କନ୍ଦ୍ଧଲେ ତା” କତ୍ଧଲେ ? 
ଏଠି ନଜ ଆନ୍ତେ୍‌ ଭନେ କଥା । ଅଛନ୍ତ୍ର ସେତେବେଲେ, ଆପଣମାନେ ବ ସରଧ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ଶ୍ଣନ୍ତୁ ।” 


“ମୁଁ ଶ୍ଵରୁଥଲ,—?? ଇନସ ପେଇଲ,ର ଭ୍ଵବଲ୍ପପର ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଗଲେ । 
“ ଭନମନ୍ତ ୬? 
ଆପଣ କରର କଲପର କଣଜଣଙ୍କୁ ଡକେଇ ଇଝ୍ାର କରନ୍ତେ !” 


ବଜୋଦ ହସିଦେଇ କଦଲ, “ଇନ୍‌କ୍ସାଇର କରବାର ଆଇଜନ୍‌ଗତ ପଲର 
ଦାନ୍ତକୁ ମୁଁ ନେଇଛୁ, ପକର କନ୍ଛ ଅଡ଼ୁଆ କରବ ନାଦ୍ବି ସେ, ଗ୍ରଇତଲେ ବସି ସା୍ଷୀ 
ଇଝାର କଲେ ସଦ କାମ ନ୍ଦୁର୍ଣଣ ଯାଇଥାନ୍ତା। ଡେବେ ଉ ଶିସ୍୍‌ସୁରରେ ମୋ ଇନ୍‌ 
ଲାସ୍‌ ରେ କରଥ୍‌ଲେ ହ୍ରୋଇଥାୀଲ୍ଧାଟ ଏଭେ ବାଃ ଆସିଲ୍‌ କାନ୍ରିକ ୨ ମକଦଭମା ଉ 
ଆପଣମ୍ଭାନେ ଅସଂଖ୍ୟ ଉଦଲ୍ଧ କରନ୍ତ, ମୁଁ ବ ବହୁଉ ବଗ୍ଵର କରେ"। କଦରଲ ଉ 
ଦରକାର ପଞ଼ଲେ ସେ ସଦ ଉ ହେବ ଦରି ପଛେ । କନ୍ଧ ଗାଁକୁ ଆସିଲି, ଗାଁ ଷ୍ବଇର୍କ` 
ଏକାର୍ଠଂ ଭେଝ୍‌ ଉ,? କଥା ଭ୍ତ୍ଖା ହେଉ ଆଗେ?” 


ଆପଣ ସାହ୍ନା କନ୍ଦ୍ରବେ ଆଜ୍ଞା,” ? 
ସେମାନେ ଗଲେ । 
“ଗ୍ଵଡ୍ତ ବାଢ ଜଗୁ” ବନୋଦ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ । 


ବସି ବସି ଘ୍ଵରୁଆାଏ,—ଝାଲ୍‌ ମକଦମା ! ମକଦମା ! କରର, ସୁଲିସ , ମ୍ୟାକ- 
ଷ୍ଟୋଃ, ଓକଲ ! କେବଠ, ଗାଁ ଗାଁକେ ପଣିଲାଣି ଏ ଗଗ ? 


କ ଦୋଷ ରନଦ୍ଦ୍ରଛୁ ଏ ମାଝିରେ, ସେ ଝିକଏ ତାଉ ବାଳଲେ ଠାଇ ଠାଇ ଟଡ଼ା 
ଫଡ଼ା ହୋଇ ଫାଝିଯାଏ, ଆମେ ହେଉ ଅଇର ଖପଗ୍‌ ବଇର ବାଆ ! ସେମିରତ ପିଖା- 
ପି ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗଲା, ସ୍କାଧୀନ୍ା ଗଲା, ମାଡ଼ ଆସିଲେ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ଆନ୍ତମଣକାର୍ଟ। ସେତେ ଗ୍ଵଜ୍ୟର ଲୁଣ୍ଠନକାସ୍ଟ ଆସିଲେ ଇଂରେଜ୍‌, କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ 
ସୁଣି ଆସିଲା ଗଵଜନୈ' ଭକ ସ୍ବାଧୀନଭା, ଉଥାପି ଏ ରୃଲ୍‌ତଛ, କଳକିଆ ଘରେ ସରେ, ଅଉ୍‌ 
କେଉଁ ପ୍ରାଲ୍ତୀସ୍କ ଅଞ୍ଚଲରେ ସେପର ହ୍ରୋଇଥାଉ, ଓଡ଼ିଶା ନୀ କମେଇଛ୍ୁ କଲିକକିଆ 
ପାଇ, ଖାଲ ଧରଗୁଧର, ପେଲାମେଲ, ଗୋଡ଼ ଓଃଗ୍‌ ଓ୫ର, କଚଡ଼ା କଚଡ଼, ଶାଗଖିଆଲୁ 
ପେଜସିଆ ଦେଖିପାରେ ନାଡି ଏଣେ ଯେ ଲେଙ୍କେଡ଼ା ଛୁଣ୍ଡଛୁ ! 
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ବୃନାଏ ପାଖି 


ଇଥାମି ଏବଚଚ ଦେଲ୍ବଲ ଧେ ଠାଲୁର ! ଏତେ ସାଵଯାଉ, ନାମ ସଂମ୍ଜୀକ୍ଚିନ, 
ତୂ ଣୁରର ଢ଼ଶ୍ଚ ନାମ, ସେ ତ୍ଵବବ ବ୍ରଦ୍ମକୁ ଏଇମ୍ଭାନେ ଚର୍ଦ୍ଧ ଛମ୍। ଧର୍ମକୁ ଏଇମାାନେ 
ରଖିଚନ୍ ' 
ଏଙା ଧୂଳରେ ଧର, ଗ୍ଵଲ୍ଲୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ବାରକୁ ବାଉ ଲଗାଲଟ, ଏକା ଗାରେ 
ଜବଜ ଅଲ୍‌ ମରଣ ସା ଏମୁଣ୍ଡେ ହ୍ୁଲଜା ଲ୍ବଗିଲେ ଗା ସେମ୍ବଣ୍ଡକୁ ବ୍ରଣ, ଏ 
ଚ୍ଵଲରେ କଖ ରମିଲେ ସେ ଗ୍ଵଲଲୁ ନ ଧରେ, ସଚଚାନୁ ଭରିଲେ ମୁଦ ଗ୍ଵଢା ଗଦି, 
ସୃଝରେ ଦ଼ଂ“ରେ ଛନ୍ଦା ଛଠ, ତଥା କନ୍ଧ ମୁ ଣ୍ଡ ମିଖାପିହ, ମକଦମୀା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା 
କତାଵ୍ଦ ! 
ଏଳାଠ ବସି ଭ୍୍ବବ ବାଃ ହିଁ ର କରିବାକୁ, କାମ କଶବାଲୁ କେତେ କଥା ଉ 
ଅଛୁ ! କେକାଝି କେତେ ସୁବୁଷ ବତଲଣି, କଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ” ପେଃପୁଗଵ ଖାଇବାଲୁ 
କାଢ଼ି, ସେଇ ଣତ ଧେ ଷ୍ଟବ ଡ଼ୁଏ, ସେ ଝାଦ୍ଯରେ ବଲହୁଏ ନାଭି । କେଢେ 
ଲେଚନର ତାୀବ ନାହି । ଜର ନାଡ଼ି, କାମ ଧନା ନାଙ୍ଗି, ବୃନ୍ତି ଚଲେ ନାହ୍ରି । ଜମି 
ପୁଅ ପଢ଼େ, ଭା ଦ୍ରେଲେ ଜ୍‌ପୁଜାଣ ରଣା । ପଳପରବା କେବେ କଦବା । ଗୋରୁ- 
ରାଣ ଜଅଁ କଆ ଧେଡ଼ । ମଞିଷ୍ପ ବି ସ୍ନବଲ,ଏଇମାନେ ର୍ବଜ୍ୟ ଜପ କରୁଥ୍ଠଲେ '! 
କେତେ ଟିଅ ଝାଲ, କେତେ କାନ୍ଥ କେତେ ଗ୍ଵଲ ଫା, ଦଦର୍୍‌ । ଏ୦` ସେଠି 
ଅରତମମା ଅଗଛୁଅଆ, ପୋଝଙସଂରେ ଙ୍କ, ପାହାଚ ଧସି ପଡ଼ନ୍ଦୁୁ କୂଅ ଭିତରେ କାନ୍ଥରେ 
ଓସ୍ବ ଗଛ । କେତେ ଲେକ ଯୀଅଷ୍ଷରବବଂ ତ, ମୃରୁଖ ପିଲାଏ ସାରେ ଡ଼ଅ ନ୍ତ । 
୨ଯୁଅଡ଼େ ଚ୍ବଦଧଲେ ସାଦ୍ରା କଛୁ ଗିଝ ଡା” ପକୃରର, ବିଦ୍ଧତର, ଗଛ ବୁ ଭୁଇନର, ଡାୀ 
ଭଉରେ ଯାହନ ଦ୍ରୋଇ ବଞ୍ଚ ରହ୍ଛୁ ମଣିଷ, ଉଜ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ଯ ନାଡଢ଼ି ଉଦ୍ୟମ ନାହ, ଧର 
ଚନେଇଛୁ ସେ ଏମିର ରହ୍ଧୟବ, ସଦ କିଛୁ ଦେବ ତା ସରକାର କଲେ କରବେ, ସେ 
ନୁହେ । ରଡ଼ ନର୍ଘାରେ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଵାଏ ଜନଦାଷର ସେଦ୍ଧ ଦଳରେ ଏଠି ସେଠି 
ଗୋଝ।ଏ ଗୋଵଏ ଥଲାବାଲା କେହୁୃଟ ସେମାନେ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ସେଦ୍ଵସାନେ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରାସ 
କଶର୍ବେ । ଭଲରେ ରହିବେ, ଅନ୍ୟମାନେ ସତେକ କାଡ଼ ଅଇଲ, ସାହ୍ରା ଉପରେ 
ତାଟ ଅଧ୍ବପତ୍ଯ ଢୀଲକାଲକୁ ଜାର ରଙ୍ଗଥ୍ବବ । ଆଦ୍‌, ଧଲାବାଲ ହେଉ), ଜନ ଥଲ୍‌ବାଲା 
ଦେତ୍ତନ୍ତ, କାଣା ବରରଡ଼ ବି ଜୁଙଗ ଅସରପା ତ୍‌ ପରକୁ ୫ାଣ ! ‘ହୁରଜନ? ସ୍ରମର୍୍ତ ଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଃ ଣ୍ୟ । ସମ୍ପ ଙଂଠି ବାଦନେଦ, ସଂଙ୍କର୍ତ୍ତତା, ନାନା ଅହବଶ୍ଠାସ, କୁସଂସ୍୍ାର, ଜାତ 
ଅଜାଉ ଭେଦ । 


ଝାଉ୍‌ଥା<ଏ, ସ୍କରୁଥାଏ ! 


ଏସ ଢ଼. 6- ଗ୍ଵରବ ଚୌଧ୍‌ର୍ଵ ଘାଦହ୍ରା କନ୍ରଥଲେ, କୁଲି ବଲି ଗ୍ଟେଇର କଥା, 
ସୁଲ୍୍‌ସ୍‌ ଇନ୍‌ ପେକ୍ଟର ଓ ସବ୍‌ଇନନଷ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ କଥା ତ୍ରାର ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ବ । ଏସ.ଡ-ଓ. ଇଂ 
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ଦ୍ଵହ୍ଦାଏ ମାନି mg 


ମନ୍ତ ସୁଲସ୍୍‌ ନ କଣି ନଡ଼ଲୋ'ନ' ମୃ୫ ଜେଇଛନ୍ତ ? ଭା ମନରେ ଗୋ ପ୍ରଣ 
ଜୁଠିଆଥ । ସୁଖି ଷ୍କନଲା, ନେଇଥିଲେ ମୁ ଜା ତାଂ ବଦଲୀଇବି କଢେମିଠ ଓ 
ଉଦ୍ଦିରେ ମୋର କଣ ସାଏ “ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ, ସେ ଭାର ଏକୁଝିଆ ଦୁଲିଦ୍ସଲ ଥଯ 
ଗୋେଇବ, କ୍‌ ଶ୍ବବରଚନ୍ତ ମେ ଧାରଣାକୁ ସେ ନାପସହ କମ୍ଭ ! କାରେ ଭଂବାଡ଼, 
ଏଠି ଲଏ ଜରପକ୍ଷା ଭା କେମ୍ପିଭ ମେ ଜାଞଖି ପାରବ ୨ ଜଣକଠ୍‌ ଯାଦ୍ରା ଶୁଣିବ 
ଭା”ସେ ଅଦ୍ରାନ୍ତ ଭା” ବି କେମିର ବଶ୍ଚାସ କରବ ? ଦୂଇ୍୍‌ଦଲର କଲ, କିଦାକଦ, 
ଛକାନ୍ଧ କ, କଏ ଡାଲେ ଡାଲେ ଗଲେ ଅଉ୍୍‌ କଏ ପନ୍ଚେ ପନ୍ତେ ସାଉ୍‌ଥ଼ବ, ଚଉ ୟୁ ସେ 
ଏକୁଝିଆ ବୁଲ୍‌ଲେ ବି କଥା ଅଛପା ରହବ ନାଙ଼ି, ବରଂ ମିଛ୍ରସ୍ତ ମୋଡ଼ସାଡ଼ ଉଡା 
ବିରୁକ୍ଞରେ କଦ୍ବାକୁ ଲେକେ ସୁବଧା ପାଇବେ । ଭେ ସେ ଯେଉଁ ଅକତଭ ସ୍ତ୍ବନ୍ଧ 
ସେଇଆ ଠିକ୍‌ ! 


ଭୁଜ ଗୋଶାଏ ବେଲେ ଇଜଷ୍ପେକ୍ଟର ବାରୁ ଆସି ଭାଲୁ ଡାକଚନେଲେ । ଗୁଲଗ୍ଟଲି 
ଗଲ୍ମାବେଲେ £ ପାଖର ସର ଦୁଆରମୁହିମାନ = ଭୁ ସ୍ତୀଲ୍ଲେକମାନେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଅନାଉ 
ଦେଖ୍ୃଥାମ୍ପୟ କେଉେ ପିଲ୍ନ ପଛ୍ଳେ ପଛେ ଧାଉିଥାନ୍ତିୟ କେଡେ ମନ୍ତରବ୍ଯ ଶୁଞ୍ଠଥାଏ, 
ଦେଲେବେଲେ କେଉ୍ଜି ବୁଭ଼ା କ ବୁଢୀ କହ୍ୁବାର ଶୁଉ୍ଵଆଏ, “ଦୁଷ୍ଟଙ୍କୁ ସାଧକର”? 
“ଜେଲ୍‌ ଝାନୀକୁ ଜଅ । ` 


ମଦ୍ାଵ୍ବରା୍ ପାଟ ମଣ୍ଡପ ଭରେ ଦଲେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । କଠ୍ଧ ଆଉ୍୍‌ଦଳଲେ, ତ୍ତାଙ୍ 
ମ୍ମଙ୍ଗେ ବେଗି ଲେକ, ଚେଦ୍ବେର୍‌ ଓ ଭେକରୁ ଦଶୁଥାଏ ସେମାନେ ଥୁଲବାଲା ନୁଦ୍ରର୍ତତ › 
ସେମାନେ ଚ୍ତଲେ ବସିଥା ନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହ୍ଵୋଇ ପଞ଼୍ଲେ । ଦଣ୍ଡବଭ ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନ ହ୍ବେଲ୍‌ । 

ବିନୋଦ ପଚ୍ଟଶମଗ, “ ଦୁଇତ୍ଷର ସମସ୍ତେ ଅଛ୍ନ୍ତ ` $” 

“ [ 

“ପଣ୍ପପ ଭ୍ଵପରେ ଏଗାର କ୍କ ସଆମଭାନେ ଅଛର୍ନ୍ତ ଉ 

ମଣ୍ଡପ ଜରୁ ଉଦ୍ଧର ଅସିଲା “ହର”, ଢଳ୍ପ ଗୋପୀ ହ୍ବୋଇ ପ୍ରବାଦ ହ୍ରେଲ, 


“ସେମାନେ ତାଙଂ ପହର ମୁଖିଆ ହ୍ରୋଇଥବେ, ଆମ ମୁଖିଆ ସେ ଲ୍ୃହର୍ନ୍ତ ` । ଆମେ 
ସତମ୍ମସ୍ତେ ଏଇଠି ଅଛୁ ।?? 


ବନୋଦ କହଲା, “ଆପଣମାନଙ୍କ ମୁଖିଆମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଣ୍ଡପକୁ ପଠାରୁ !”? ସୃଣି 
ଏକାଠି ଘୋତା ହ୍ରୋଇ ସ୍ରଭବାଦ ହ୍ରେଲ, “ନା, କାଳ ହେବ ଜାହ୍ବି ।”? 


“କାଭ଼ିକ 9??? 
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ଧ ୪୭ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ତଳେଥିବା ଲେକେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ““ଡାଙ୍କ ସଗରେ ଅମେ ବସୂ ନାଦ୍ି କ ବସିବୁ 
ଜାନ ।୬? 


ବିନୋଦ କହଲା, ““ହଜ୍‌ ଭାଡ୍ରେଲେ ଆମେସବ୍ୁୁ ବି କେହ ସେ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ 
ବସିତୃ ଜାନ୍ଦରି ।” 


ମଣ୍ଡପରେ ଥବା ଦଲ ବି ଉଲକୁ ଗୃଲ୍ଲିଆସିଲେ, ଗୋଝିଏ ପାଖେ ବସିଲେ । 
ବନୋଦ ଗୃଦଧଥଲ, ସେ ବି ଉଲେ ବସିବ, ଡେଣୁ ଦ ଦଲ ମଝିରେ ଡା ପାଇଁ ଗୋଝିଏ 
ଖଳ ଗ୍ରପା ପଡ଼ିଥଲ୍ା, ଭା ଆଗରେ ଥଲ୍ଭ ଝଣ୍ଣଏ ଖଝୁଲି ସାହ୍ରା ଜ୍୍‌ପରେ ସେ ଡା 
ଖାଉ୍ରାି ଥୋଇଥଲ୍ । ତାଠୁ ଝିକଏ ଛଡ଼ାରେ ଦଖଣ୍ଡ ଚଝେଇରେ ଦଇ ପୁଲ୍‌ସ 
କର୍ମଗ୍ୃସ୍ବ ବସିଥୂଲେ । 


ଛନୋଦ କହଲା “'ଆଟଣେସ୍ମାନେ ଏଗାର ମୁରବଲୋକେ, ଆଜ୍‌ମାଳନେ ବ 
ଏଠି ଅଛନ୍ତ୍ର । ଗୋ୍ଷୀନାଅ ମହାପୁରୁ ଓ ରସୂଜାଅ ମଦ୍ରାସୁରୁ ଦୁଇଠାକୁର ଏଇ ଗାଁର, 
ଏ ଦୁଇଠାଇୁରକ୍କ ସାନ୍ାକୁ ଜେବା ପେଳ ଗାଁରେ ଦୁଇ ଦଳଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ମନାନ୍ତର 
ହୋଇ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ ଦଆଦେଇ ହ୍ରୋଇଛୁ ! ଠାଲୁର ପୁଜା ସାଜସାନ୍ଧା 
ହେଲେ ସିଜା ଲୋକେ ସ୍ଡେହ୍ରରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତ, ଭ୍ଭେଗ ବଣ୍ଟାବର୍ଣ୍ଡ ଦୁଅନ୍ତ, ଏକାଠି 
ଗାଁସାକ ପଙ୍କ କରନ୍ତି, ସଲ୍ଧାଲ କର୍‌ ଖାଆନ୍ଧ୍ତ, ଏଠି କଣ ଦେଖୃତୁ ଓଲା କଥା ! 
ଫର କଲେ କେବଉବେଲେ କଲି ବ ଲାଗେ) ଘର କଲ ଘରେ ମେଣ୍ଢେୁ ସେମିଭ ଗାଁ 
କଲ ବ ଗାରେ ମେର୍ଣ୍ଡଯାଏ, ସେଡ଼େବଡ଼ ଅଡ୍‌ଆ ହେଉ୍‌ ଗାର ମୂଝିଆଲୋକେ ଏକାଠି 
ବସି ନଜଭ୍‌ଉରେ ଜଣାପ କର ତ୍ତ୍ର୍କ ଦଅନ୍ତ୍ ଏଠି କଣ ଆପଣଙ୍ଂର କଲ ଲଗିରଦ୍ରଛୁ 
ଏଡେ ତେ ବର୍ଷ ହ୍ରେ୍ମ । କଣ ଏ କଥା ! କ ଅଶାନ୍ତ, କ ଉଦ୍‌ବେଗ ନ ହେଜ୍‌ଥବ ! 
କେଡେସମ୍ମସ୍ବ୍‌ କେତେ କାମ ମାର୍‌ ହେଉ୍‌ଥ୍ବବ ସେଦହ୍ସ କଲକଥାରେ ! କ କଥା ଏଇ ˆ 
ଏଇଃା କଣ ଗାଁକ୍ସ ଉଲ ୨”? 


ଗେର୍ପଂଜୀଥ ପର ବଡ଼ନେତା ଭ୍ତଗୁ ସାହୁ କନ୍ଦୁଲେ, ““କାଢିକ କଲି ହର୍‌, 
କଏ କଲ କରୁଚ ଆପଣ ବଟ୍‌ । କଲି ଶ୍ଟ୍ର୍କ ବାକୁ ଆମେ କଣ ମନା କରୁଛୁ ° 
ମାନୁଚୁ କଏ ? ଏପଟ ସେଝା ହ୍ବାଉରେ ସେ ଚୌଦଦପା ।” 


“ସେଇଆ ସେଇଆ,” ? ଡାଙ୍ଗ ପରୁ ଅନ୍ୟମ୍ଥାନେ କନ୍ଦ୍ରଲେ | 


““ରଖସିଆହ୍ନୋ? ,ଡମ କୁହାଲଆ ପଣ,” ଆର ଷଃରୁ ଉଦ ପଧାନ ପାଝିକଲା, 
“ପଦ .-ଜାଃର ଗୋବକ୍ଦ ଜ ପର୍ବ ଝଉେମେ କେଇଜଣ, ଆମ ଜା ରେ କେଇଦଙଫା ମକଦ୍ଦମା 
ଲଗେଇଲଣି ? ଭେମେସକ୍ କେତେ ମାଡ଼ ଫଉ୍୍‌ଜଦାର ଲଗେଇଲଣି ? କେଢେଂ 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି Ct 


ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ଗତାଷ ଜମିରୁ ଇଡ଼େଇଲଣି ?”? ତାଙ୍କ ପ୫ଲ୍ଲେକ ଏକାଥରକେ ଅଭ୍ଭତ୍ସୋଗ 
ଗାଇ ବସିଲେ ସେ ହ୍ରୋ” ଢ୍ରେଲ୍ମ । ଦ୍ରାଉ ହଲେଇ ହଦ୍ୁଲେଇ ନନୋଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ନରସ୍ତ କରୁଥାଏ । 

ଆରପାଖନରୁ ଦ୍ଲ୍‌ଢ଼ୀ ବେଗ୍ଵଗୀ ପଝତନାଏକେ ଚି ଚି ସ୍ତର୍‌ରେ ପାଝିକଲେ “ଦ୍ରଲୁର୍‌ 
ଜଜେ କାନରେ ଶୁଣୁଛନ୍ତ୍ର ସରୁ, ଏ ଡୁଦ ,ଇାାଙ୍ଗର କେଡେ ବହ୍ରପ ଦେଖ୍ଥାଲ୍ତ । ହାମ୍‌ 
କୋଡ ହ୍ରାଉ ଦୂରରେ ଦ୍ରାଉସୋଡ଼ ତଲେ ଠିଆ ହେବା ଲେକ, ଅଇସ୍ର ଇହ୍ର ଚତ 
ମାନୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ, ମୁ ଣ୍ଣ ଉପରେ ଚର୍ୁଛଲ୍ତ୍ । ଦୁଳର୍‌ ଏଠି ଆଜ୍‌ ଆତ୍ତ, ସୁଲଲସ ଦାରେରା 
ମୁନ୍‌ସି ଆଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ଡରଭଉସ୍ଟ ନାଭି, ଅମରମତ୍ତା ଦୁଭଵଚନ୍ତ୍ର ଅଆଜ୍୍‌ ବେଲେ କଣ, ଦ୍ରଳ୍‌ର୍‌ 
ରୃଟ୍‌ଥିବେ |”? 

ବନୋଦ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧିଲ। ଶୁଆ ଅଣ ଆ ଜାକ, ସାନସାନ ଛଡ଼ାଛଡା 
ଆଖି, ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା, ଧଲା ଜଣ ଓଡଦ଼ଲ ପଡ଼, ଜନାକଠୁ କପାଲସାକେ ଚନହଦନଚଡା, 
ସାନ ପାତ୍ତଲ ହ୍ରାଡ୍୍‌ଆ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ୁ୍ତାଝଏ, ଗ୍ଗରେ ଅରୁଛନ୍ତର । ତାଙ୍କ ବି ହ୍ରାଉତ 
ଦେଖାଇ ବଜୋଦ ବହ କର୍ାଇଲ । କନ୍ଦ “ଶୁଣନ୍ତୁ, ଏମିର କଜିଆଗୋଲ କଲେ 
ଆମେ କରୁ କଥାତ୍ତ୍ରଷା କର୍‌ ପାରିବା ନାଡି । ସାମ୍ବାକୁ ଅନାର, ସ୍ଟେ ଆଷଣ୍ଡଙର କେଉଁ 
କାଲର ଠାକୁର ।?? 

ରସୂନାଥ ଦଲରୁ ଶୁଭଲ୍ଭ ““ହ୍ରୋଓ—ଗାଁ। ବସିଲ୍ ନରୁ ସେ ଅଛନ୍ତ୍ତ ।”” 

ବଜନୋଦ କଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ଟ “ସେଇଆ । ଆଗରେ ସେହ୍ସ୍ ଠାକୁର । ସେ ଦେଖ୍ଛନ୍୍ର । 
ଦେବତା ସ୍ଥାନ ସ୍ଟେଠ ଅଭ ପବନ୍ଧ । ଏଠି ପର୍‌ ଭଵପରେ ଘୃଣା, ଗଗ, ହରଂମ୍ପା ଉଲ 
ନୁହେ । ଏଠି ଜାଣ ସମସ୍ତେ ଏକା ଗା ସ୍ତ୍ଚଇ । ମୁଁ କ ଏ ସ୍ସ ବାଦ୍ଧୁ୍ାଜେ, ଅମେ 
ଆପଣ୍ଡଙ୍କ କୁଣିଆ ।” 

ଆରପାଖେ ରସୂଜାଥ ଦଳରେ ମୁହ କୁ ଲକୁ ଘୋର କେଦ୍ରଜଣେ କହ୍ରଲ, 


“ କମ ଗା ସାକର ଲୁଣିଆ ଦ୍ଧଂଠୁ । ପୁଲିସ ଢଭ କୋଉ୍ଉକାନୁ ଭ୍ତଗୁ ସାଡ଼ ସର 
କୁଣିଆ ” ସେ ପାଖ୍‌ ହୋହୋ ଦସ । 


ବଜନୋଦ କବ୍ରଲ୍ଭ୍‌ “ଆମେ କୁଣିଆ , ଅଲଗ ଅଛୁ , ଆଭ୍‌?ିକକୁ ବାଃ ଧରୁ 
ଗା ରେ ରହ୍ବବ, ଚଲବ, ମୁହୁଁ ଦେଖା ଦେଖି ହ୍ରେବ ଭୁମ୍ଭେମାଜେ । ଆଜ କଳ ଅଛ 
କାଲ୍‌ ଶରଧା ଲ୍ଲାଗିବ । ଏଠି ଏକାଠି ବସିଥାଲି, ତେମେ ସଦ୍ଧୁଦଳନେ ଏକାଠି ବସ 
ଉଲ୍୍‌ରେ ଚଲ, ଆମେ କେବେ ଆସିଲେ ସଦ ଘରୁ ପାନ ଖାଇବୁ ।” 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇ ପାଝରୁ ପାନ ବା ଆଣି କେତେଜଣ ଟୋଲି ଦେଟାଇଲେ 
ବଜନୋଦ ଦଇ ଅଃ ପାନ ଜେଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ରଲ୍ମ “ମୁଁ କଡ଼ୂଚ, ଜଣେ ଲେଖା କଥା କହୁ 
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v9 ଦ୍ୃନ୍ାଏ ପାଣି 


ସେଢେବେଳଲେ ଅନ୍ୟମ୍ମାନେ ପାଝି ନ ଡି । ୟୁ ପୁଣି ଆର ପଝକୁ ଗଗ୍ଟରୁ ଥିବ । 
ଦେଖିବା କ କ କଥା ପରଞ୍ପର ପ୍ରଭ ମନକୁ ଅିଢ଼ା କରୁଚୁ ।” ରପୂନାଥ ଦଲଲୁ ଅନାଇ 
ପଗ୍ଳରଲ୍‌ “ଆଗ ଜଣେ କହୁ । ଗାଲି ଗୁଲଜ ଦେଲେ ଶୁଣିବ ନାହ୍ରି । ଝାଲ୍‌ 

ଠିକେଠିକେ ନା ରା ଦେଇ ଗୋଡଝିକା ଗୋଝି ପଣା କହୁଯାଅ । ସଉ ସତତ 
କନ୍ଦୁଯାଅ, ଆଗରେ ଠାକୁର ବସିଛନ୍ତ୍ର । ମିଛ ବା କାଦ୍ିକ କନ୍ଦୁଦ ୨ ମକଦ୍ଦମା ଉ” 
ହୁଉ୍୍‌ନାଦିଟ ଯାହା ସରଉକଥା ଉଭା କହ୍ୁଦବା ଲୋକ ବି ଜାଣେ, ଗା ଲୋକ ବ ସମ୍ପ୍ରେ 
ଜାଣନ୍ତ, ଲ୍‌ଚେଇବ କାହାକୁ ;” 

ଗୋପୀନାଥ ଦଲର ଧୀର ବଲବଜ୍ତଗ୍‌ କହ୍ଧଲେ, “ମକଦ୍ଦମା ଦ୍୍ଵନାହି 

୮ କନ୍ଦ୍ୁଲେ $” 

ବନୋଦ୍ ତାଙ୍କ ଗୃହିଲା। ବରଗି ଚଉ୍‌ତରଥି ବର୍ଷ ହେବ । ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ ବଡ 
ରେକା ମୁହଁ, ସ୍ଚକା ଗାଲ, ଓସାର କାଛ, ମୂନଆଁ ଜଣ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଡ଼ିମା ଡ଼ିଆା ଅସି, 
ଧଲା ଖଦଳ କାମିଜ?ିଏ ମିର୍ଵଥାନ୍ତ୍ର ! 

a Cale ଲା) “ସଁ ନକ ମା gid Cie ନଆ ନଡା 
ଜଣା ଜାତି ।” 

“କଠ ଆପଣ ପର୍ଵ ଇନ୍‌ଙ୍କାଇର କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ ?” 

“କହଲି ଭ ଆପଣମ୍ଭାଳଙ୍କ ସା୍ା¬—ଠାକୁରକ୍ୁ ଯାନ୍ାକୁ ଜେବା ବପସ୍ଟରେ 
ଫୁଲବଦଲ ପରର ବିଭୁକରେ ମେଉ୍‌ ଅଭ୍୍‌ମୋଗମ୍ମାନ କର୍‌ ଦରଖାଧ ଦେଇଥିଲେ 
ଉାର୍‌ ବଷସ୍ବରେ । ଗା କଲୁ ଉ ମନ ଫଶି । ସେଉ୍୍‌ଠ,ୁ ନାଳା ଅଶା, 
ଉଦ୍‌ବେଗ, ସେଠୁ ଦରଂଖା, ନା ନୁହେ ? ସେଥପପାଞ୍ଚି ମୁଁ ମମ ମୂଲ କଥା 
ପକାଉନୁ ।” 

““ଆଉ୍‌ ସେ ପଛକଥଆା ପକାଇ ଲାଉ କଣ $ ସେଥୁପାଇଁ ଭ ନାନା ମକଦମ୍ଭା 
ହୋଇସାଇଛୁ, ଉଲକୋଃରୁ ଜପରକୋଃଧକ ଯାଇ ଫଂଇସଲ୍ଭ ହୋଇଛୁ ।” 

ବିନୋଦ କହ୍ଧଲ, “ସେଇ ସତ କଥାକୁ କାନରେ ଗର୍ଣ୍ଣ ପକେଇ ଧର ରଖିଥ୍ବଲେ 
କେବେ କାଲ କାଲକେ ଏ ଗା ରେ ଶାନ୍ତ୍ର ରନ୍ଦୁବ $? 

ଧୀଁର ବଳବଲ୍ପର୍‌ କନ୍ଧେ, “ସେଇଥୂପାଉ୍‌ ଭ ଆମର ସେଗ୍ଦ | ଆମେ ଏ ଗାରେ 
ଘରକର ରହୁର୍ଧ ନାଇଁ ? ମେତିି ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଗା ରେ ଉସ୍କାଉ କଳୁଛନ୍ତ, ତାଙ୍କ 
ଧରି ଦଣ୍ତ ଦଆସାଉ୍‌, କେଲ ଖର ସେଗୁଡ଼ାକ ” 
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ବ୍ଵହାଏ ପାଣି ୪m 


ରଘ୍ତନାଥ ଦଲରୁ ପାଝିଦ୍େଲ, “ଅମେ ବ ଖୋଳ୍୍‌ଚ୍‌ ସେଇଆ ସେ, ତମ 
ଅଦୋଜ୍‌ଭରେ ଆମେ ମଲୁଣି, କୋଉ୍‌ ବଞ୍ଚ କର୍‌ ଅବୁ “ ହ୍ରାଉରେ ମାରଲ, ସ୍ତରରେ 
ମାରଲ, ମକଦ୍ଦମା ଲ୍‌ଗେଇ କେଢେ ଲୋକଙ୍କୁ ଝୃଣି ଖାଇଲ, ଅଇଗ୍ର ପନ୍ଦର ଷୋଲ 
ବଗ୍ର ବ୍ର ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ସଙ୍ରରରୁ ଭଡାରେ ଆଣି ଆମ୍ଭକୁ ଫଁଵେଇବ ବୋଲ୍‌ ର୍‌ଖେଇଚ ` 

ମରିଚ ମିଛ ମିଛ? 

କଣ ଏଠି ` ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଆଗରେ ଭ୍ଲଭୁଞ୍ଡ ହାରୁଛୁ $ 

“କଣ କର ପାଇଲୁ କରେ † କଣ ସ୍ତ୍ର ବରି ବଳି କନ୍ଦୁଲୁଣି °” 


ବଜନୋଦ କହୁଲ୍ମ “ସୁଣି ଏମିର ବୋଲ୍‌ବୋଲ୍‌ ଲଗାଇଲେ 'ୁଁ ଆଉ୍‌ କାମ 
କରିପାରବ ନାହ୍ଦ୍ରି। ଆଗ ଉମ୍ଭର ପଶରୁ ଜଣେ କହନ୍‌, କଏ ଭୁମ୍ଭମ୍ମାନଟର୍‌ କାଇ 
ଅନ୍ତ କଲ୍ଠା । ସେଜ୍‌ଠୁ ତମ ପଝର୍‌ ଆଜ୍‌ କିଛ ଥଲେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଧବ । ସେମି 
ଆର୍ପ୫ର ଅଭସୋଗ ଶୁଣା ହ୍ବେବ, ଉଦ୍ଚର ଶୁଣା ଦ୍ରେବ, ସେଜ୍୍‌ଠ୍‌ ତମ୍ଚ ଅକୁ 
ଜ୍୍ଚର ପତର୍ବ ଦ୍ରେବ । ନାୀନଦ୍ର ମୋ କଆ † । ହେଖେ ଓ ପନ୍ୃଷଥୁ ଜୋଷିକ, 
ଦ୍ଲେଲେ ହାଉସ ସ୍ରୋଲ ଏ ହଠା ଆତ ! 


ହି 


“ସେଇଆ ହୂଜ୍‌, ସେଇଆ ହ୍ରତ୍ତ, ? ଦପସ ଏକାସରକେ ପୋଠା ହୋଇ ଉଦର 
ଦେଲେ । 

“ଦେଖ, ଏଠି କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ଵାକୁ ଗାଲି ଦବ ଜାହ୍‌ ଅଉଦ୍ର କଥା କଦ୍ଦୁବ ନାହି, 
ମୁଣ୍ମ ଅଣ୍ଡା ରଖ ଘଝନାମ୍ଭାନ କଦ୍୍ଯାଅ ।” 

“ଆମେ ଆଗ କହ୍ଧର୍ଧ ।` 

ଆମେ ଆଗ ।”? 


ବଛଜୋଦ କନ୍ଦୁଲ “ଆଗ ଗୋପାନାଥ ମହ୍ରାପ୍ରଭ୍ଲଝ ଯା ଆସୁଛ, ଭେଣ୍ଡ 
ସେହ୍ସପଃ ଆଗ କହୁଯାଲୁ ” 


ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗମ୍ମ । ଜଣେ କଥା କହ୍ଲ୍ବ ବେଲେ ବନୋଧ୍ଦ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପ୍ରଶ୍ଣ ପଗ୍ଟର୍‌ ପ୍ର ଭା କଥାକୁ ବାଵେଇ ଜେଇସାଏ, ସଂଷ୍ଷପ୍ତ କରଗ୍ଵଇ ଦିଏ, ଅବାନ୍ତର 
କଥା ଓ ମତାମ୍ଭଭ କୁଦ୍ଧାଇ ଦ୍ଦଏ ନାଦ୍ବି, କଥାର ସାଶ୍ଵଂଣ ଝିପେ, ଅନ୍ୟମାନ ମୁଦ କ୍‌ 
ଅଜାଏ । ସେମିଭ ଦୁଲପଷ୍ଷର କଥାର ସାଘ୍ୁଂଣ ସେ ଝି ପିଜେଲା । କେତେ କଥା ତଭ 
ପଶ ସ୍ବୀକାର କଲେ, ସେ କେମିର ଦଶବର୍ଷ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଗା ରେ ଦୁଇଦଲ ହେଲେ, 
ଆଗ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଥତ୍ଭ ଯେତେବେଲେ ଧୀର ବଲବନ୍ତର୍‌ ବୁଢ଼ା ହ୍ରଦ ବେହ୍ରେଗ୍‌ 
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୪୪ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଗଉ୍‌ଡ଼ର୍‌ ବା କାନ ଉପରେ ଜାଦ୍ସଡ଼ାଏ ପକେଇଲେ, ସେ କା ଜହି କାଲ ହୋଇଗଲା 
ବୋଲ୍‌ ଅଭଵସୋଗ କର ମହ୍ରନ ପଞ୍ଚାଏଭ୍‌ ଡାକଲା, ପଞ୍ଚା ସଉ ଓଲଡି ତାକୁ ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା 
ଜୋଶମ୍ଭାନା କଲେ, ସେମାନେ ଗାର ଉ୍କ ଜାଭର ଲୋକେ, ବଡ଼ଗ୍ଷୀ, ବେପାର, 
ମହାଜନ । ଭାପରେ ଅନ୍ୟମ୍ଥାନେ ଶ୍ଵବଲେ, ମେଣ୍ଟ କଲେ । ନ୍ଧଷମେ ବଡ଼ଲେକଙ୍କର 
ଜାନା ଜୃଲୁମ୍ବାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରତରଗ୍ବେଧ କଲେ । ବେଣି କଲ ଲ୍ବଟିଲା ସେଡେବେଳଲେ ଗଉ୍ଜଡ଼- 
ମ୍ରାଜେ ଣବାର କାଛେଇବାକୁ ମନାକଲେ । ଲୋକେ ବେଠି ବେଗାଡ଼କୁ ନାକଲେ, 
ଚଲମ୍ତ୍ର ଭ୍‌ଚତ୍ତ ଦରଠୂ ଶସ୍ତାରେ କିନଷ ବକ୍ବାକୁ କ କାଲବାସି ଦେବାକୁ ମନାକଲେ । 
ଆଗ ଏପଃୁ ନାନା ମକଦ୍ଦମା ହ୍ରେଲ୍ଭ ସେଉ୍‌ଠୁ ସେ ପଝ୍ ବ ହେଲ୍ । କନକକଆ, 
ଜଦାକଦ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଲ ଉକରଗ୍ଵବଲ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ପଵିଥାଏ, ଲମ୍ବା କାହାର୍ଣୀ । 

ବିନୋଦ ବ୍ଧଝିପାରଲ, ପରଞ୍ପର ସଦ୍ଭ ଶାଲ୍ଧସ୍ୌଦ୍ରାଦୟ ଲାଗି ଜ୍‌ଦ୍ୟ୍ଭ କରବା ଉ 
ଦୁରକଥା, ସେଉଲ ସାମ୍ଭାନ୍ୟତମ ଇଚ୍ଛାଠୁ ବି ବହୁତ ଦୁରରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ଏମାଜେ, ଝାଲ୍‌ 
କୁହୁଲବୀରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 

କ୍ତ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ନୈଭଭକଉା ବଢ଼ାଇବା ପାଉ, ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଡରେ ସ୍ଲେହ- 
ମମ୍ଭଭା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଲି କେଉଁ ବଷ୍କଗ, କେଉଁ ସ୍ଥା ଅଛୁ ସରକାରର ? ସେଥ୍‌ପାଲି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦଧି ନାହ୍ବି । ଯାହା କରିବେ ନଜେ ଗାଁଲୋକେ, ଅଥବା କେହୁ ପର୍ଵେପକାସ୍ଵ 
ବେତସରକାର ସଂସ୍ଥା କି ବ୍ୟ ସାହାର ଇଚ୍ଛା ହେବ । ଶାନ୍ତ୍ର ଗଡ଼ ବା କାମ ବକ୍ତ୍ତା 
ଦେଇ ହୁଏନାହ୍ରିୟ ଏକାଦନକେ ହୁଏନାହ଼ି । ସେ କରବେ ସେ ଲଂମିରନ୍ଦ୍ରବେ ସେ 
କାମରେ କନଛୁଦ୍ଦନ । କଏ ? ସରକାର କର୍ମ ଗୃସଝ୍‌ ନଦୁସାବରେ ସେ ଆଇନ୍‌ ଓ ଆଦେଣରେ 
ବନ୍ଧା, ଉାର ଅନ୍ଯ ଧଗ୍ଵବନ୍ଧା। କା ଅଛୁ । ସେ ତ ଅଉ୍୍‌ ରଂସୁରରେ ରନ୍ଧଯାଇ 
ପାରବ ଜାହଜ ! 

ଏଇଆ ଅସ୍ସଲି ସମସ୍ଯା, ପାଖେ ସରକାର, ସେ କେଉୋଃି ନ୍ଦ ଧଗଵବନ୍ା 
କାମରେ ସଂସୃକୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଇଜ୍‌ କର୍ଵହ୍ନୋଇଛୁ । ଆଉ ପାଖେ ଗାଁଲୋକେ, 
ଦେଶଲୋକେ, ଢାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତଗତ୍ତ ଓ ସାମ୍ମାଜକ ଙ୍କାବନର ସୁଖଦୁଃଖ । ମଦଝ୍ବିରେ ସଚି 
ନାତି | ଗ୍ମାଧୀନଉୀ ଆସିଲ, ଲୋ କଙ୍କ ମତ୍ତରେ ସରକାର ହେଲ୍ବ । ଶୁଧ୍ର୍ବ ଏ ଅବସ୍ଥା ? 
କେବେ ? 

ଆଇଜ୍‌ ଦେଖାଇ, ଠେ ଦେଖାଇ, ସାମସ୍ତିକ ବକ୍ୁଭା ଦେଇ, କେମିର 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଜ୍‌ନ୍ତ୍ମ ନାଗଧକଢା ଜ୍‌ପସୋଗା ନାନା ପ୍ରଦୃତ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରହ୍ବେବ ? 
ଡେମୋନ୍ଧାସି ରଖିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଭାର ମୂଲଦୂଆ ଉ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଚରନ୍ଧ ଦି । 

ସେଦ୍ଦ୍‌ ଅସଲ୍‌ ମୂଲଦୂଆ ପକାଇବା, ଦମ୍ଭ୍ଭକରବା ଦ୍ାସ୍ତିକୃ,—ସେମିର ଉଦ୍ଦିରେ 
ଏଭେ ଝିକ୍ରଏ ବି ପୋଲ୍ଭ ଜ ଥୂଦ, ଯେଉେ ବୋଝ୍‌ ଲଦା ହେଉ୍‌, ଆସୁ ଯେଉେ ବର୍ଥା କ 
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ଭୁମିକମ୍ଭର ଝାଙ୍କ, ସେ ଦବବ ନାଡି, ଚହ୍ଲ୍‌ବ ନାଦ୍ରି, ସେମିଭ ଉପ ଉଇ ଉଠିବାକୁ 
ବାଃ ନ ଥବ,¬ବଦେଶସାକର ସେ ଦାସ୍ତିଦଧ ଦେଶର ସରକାର ମ୍୍‌ଣ୍ତେଇ ନାଦ୍ରାନ୍ତ 


ଖାଲି ଆଶା, ଖାଲ୍‌ ଶୂଭେଚ୍ଛା,-ସେ ଭା ମନକୁ ମନ ହେବ ! 


ସେଉଜି ପରର୍ସ୭ ବସ୍ରେ ସେ ଇନ୍‌କ୍ସାଇର କରବାକୁ ଅସିଛୁ ସେ ବିଷସ୍ତରେ 
ଦୃଇପଶର କାହ୍ବାର୍ଣା ପରଞ୍ତରଠ୍‌ ଭଜେ, ସୟ୍ଲା କଲେ, ଡା କଲେ, ସ୍ବା କର୍ବବାକୁ ବସିଛନ୍ତ, 
ତା କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଗୋଝିଏ ପ୍ରଭୁ ଅଆର୍‌ପଃ ବତୁକ୍ରେ ନାନା ଅଭ୍କସୋଗ । 
ସୁଲିସ୍‌ ଡାକୁ ସାହା କହୁଧ୍ୂଲେଟ ଗୋପୀଜାଥ ପର ପ୍ରଧାନ ଅଭ୍୍‌ସୋଗ ସେଇ” । 
ସେମାନେ ଗୋଵିଏ ବା୫ରେ ଠାଇୁରକ୍ସ ସାାନ୍ଧାକୁ ନେଇଥାନ୍ତ, ଏବ ବି ସେଇ 
କରିବେ, ସୂଲ୍‌ସ୍ଠ ଅନୁମଭତ ମିଲବତୁ । କନ୍ଧ ମିଛ ଶୀରେ ଆର୍‌ଭରଫ ଆପର୍ତ୍‌ କୁଛ $ 
ଗମ୍ଭବେଲେ ଖିଝିବେ ବୋଲ୍‌ ସଜ ହେଉଛୁ ! କୁଲି ବଲ ଭୋଇଠଟ ସେ ସାହା 
ଶୃଣିଷ୍ତଲ୍ଭ ରସୃୂନାଥ ପ୫ ସେଇଆ କଦ୍ଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ-¦ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗୋପ.ଜାଥ 
ଦଲର ଲୋକଙ୍କ ଦାଣ୍ତଡବାଵେ ଗ୍ଵେର ଦେଇଦେଇ ଜେଇସ୍ୀରଲ ପରେ ଗାଁ ବତ 
ବାହାରେ ବାହାରେ ଖୋଲ୍ମଏ ଖୋଲଏ, ଯାନ୍ଧାପଡ଼ଧାକୁ ଆସା, ଦି ପୁଲ୍‌ସ୍ର 
ଆହୁର୍‌ ବଲ ପାଇଛନ୍ତି, ସହ୍ରରରୁ ଗୁଣ୍ରାଆଣି ରଖିଛନ୍ତି , ଡାକହାକ କହିଛନ୍ତ ରକୁନସୀ 
ବୋହ୍ଧବ, ବାଃ ୫ ବଦଲେଇ ରସ୍ଵନାଥ ଦଲିଆ ଲେକେ ରହୁ ଧବା ସାହ ନାନକ ବାରେ 
ନେବାକୁ ଅଲ୍ୁମତ୍ତ ଆଣିଛନ୍ତ । ପଶଝୁଆର ଗଲ୍ନବେଲେ ଅପମ୍ଭାନକର ଚରା ବୋଲିବେ, 
ବାଜା ବଜେଇବେ, ଘର ଓଲିତଲେ ବାଣ ସ୍ମାରମ୍ଭାର ସିବେ, ଉପରେ ପ୍ତ ଖର୍ଚ 
କର୍ଠବେ,—ଏପଃୃ୍‌ ସେମିର ଆଗର ହେବ, ସେମିଭ ଚଢ଼େଇବେ ମାଡ଼ । 

“‰କଲଏ ଅଣସୁରୁଷ୍ଠା ହେଇଛୁ ବାଦ୍ଧ୍‌ ସେ ସହସିବ ? ବେକପର୍ତେ ଛୁରି ଯା. 
ଆମେ ଗ୍ରୁଡ଼ର୍ୁ ନାଲ୍‌ ।” 

ଗୋର୍ଷୀନାଥ ପଞ୍ତରୁ ହୋ ହୋ, “ଦେଖନ୍ତୁ ହର୍‌, ହକ୍ଟରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତ” 
ସେଇଠି ଦୁଇଦଲ ଭ୍‌ଉରେ ଗିାଗିବି ହେବାକୁ ଉ୍‌ପନ୍ଧମ । 

ବ୍ରଜୋଦ କଦୁଲ୍ଭ “ଦେଖ ବାର୍ୃୁ ଏଠି କନଳକଲେ ଇନ୍‌କ୍ସାଇର ବନ୍ଦ ରହବ, 
କାହ୍ଵାର ମଙ୍ଗଲ ହ୍ରେବନାଦ୍ତି ।” 

ସେମାନେ ରୁଜ ହେଲେ ! 

ବଜୋଦ କହ୍ୁଲ୍ଭ, “ବର୍ତମାନ ର୍ଲନ୍ତ ସିବା ଗଚୋପୀଜାଥ ମହ୍ତ୍ରୀ୍ରଭୁନ ମରର 
ଦୁଆର ମୂହୁକୁଢ ସେ ଜାଗାରୁ ବାହାର, କେଉଁ ବାଃେ ଆଣେମ୍ଭାନେ ମହାରଭ୍ଙ୍ୁ 
ସାନ୍ଧା ପଡ଼ିଆକୁ ନେଇଯିବେ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ର କରଛନ୍ତି ମଠେ ସେହ୍ରବାଝେ ନଥ ।” 
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ମଲ୍ଭର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପଦ୍ରନ୍ତଲେ ! ““ଭୁଉଗକୁ ଆସସଲ୍ତ, ସ୍ରକ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁର, 
ବନାରସରୁ ମୂଲ୍ତି ଅଣା ହୋଇଥିଲେ, ଦର୍ଶନ କର ସିବେ ।” ବନୋଦ ମନାକଲ, କୁଲା, 
“ଏମିତ, ଏଇ ବେଣରେ ସିବ ? କାଢହ଼ିକ ° କ ଦରକାର ˆ ମହାପ୍ରଭୁ ଉ ସବ୍ଧୁଠି ଅଛନ୍ତି, 
ସଦ କେହ ଉାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବ ସେ ଉ ଡା? ଅନ୍ଧର ଭିତରେ ପାଇବ । ମୁଁ ମୋର 
ଏଇଠି ` ଗୋଡ଼ତଲେ ପଡ଼ବ ।” ସେ ଜଇପଡ଼ ପାହାଚରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଲା । କଦଲ, 
“ଏ ୬ର ମତେ ବାଃ କଢ଼ାଇ ଜଅଠଧ କେଉଁବାଵେ ସାନ୍ତା ପଡ଼ିଆକୁ ଦଅଁ କୁ ନେବେ ।” 


ଦୁଇଦଲଯାକ ଥଲେ । ସୋଡ଼ଏ ସାଦ୍ରଗଲ । ମଝିରେ ଓସାର ଦାଣ୍ଡ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସାହ୍ରାଲ୍ମ ସାହାଲ୍ଲ ଘର, ଉଚପିଣ୍ଡା, ବାର୍‌ ବଗିର୍ଟ, ବନୋଦ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପର୍ଵର୍‌ ର୍ଷ୍ଟଥାଏ କାହ୍ାଘର । ଗୋର୍ଷୀନାଥ ଦଲର କେତେଜଣ ବଣିଗ୍ 
ଲୋକ ଜଜ ଘର ଚହ୍ବେଇ ଦେଲେ, ଡାକୁଥାମ୍ଧ , ସେ ଝିକଏ ପିଣ୍ଡାକୁ ହ୍ରେଲେ ଆସୁ , 
ଵିକଏ,—ମିନବିଏ ହେଲେ, ସେ ହସି ହସି ଜମସ୍ବାର କର୍‌ ମନା କରୁଥାଏ, ଆହୁର 
ସାଦ ପଡ଼ଲା, ସରଲା, ଉାପରେ ଠାଏ, ଦୁଇଆଡ଼େ ସୋଡ଼ଏ ବାଃ ସାଇଛ, 
ଗୋପୀନାଥ ଦଲ କଦ୍ଦୁଲେ, “ଏଇ ଡାହାଣେ ହକୃରୁ,” ରଘୂନାଥ ଦଲରୁ ହାଉ୍‌ସାଉ 
ଶୂଭଲ, “ନାଲି ହଜୂରୁ, ବାଏ ହେଲା ସାବକ ବାଃ ।” ବଜୋଦ ଅଝତକଲ, ପର୍ରଲ, 
“ଆପର୍ଲି କେଉଁ ବିଷସ୍ଟରେ ୨” 


ରଘୁନାଥ ଦଲ କଦ୍ଧଲେ, ସରୁବର୍ଞ ଠାକୁର ନଆ ହେଉଥ୍ବଲେ ବାଁ ରଵସ୍ତାରେ, 
ସେ ବାଵେ ଢୋ, ପୋଏସ, ଗ୍ରଡ ଗ୍ରଉକା ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଘର. ବାହାରେ 
ବାହାରେ ସେ ବାଃ ଯାଇଛୁ ଯୀ ନାପଡ଼ଆକୁ ।? 


“ସେ ବାଃ ଲୁହୈ, ମିଛ ମିଛ”, ଗୋପୀନାଥ ଦଲ କହ୍ୁଲେ, “ଡାହାଣେ ବାଃ 
ପଡ଼ିଚୁ ରଘନାଥଙ୍କ ମଲ୍ଲରଯାକେ, ସେଠ, ଯାଇଛୁ ଯାନ୍ଧା ପଡ଼ିଆକୁ ।?? 


ବଜୋଦ ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ ଇଜସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍ଗ ପଟ୍ତରଲ୍ଭ ““ଗଉବର୍ଷ, ଢା ପୁକ ବର୍ଷ, 
ଠାକୁର କେଉଁ ବାଝେ ସାରଥ୍ବଲେ ° ଆପଣମ୍ଭାନେ ଅନ୍ଲୁମଭତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପର୍ବ, 
ରେକଡ଼ ବ ଥବ, କହଠୁ—  ” 


“ମୋର ମନେନାହ୍ବି ସାରୁ ରେକଡ ଦେଖିଲେ ଜଣାସିବ ।”? 

ବଜୋଦ ଇନ୍ମମ୍ପେଙ୍କଟଙ୍କୁ ପର୍ଵରଲା, ଆପଣମାନେ ଢ ଇନ୍‌କ୍ାଇର କରଥଲେ, 
ଜାଝିଥ୍ବବେ ¢”? 

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ସଦଇ ଜସପେକ୍ଟରକ୍ୁ କହ୍ରଲେ, “ସଦ ସୁରୁଣା ରେକର୍ଡ 
ଥାଜାରୁ ଆଣିନ୍ୁନ୍ତ୍ର ୫ ? ମୁଁ କନଧଥଲ୍‌ ।”? 
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4 ଦ୍ଲହଦାଏ ପାଣି ଦ୪୭ 


“ସ୍ରାରୁ, ବସାରେ ଅନ୍ତୁ ।”? 

"ଜେଇ ଆସକ୍ତ । ମ୍ଯାଜଷ୍ଟେଃ୍‌ ମ୍ବାଦ୍ରେବ ଦେଖିବେ ।”? ” ବିନୋଦକୁ କହୁଲେ, 
“ର୍‌କର୍ଡରେ ସାଦ୍ରାଧଚବ ବାଦ୍ରାରବ ସାର୍‌ । କନ୍ଧ କଥା ସେଠ ଜାହ଼ି । ଠାକୁର 
ପଝ୍ଟଆର ସିବବୋଲି ଗାଁଲ୍ରେକ ଦା୫ ଚଦ୍ତୃଃ କର ଦରଖାମ୍ତ ଦେଲେ, ସେ ବାଃ 
ଡାହ୍ରାଣେ । ଇଳ୍‌କ୍ଟାଇର ଦରେଲ୍ଞ ଦେଖାଗଲ ଅସୁବଧା କନୁ ନାଦ୍ରି । ଡୀଦ୍ଵାଣପଃ 
ବର୍ତ୍ ସର୍ଧ୍‌ ଅଛୁ । ଲେକେ ଦର୍ଶନ କରବେ । ଗାଁର ଉ୍‌ସ୍ବବ ଉ ।” 

“ଭୁଜ୍‌ର ଆମେ ଇଜକ୍ଟାଇର ଡେଜକ୍କାଇର କୁ କାଣିଜାହୁ ,”? ରଘୁନାଥ 
ଦଲର୍‌ ଉ୍‌କ୍ବ ଜେନା କନ୍ଦୁଲେ, ଅନ୍ଯୟମ୍ମାନେ ହ୍ରୋ? କଲେ । 


ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କଦ୍ୁଲେ, “କରୁ ଜାଣି ଜାଦ୍ରି ° ଉମ୍ଭକୁ ଏମ୍‌. ଡ଼. ଓ. ସାହେବ୍‌ 
ନଜେ ର୍ୁଝେଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ରଂସୁର ଆସିଥ୍ଵଲ୍ମବେଲେ ? ଉହ୍ଵସିଲ୍‌ ଦାର ସାହେବ୍ର ସ୍ଧୁଟେଇ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ ??? 

ଉ୍ଦ୍ର ଖାଲି ହାଉ୍‌ସୀଜ୍‌ । 

ବନୋଦଦ କଦ୍ୁଲ୍ଭ, “ହତ୍‌ ହଉ । ସେହ୍ର ଡ଼ାହାଣେ ଗ୍ଲମ୍ ଦେଖି ଆସିବା ।? 


ଡାହ୍ବାଣେ ବାଶଗ୍ଟଲମ୍ମା ସକାସକ ବର୍ତ୍ ଭ୍ଉରକୁ ଭଉରକୁ । ସେତେଠି 
ସଲଖ ବା୫ ଓସାର ବାଃ ବ ଅଲ, ଡାଲୁଗ୍ରଡ଼ ବୁଲ୍ମଭବଙ୍କା ସରୁ ଗନ୍ଧବାଵେ ଗୋର୍ଷ ନାଥ 
ଦଲର ମୁଖିଆମ୍ମାନେ ବାଃ କଢ଼ାଇ ଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଗହ୍ମଲବର୍ ଭଉରେ, କହୁଛନ୍ତି 
“ଏଇବାଵେ ହ୍ରକ୍ଟର୍‌, ଏଇବାଵେ ।””? ସରୁ ବାଃ ପଡ଼ଛୁ ରଥୂଜାଥ ମନ୍ତର ପାଖକୁ, 
ସେଠ୍‌ ସୁଣି ବର୍ଦ୍ ବାଃ ଦେଇ ବାକୁ ଦଙ୍କେଇଛୁ, ବାଃ ସରରୁ ଭୋ ଖା ସେପଟେ, 
ପଞ଼ିଆରେ । ସେଠି ସାନ ମଦ୍ଦରଝିଏ, ସିକେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କର | 

ବନୋଦ ଷଗ୍ଟର ବୁଝିଲି, ସେ ବର୍ତ୍ରେ ରହନ୍ତ୍ର ରପୂନାଥ ଦଲର ଲେକେ, 
ସାନ ଗୃଷୀ, ମୂଲିଆ, ଗାଁର ନାନା ବୃର୍ତିଜୀସୀମାନେ, ଏହୁପର । ଠାକୁରମାନଙ୍କ ସାନ୍ା 
ହୁଏ ସିକେଶ୍ବର ମହ୍ବାଦେବଙ୍କ ମୟ୍ଘରପାଖ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ । 

ବଜନୋଦ ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ପର୍ଟରଲ୍, ସିଧା ସିଧା ପୁ ଆରକୁ ପଡ଼ିଆକୁ ଜ 
ଜେଇ ଏ ବାଃ ବାଛୁବାର କାରଣ ୨? 

" ଆମଆଡ଼ୁଉ କାରଣ କରତ ନାହି, ଦରଖାସ୍ତ କାରଏ ମାଗିଲେ, ଜଣାଗଲା 
ଆମତ୍ତି କାରଣ ବ ନାଦ୍ରି, ମଞ୍'ର ଦଆଗଲ୍ମ !”? 

ପୋ୍ୀନାଥ ଦଲଭୁ ଜଗୁ ପଣ୍ଡା କନଦୁଲେ, ସଦ୍ବସାଧାର୍‌ଣଙ୍ଗ ସାନ୍ଧା ଅଞ୍କା, ଠାକୁର 
ରହ ରଦ୍ଦ୍ରକା ସିବେ, ନାଃ ଢାମସ୍ସା, ସଂକୀଭ୍ନ, ରଶି, ସର୍ତ ଙ୍କର ବଯାକର ଗୋଝିଏ 
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୮ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଷଟ, ସମଗ୍ରେ ଯେମିଭ ଦେଖିବେ ସେଥାଲି ଏ ବାଃ । ପିଲ୍ଲାୁଆ ମାଇପେ ବୃଢ଼ାବୂଚଥୀ 
ଗାଁସାକ ଲୋକଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କେଇ ଦୁଂସିକା ଲେକ ସିନା ଗଣ୍ଡଗୋଲ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ।”? 

ରଘୁନାଥ ଦଲରୁ ପାଝି ଶୁଭୁଥାଏ, “ଦେଖିବା ରଇଥା ଦଜେ ଜାଇଁ କାଲେ 
ନାଲି, ଆଗେ କେବେ ଏ ବା ଠାକୁରଙ୍କୁ ନେଇଜା, ଝାସ୍‌ ଅମୁକୁ ବେଜତ୍ତ କଲବ 
ବୋଲ ଦେଖିବା ଏଥର ଏ ବାଵେ କେମ୍ିଭ ତେମେ ନେବ ।? 

“ଲର ଜାଇ, ନାହି କରରୁ !?? ଗୋଷୀନାଥ ଦଲରୁ ପାଳି ଶୁଭୁଥାଏ, ““ଭେମେ 
ଗୋଲମ୍ାଲ କଲେ ହୁଲହଲ ହେଇ ବନ୍ଧା ହ୍ବବ । ସୁଣି ଉମ ରତୂନାଥ ସାନ୍ତା ଉ 
ଆସୁଚ, ଉଭାକୁ କେମିଭ ନେବ ଦେଖିବା ନାହି କ ??? 

ସୁଣି ବନୋଦ୍ଦ ଦୁଇ ଅଷ୍ଷକୁ ଶାଲ କଲା । ଭୁଲ ଦେଖିଲ । ଅନୁମାନ କଲା, ଏଇ 
ସଂଜ୍କୀଷ୍ତି ଗଲରେ ଯେତେବେଳେ ଲେକ ଖଝୃନ୍ଦାଖ୍ଘ, ଆଗରେ ପଝୁଆର, କେଭେ ଗାରୁ 
କେତେ ଦେଝଣାହାର, ସୀ, ଗିଶୁ, ସୂରୁଷ ମିଖା।ପି୫ି ଚେଲ ଫୋପଡା ଲାଗିଗଲେ 
ହୁଠାଉ ପଲାଇବାକୁ ବାଃ ନାହି, କିଦାକ ଦ୍ଦରେ ଦୁଇ ପଷ୍ଷରୁ ନୋଧର ନଆଁ ଜଳ୍ପଛ୍ର, 
କେଉେ ନରୀହ ଲୋକ ବ ଖର୍ଣ୍ଡ ଆ ଖାବଗ୍ଵ ହେବେ, କେଡ଼େ ଭସ୍ଟଙ୍କର ସେ ଅବସ୍ଥା ! 

ସବଇଜସଣପେଲ୍ଟର ଫେର ଆସିଲେ, ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟରଙୁ ଡାକ୍କନେଇ କଣ 
କଦ୍ଦୁଲେ । ହୈ ବିନୋଦ ପାଖକୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିଲେ । ବନୋଦ ପଚ୍ୃରଲ୍ଲ, “ ସୂଦୁଣା 
ଜଥ୍‌ ଆଣିଲେ କ ??? 

ସବଇନସ୍ପଫେକ୍ଟର କନ୍ଧଲେ, ““ସେଇଶା ଅଣାହ୍ୋଇ ନାହି ସଥାରୁ ଆନାରେ 
ଥିବ, ପରେ ଝୋଜ ପଠାଇ ଦେବ। ? 

ବଜନୋଦ ସେ ଦୁହିକ ମୁହକୁ ଅନାଇଲା, କହଲା, “ହୁ, ଯାହାହତ୍‌ ଲେକେ 
କହୁବା ଆରବା୫ ୫! ବ ଦେଖି ଗୃଲିସିବା ।” 

ଦୂଇପ୍ଥ ପାଟି କର କର ଡା ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ । 

“ଏଇ ବାଛ ହୁଜ,ର୍‌ ।”? ରସ୍ନାଥ ପକ କହୁଲେ | 

“କେହ ନୁହୈ, ମିଛ ଥିଛ,” ଗୋପୀନାଥ ଅ୍ କଦୁଲେ | 

ବଜୋଦ ଦେଖି ଦେଖି ଗଲା l ମଝିରେ ଗୋ୫ାଏ ଖୋଲବା୫, ପନ୍ଦର ହ୍ଵାଉ 
କୋଙଞ୍ଜଏ ହାଉ ଓସାରଭୁ କମ୍ଭ ଲୁହରେ „ ଦି ପାଖେ ଡରେଇ ଦୂରେଇ ବାର, ଢୋଃା, 
ସୁଲଏ ସୂଳିଏ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇ ବର୍ଷ , ସାଇ ସାଇ ଗଁ | ସେମ୍ବଣ୍ଡେଚ ସେଦ୍ର ଯାନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଆରେ ଯଦ୍ରମ୍ଚି ଛୁ । ସିକେସ୍୍‌ର ମହାଦେବ = ଦେଉଲ ପାଖେ, ସେଠ୍‌ ସିଧା, ପୂଣି ଦାଇୁ 
ଡାହ୍ରାଣକୁ ଥେହୁ ଦଣ୍ଡା ଳର୍ମ୍ତ ଯାଇଛୁ, ଷେତକୁ ବାଃ, ଓ ଅନ୍ଯ ଗାଁକୁ । ସେହ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୃଦ୍ଦାଏ ପାଣି ୪୪ 


ସିକେଶ୍ବରଙ୍କ ପଡ଼ଆ ତକି ଯାନ୍ଧା ଗଡ଼ଆ, ଦୋଲକୁ ଗା ମେଲଣ ବର ସେଇଠି ବସେ । 
ରଘୁନାଥ ଦନ୍ଧଆଙ୍କ ବର୍ତ୍ଂ ଭଉରକୁ ସେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ସରୁବାଵେ ଯାଇଥଲା ସେ ବାଃ ବ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଛୁ ସେହୁ ପଞତଆରେ ! 

“ଠାକୁରକ୍କୁ ସେ ଗେଞ୍ଞବାଵେ ନ ଆଣି ଏ ସରଗ୍୍‌ ସଲଖ ବାଵେ ଆଣିଲେ 
ଆପନର୍ଲି କଣ °”? ବନୋଦ ଷର୍ଟର୍ଚ । 


ଇ ବରାଵେ ଉ ସର୍ତୁ ବର୍ଷ ଆସୁଥ୍ୁଲେ,?? ରସ୍ଜାଥ ଦଲ କହୁଲେ । 
“a 


ନିଛ୍ତ କଥା । ଏଇ ଘୂ ପଡ଼ିଆ ବାଃ, ଏ ବାଝଵେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେଦ୍ର ଆଣ୍ଷ୍ତ 
ଜାଦ୍ତି,”? ଗୋ୍ଷୀନାଅ ଦଲ କନ୍ଦୁଲେ । 


““ଆଣନ୍ତ୍ର କ ନାଭି ସେ କଥୀ ପଛେ । ଏ ଉ ଝିଧୀ ବାଃ, ଫରରଗ୍ଟ୍‌ ବାଃ, 
ପଞ୍ୁଆର ଆଉ୍୍‌ ର୍ଵଶନ କର୍‌ନାକୁ, ଲେକ ଦେଖିବାକୁ ସୁବଧା ବାଃ, ଏ ବାଵେ 
ଅସୁବିଧା କଣ $” 

“ତା କେବେ ହେବ ଜାହି, ଆତ୍ମ ବେକ କାଝି ଦେଲେ ବ ହେବ ନାହି, ଆମେ 
ସେହ୍ର ଆରବାଃ ନେବୁ ,?” ଗୋଷୀଜାଥ ଦଲ ଉ୍‌ଷ୍ଭେଜତ ହୋଇ ପାଵି କଲେ, 
ଆରପଷ ବ ଗରି ପ୍ରବାଦ କଲେ । 

ବଜୋଦ ସୁଣି ଗାଁ ମଝିକୁ ଆସିଲ, ଦୁଇଷ୍ଷେଙ୍ଗ ବହୁତ ରୁଝାଇଲ, ଗାଁ କଲି 
ଆଇପୋଞ୍ତରେ .ଭୁଵେଇ ଭାଇ ଭ୍ୁଇ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ବବାକୁ କଦ୍ରଲ, କନ୍ଧ ଦୁଇ ପକ୍ଷରୁ 
ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରେକନା ବଟ଼ଲ୍ମ ଚଜାଚକ, ଗାଲ ଫଇଜକ୍ସ, ବୁଝିବାକୁ କେଦୁ ରକ ଲୁଦ୍ରନ୍ତ | 


ଇସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଘରକୁ ଫେର ଅସିଲ, ତା ପଛେ ପଲେ ଦୁଇଦଳର ଲୋକେ ଏକାଠି 
ଆସିଲେ, ଦୁଇଷଷ୍ଷରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲେକେ ଡାକୁ ଅପରପଷ୍ଷ ବଦୁକ୍ତରେ କହୁଥାନ୍ତି, 
ସେ ସେମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରୁଥାଏ ! 
ବଜନୋଦ ବୁଝିଥୁଲା, ସାଢ଼େ ପାଞ୍ପଖରେ ବସ୍‌ ଆସେ । ଅଉ ପ୍ତାସ୍ତ୍ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ 
ବାକ, ରେଣୁ ସେ ବାହାରବାକୁ ସକ ହେଲ । ସଡ଼କରେ ଲୋକ ଜରଗିଚ୍ଛ । 
ଇସ୍ସ୍ଲ୍‌ ଘର ଭଭଡ୍ରେ ଦୁଇ ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ଅଫସର ସଙ୍ଗେ ଏକୁଝିଆ ସେ ପାଞ୍ଚ ମିତ୍‌ 
କଥାତ୍ତ୍ରଷା କଲ୍‌ । 
“ରଘ୍ଜାଥ ଦଲର ଲେକେ, ଆଖ ପାତର ସେ ମଜ ସେ କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍, ଆପଣମ୍ଭାନେ 
ଶୁଣିଲେ, ସେ ଗୋଫୀନାଥଙ୍କ ସାନ୍ଷା ପଝୁଥାର ବା ପର ଓସାର ଦଣ୍ଡାବାଵ ଦରି 
ବୃଥର ସାନ୍ପା ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ, ଡାହାଣ ଖାଖର୍‌ ଗେଞ୍ଗଲ ବାଝଵେ କେବେ ସାଏ 
ଜାଦ୍ଗି, ଆଷଣମ୍ଭାନେ କଣ ସେ ବଷସ୍ଟରେ କ୍ତ ଦଲବ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ?”? 
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ବଡ଼ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଇଦ୍ଦସବମେକ୍ଟର କହୁଲେ “ଲୋକେ ମେଲି ହୋଇଛନ୍ତି ଭାଙ୍ଗ କଥାରେ କ 
ସଉ ? ଆଗର କାଗଜ ବି ମିଁଲ ନାଭି, ଉଲକର ଖୋଜା ଖୋଜ କଲେ ଜଣାସିବ କଣ 
ଲେଖାଥବ । କନ୍ଧ ସେଧ୍ବରେ ଆଜ୍‌ ଥାଏ କଣ ? ସରକାର ଅର୍ଡ଼ର ତ ହ୍ରୋଇ ସାରୁ, 
ସେ ଡ଼ାଢ୍ରାଣ କାଖ ପଶ୍ତଆର ସିବ, ଜାର ମର୍ଫାଦା ଉ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ବ '?? 

“କନ୍ଧ ଲେକେ ସେଉଁ ଅବମ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଉ ନଶ୍ତସ୍ ହ୍ଵେବ, ସେ 
ଜକାଜକ ଗେଞ୍ଜ ଗଳିରେ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ନ ହରେଲ୍ଲଭଳ, ଜରୁପର୍‌ ରକ୍ଷା କର ହ୍ରେବା ଭଲ 
ଆପଣମ୍ଭାନେ କଣ ନର ପ୍ରତଶ୍,୍‌ଭ ଦେଇପାରବେ ? କେତେ ଲେକଙ୍କର କେତେ 
କ୍ଷତ ହେବ !” 

“ସାହା ହ୍ରେବ ହ୍ରେବସିନା, ଆଇନ୍‌ ଉ ନଶ୍ତସ୍ଵ କାଏମ୍‌ ରଦ୍ଧବ । ସୁଲସ୍‌ ଉାର 
ଯାହା କରବାର କରିବ । ସେଥ୍ପାଲ୍‌ ଚଲ୍ତା କଣ °?” 

ଶାଁ ଲୋକେ ଉାଂ? ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵସ୍ତାଯାକେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲେ । 
ର୍‌ସ୍ତୀଯାଖେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ବ ଆଆନ୍ତ୍ର । ଦୁଇ ଷଷ୍ରୁ ଏକା ସ୍ଣ୍ଧ, 
“କ୍କ ଗ୍ଵସ୍ତ ହେଲା ଆଜ୍ଞା ୧” 

ବିନୋଦ କହଲା, “ମୋ ପାଖରେ କଣ ମକଦମା ପଡ଼ଥ୍ଲ୍ ସେ ମୁଁ ଗ୍ଵସ୍ତ 
ଦେବ * ଦାଲ୍‌ଗ୍ଟଲ୍‌ ବୁଝିବାକୁ ଇନ୍‌ କ୍ଵାଇର କଲ୍‌ । ଆପଣମ୍ମାନେ ସେଉଁଠିକ ଦରଖାସ୍ତ 
ଅଠାଇଥଲେ, ସେଠ୍‌ ସେ ବଷସ୍ତୃରେ ନଷ୍ପଦ୍ତିର ଆଦେଶ ପାଇବେ । ସୁ ଦେଖି ଶ୍ର 
ଦୁଃନିଉ ହେଲି ସେ ଏକା ଗାଁକେ ପରକର ଏତଡେକାଲ ଏକାଠି ରଦ୍ଦ ଉଥଆାପି 
ଆପଣମାନେ ଏକାଠି ହୋଇପାରୁ ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ ପରଞ୍ପର ସ୍ତର ଏଡେ ଗ୍ଵଗଗ୍ଵେଷ ଏତେ 
ବାଦଛେଦ, ଦୁଂସ୍ପାରେ ଦୁଂସାରେ ଏ ଗାଁଖାଯାକ ବଷାକ୍ର ହୋଇପାଉ୍‌ଛୁ । ଏମିର 
ହେଲେ ଏଠି କ ସୁଖ କର ଶାନ୍ତ୍ର ୨ ମଣିଷ ଜୀବନର ବି କ ଥାଇଉା ? ଘରର ପଇସା 
ପରକୁ ଦେବେ, ସତେ ଉା”ର ସେ ୟ୍ଵାର ଭଜା ବସିବେ, ପିଶାପିଃ ମଗ୍‌ମର ହଉ୍ଧବେ, 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ, ଏ ଗାଁରେ ସେଉିଠି ସାହା ସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ତାନ?ିଏ ହେଉଥ୍‌ବ, ତାକୁ 
ଆଲକର କନ୍ଧକକଆ ପିଝାପିବଵ୍ଧି ଦଧି ହ୍ରେଜ୍‌ଥବ, ସେ ସାନା ହେଉ୍‌ କ ମେଲଣ ହରେଉ୍‌ ! 
ମୋ ମତରେ, ଆଗ ଆପଣମାନେ ଏକାଠି ବସି କଥାଷ୍ତ୍ରଷା ହ୍ବୋଇ ଜଜ ଭ୍‌ଉରେ ସଦ୍ଧ 
ମନାନ୍ତର ଭୁଶ, ଶାଁରେ ଷ୍ତ୍ଇଷ୍କ୍ଇ ପଣ ଲେ? ଆସ୍ଠ, ଅର କଥା ଆଉ୍‌ ନ ଉଠ, 
ପରମ୍ମରକୁ ବିଶ୍ବାସ କର ପରଞ୍ପର ସହିତ ସ୍ହ ସହଯୋଗ ରଖି ନର୍ଭସ୍ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଏ ସାର୍ଦ୍ଧ ସେ ସାର୍ଦ୍ ଏ ଦାଣ୍ଡ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଭୃଲ୍‌ପାରଠୁ, ସେଉ୍‌ଠୁ ସାନ୍ଧା କ ମେଲଣ 
କି ରତ ଯାହା କନ୍ଧୁ କରବେ, ସେ ପର୍ନ୍ତ ନୁହେ ।”? 

“ଭା ହେଲେ କଣ ଠାକୁରଙ୍କ ସାନ୍ଧା ବହ୍‌ ହେବ °”? ଗୋପୀନାଥ ଦଲର 
ନେଉା ଭ୍ତ୍ରଗୁ ସାନୁ ପଗ୍ଵରଲେ । 
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ବ୍ଲହ୍ଧୀଏ ପାଣି ୫୯ 


“ସ୍ରେପର୍‌ ଆଦେଶ ଭ ମୁଁ ଦେଉ୍‌ ନାହ୍ତି,? ବଜୋଦ କଦରଲ୍ଟ ଆଦେଶ ଦେବା 
ଲୋକ ସାହା ଉ୍‌ଚ୍୍ତ ଭ୍ବବବେ ଉା” ଆଦେଶ ଦେବେ ! ଗାଁସାକର ସମଚର୍ତ୍ତ ଙଂର 
ଦରଭଦ୍ଧ ର୍ଣ ରୁ ମୁଁ ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜଣେ ଶୁଷ୍ତ୍କାଡ କ୍ଷ ହ୍ରିସାବରେ ମୋ ପଗୁମର୍ଣ ଦେଲ 
ଠାଲୁର ସମ ଙର, ସମତେ ଭାଙ୍କର୍‌ ସନ୍ଧାନ, ସେ କଣ ଗୃହ୍ନାନ୍ତ୍ର ସେ ତାଙ୍କୁ ପଭଆଗ୍୍‌ 
କର ଡାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ ଜଜ ନଜ ଭ୍‌ଡରେ ଉର୍ଣ୍ଣ ଝୁଣା ଝୁଣି ଡୁଅମ୍ଧ ? କଲିକଜିଆ, 
ମାଡ଼ ଚୌଜଦାର, ଏସବୁ କଣ ଠାକୁର ପୁଜାର ଆଧ୍ବବଧ୍ୟ $” 


“ଆମେ ଉ କଲି କରୁ ନାହୁଁ , ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତ !”? ତ୍ଗୁ ସାହୁ କହିଲେ | 
“ଦୁଃ ! ଭୁଲସାଁ ବୃକ୍ଷ !?? ଆରପଷ୍ଷ କର୍ଦ୍ଧଲେ । 

ଚଜନୋଦ୍ଦ କହିଲ, “ଗାଁର ସାହା ଅବସ୍ଥା, ଦୂୁଇପକ୍ଷ ଏକାଠି ଲେଖି ଦେଇ 
ପାରବେ ସେ ସାନ୍ଧା ହେଲେ ଆଦୌ ଗଣ୍ଡଗୌଲ ହ୍ରେବ ଜାହ୍ବି, ହେଲେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାକୁ 
ଆମେ ଦାସୀ ରହିକ୍ସୁ । ଲେଖି ଦେବେ ¢?” 


“ଆମେ ଗଣ୍ଡଗୋଲ କରର୍ଧ ନାଲଁ ବୋଲି ଲେଖି .ଦେଶ୍ୁୟ କର ସେମାନେ ଅମ୍ଭକୁ 
ପିଝିଲେ ଆମେ ଗ୍ରୁଡ଼ର୍୍‌ ନାଲି ।” 
“ଆମ୍ଭର ବି ସେଇଆ,” ଆରପଷ କହିଲେ । 


“ସେମିଭ ନୁହେ,” ବନୋଦ କହିଲା, “ଦୁଇ ପକ୍ଷର ଲୋକ ଲେସିଦେେବେ ସେ 
ଯାନ୍ଧା ବାହ୍ନାରଲେ ଆଦୌ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଲାଗିବ ନାଦ୍ରି, ଏ ଗାଁର ଲକ ଆଉ୍୍‌ କେଉଁ ଗାର 
ଦେଖଣାଦହାରର କାହାର ଦେହରେ କହୁ ଆାଉ ଲ୍ବଗିବ ନାହି କାହ୍ରାର କନ୍ଧ କ୍ଷତ 
ହେବ ନାହି, ଯଦ ସେମିର ତୁଏ ତେବେ ପ୍ରଭ ଦମ୍ତଖଭକାଗ୍ଵ ସେଥୁପାଲି ପୁର୍‌ ଦାସକୁ 
ନେବେ ।”? 

ଦୁଇପଷ୍ଷ ହାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଷ୍ଵର ଦେଲେ ସେ ଏଭଲି ଦାସ୍ତିତୁ ନେବାକୁ 
ଲେଖଝିଦେବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେ ସେମାନେ ଜକ କିଚଧ ଗୋଲମ୍ଭାଲ କରନାଦ୍ବାନ୍ତ 
କ କର୍‌ବେ ନାହି, କନ୍ଧ ଆଦ୍‌ କଏ କଣ କରବବ ସେ ଜଜ ଦୋଷପାଲି ଦାସ୍ତ୍ୀ ହେବ, 
ଦଣ୍ଡ ପାଇବ । 


ବିନୋଦ କହିଲା, “ସରଲା । ମୋର ଆଉ୍‌ ଏଠି କନୁ କରୁ ବାର ନାହି । ଯାହା 
ରୁଝେଇବାର ସଦ୍ଧ ଦୃଝେଇଛତୁ |? 
ବସ ଆସିଲ୍‌ । ସେ ଓ ଜଗୁ ବସରେ ବସିଲେ । 


ଆରଦଦନ ସକାଲେ ସେ ରପୋ ୫ ଲେଖିଲା । ଯାହା ଯାଦ୍ରୀ ସେ ଦେଖିଲା ଶୁଣିଲ 
ସକ୍ସ୍‌ ସ୍ଷେପରେ ସେ ଲେ୍ଖିଲ୍ବ । ନକ୍ସା କାଝି ବର୍ଧ , ମଘରଗୁଡ଼କ ଓ ରାସ୍ତା ସଯୋଡ଼ିକ 
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ବ୍‌ 9 ବୃହାଏ ପାଣି 


ରର ଦେଖାଇଲା । ରପୋ ରରେ ସେ ଲେଝିଲ୍ ମେ ଗାରେ ଡଣବାର ବର୍ଥ ହେଲ 
ତ ା ଦଲହୋଇ ବହୁତ ମାଡ଼ ଫୌଜଦ୍ଦାର୍‌ ଜାଲିମକଦମା ହେଲ୍ମଣି, ଉଥାପି ଦୂଇ 
ଠାକୁରଙ୍କର ବର୍ିକଆ ସାନ୍ଧା ଡୁଏ । ଏ ବର୍ଷ ଗୋର୍ଷୀନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ ସାତ୍ତାବେଲେ 
ଗଣ୍ରଗୋଲ ହ୍ରେଵାର ପୁଗ୍ଵ ଆଶଙ୍କ। ରହୁଛୁ, ଉାର କାରଣ ସମ୍ଭବତଃ ଗଣ୍ଡିଗୋଲ 
ଭେଳ୍ଚ ଵା ଜ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଆଇ ଗୋପୀନାଥ ଦଳ ଉାଙ୍କ ଠାଇୁରଙ୍କୁ ରସୂନାଅ ଦଲଙ୍କ ବର୍୍ତ ର 
ଅଭ ସ୍ତ ବାଟେ ତୁଲେଇ ବଙ୍ଦେଇ ପଟୁଆର କର ନେବାକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତି ଯଦ୍ଦର 
ଗୋରୀ ନାଥ ମଲରଡୁୂ ସୀ ାଞ୍ୁଆଯାକେ ସିଧା ଫାଙ୍କା। ଫରଗ୍ଟ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଅନ୍ଯ ବସ୍ତା ଅଛ୍ଥ, 
ଗୁଝ୍ଗେ ସେତ୍ଦ୍ର ବାଵେ ସେନ ଠାକୁର ଯାଉସ୍ବଲେ ବୋଲି ରସୂଜାଥ ଦଳର ଲେକେ ଓ 
କେନ କେହ୍ଵ ଅଜ୍ଯମାଜେ ବ କହୁଛନ୍ତି, କନ୍ଧ ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ପୁକ ବର୍ଷର କାଗଜ କାଢ୍ରି 
ଜାହ୍ନାନ୍ତ୍ କ ସେ ବ୍ଷ୍ରେ କ୍ତ କଡ଼ ନାହ୍ରାନ୍ତ, ଓନ୍ନଝି ଗୋ୍ୀନାଥ ଦଲଲୁ ର୍ରଘ୍ନାଥ- 
ଦନ୍ଧଆହଂ ସାଦର ସଂକ୍କୀର୍୍ତ ଗଲିବାଖେ ଠାକୁର ଜେଵାକୁ ଲ୍ଲାଇସେନ୍‌ସ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ବଳୋଦ ସୁପାରମମ କଲା ସେ ଗା ଲେକେ ମେମିତ୍ତ ଚଜାଚକ ରଗାରଗି ହୋଇ ମୁହ୍ରା- 
ମୁଦ ପିଖାପିଂ ହେବାଲୁ ପ୍ରସ୍ପଭ ହ୍ରୋଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଖ ହ୍ରୋଇ ଆସୁଥ୍ବା 
ଗୋଫୀଜାଥଙ୍କ ଯାନ୍ପା ଓ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଯାନ୍ଧା ଏ ଜ୍‌ଦଭସ୍ତ ଭ୍‌ପଷରେ ଜଗଷେଧ ଆଛ୍ଞା ଜାରି 
କର୍ବଦା ଦରକାର ସେ ମେ ସାନ୍ଧା ମଭ୍ତର ଆଗରେ ହ୍ରେଉ୍‌ କ ନ ହ୍ରେଉ୍‌, ସେଥପାଇଁ 
ଠାକୁର ଗାର କୌଣସି ଗ୍୍‌ମ୍ଥାକୁ ବାହାର ପାରବେ ନାହ୍ବି । ଗୋର୍ଷୀନାଥ ଦଳର 
ନଲେ ବ୍ରାହ୍ରାରୁ ଗୁଣ୍ଡାଆଞି ଗାଁରେ ରଖିଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଅଭ୍‌ସୋଗ, 
ଯଦ୍ଦଚ ଇନ୍‌କ୍କାଇର ବେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଦଗିଲେ ନାହ୍ରି; ସୁଲିସ୍‌ ସେ ବଷସ୍ଟରେ କଡ଼ା 
ନଜର ଦେବା ଦରକାର ଓ ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ଗୋତୀଜାଥ ଦଲର କଣକର ବଟିଗ୍ଵ ଘରେ ନ 
ରର୍ଦ୍ଧବଂବା ଦରକାର ଓ ନରପେକ୍ଷ ରଦ୍ଦ ଗାଁର ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର ବଶ୍ବାସତ୍ଵଜନ ହ୍ରେବା 
ଦରକାର । 

ସେ ଅହୁର ବ ସୃପାରସ୍‌ କଲ୍ମ ସେ ଗାଁଲେକଙ୍କ ମନାନ୍ତର ଓ କଲି ଆପୋଷରେ 
ତୁ ଖାଇ ଦେବା ଲାମି ସବଧପ୍ରକାର ଚେସ୍ଟ୍ରା କରବା ଦରକାର, କଲଵି ଖବ୍‌ ଗୁରୁତର 
ଅବସ୍ଥାରେ ପରରଣଜ ହେବାକୁ ବସିଛୁ, ମିଲାମିଣା କଗ୍ଵଇ ନ ଦେଲେ ଭାର ପରଣର 
ଉସ୍ଟାନକ ହେବ । 

ଜଳେ ବସି ରପୋ ଝର ଉନନକତା ସେ ୫ାଇପ୍‌ କରେଇଲା, କଉାଏ ଡ଼ାକରେ 
ମଠାଇ ଦେଲା କଲେକ୍ତରଙ୍କ ନାଁରେ କଢାଏ ନଜ ପାଖେ ରଖଝିଲ୍ଟ ଆଜ୍‌ କିତାଏ 
ଏସ୍‌ ଞ଼.ଓ.ଙଦଂ ତାକୁ ପଠାଇଲା, ଉଦ୍ିରେ ଭଵକ୍ଷେଖ ଥଲ୍ଭ ସେ ଜଉାଏ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାସାଇଛୁ | 


ମନେ ଅନ୍ମଲା ଏସ୍‌.ଉ.ଓ. କର୍ଦ୍ଧଂଥଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପର୍‌ମର୍ଣ କର୍‌ସ୍ାର 
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ବ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍୫୩ 


ଚଢେବେ ଯାଇ ସେ ଣଯୋୈ ଲେଝିବ, ରେବେ ସାଇ ରମୂଜାଥ ଦଳର ଦୁଧ୍ଟିଲେକ- 
ଗୁଡ଼ାକ ସାଧ ହେବେ ! 
ସେ ହସି ଦେଲା । 


ସେମ୍ଭାନେ ଝୂବ୍‌ ଗହ କରୁଛନ୍ତି, ପାଝିଧୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି କଚର ରେ, ଭୁହି 
ହେବାକୁ ସେତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ବ ଶଣୁଧୁ ନାହାନ୍ତୁ । ସେମ୍ମାନେ ଦର୍ଣକ, ଶ୍ରୋଡା । 
କାରଣ ବି ଚ୍ଲୁଝି ହୁଏ, “ସରକାର ବନାମ ସାଧୂଚରଣ୍ଠ ମି” ଦୋଲି ବଜନୋଦ୍ଦର 
କରରରେ ସେଉ ମକଦମାଝି ରୃୁଲ୍ଚୁ, ସହିରେ ଅଭ୍‌ଯୋଗ ହ୍ବୋଇଛୁ ଘେ, ସାଧ୍ଚର୍ଣ 
ମିଶ୍ର ବୋଲ୍‌ ଏ ସହ୍ରରର ଜଣେ ପୁବକ ର” ଜଲଖିଆ ଦୋକାମା ଦ୍ବନେ ଦ ପହ୍ବରେ 
ଢା ଦୋକାନ ପରେ ଲଲିତା ବୋଲ୍‌ ଗୋ ସୁବଝ ପାନଗ୍ବଣୀକୁ ହଠାଡ୍ସ ପାଶବକ 
ଆନ୍ତମମଣ କଲା, ସେ୍ଡ଼ ମକଦମ୍ଭାଲେ ସ୍ପା୍ଥୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ କର୍‌ କର୍ଵସିବ, ସେହି ମକଦମାଡି 
ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିବ ଓ ଉଦ୍ଦିରେ ପ୍ରଥମ ସପାଷ୍ଞୀ ତା । ସରକାର ଉତ୍ତଟରୁ କୋ 
ସ୍ବ୍‌ଇନସ୍୍‌ପେକ୍ଟର ତାଂ ନଥବଷ୍ଦ ଧର ଆସିଲେଣି ! ସାଧ୍ଚରଣ ମିଶ୍ର ଭରଫରୁ ଓକଲ 
ଅଛନ୍ତ ଣଧର ନଣଙ୍କ, ମୁ ଆର, ବଡୁତ ଗୁରେଇ ତୁରେଇ ପର୍ଟରନ୍ତର । ବିନୋଦ 
ତାଙ୍କର ଜେଘ୍ବ, ଅନ୍ୟ ଓିକଲଙଂର ଏପର ମକଦ୍ଦଞ୍ଚାରେ କେଗ୍ଵ। ବହୁତଥର ଣୁଣିଛ୍ଥ । 
ଭିଡ଼ର କାରଣ ଅନୁମାନ କରପାରେ । 

“ଖୋଲ କଚର?, କାହ୍ଵାରକ ମ୍ମନା କରହେବ ଜାରି । କରତ ଏ ଗଦଳ, ଏ 
ଅମନ୍ଭାନଆ ଘୋପା ଡ୍ରାକୁ ଭଲ୍‌ ଲ୍ଲାରୂନାଭ୍ର । ଅଣୋଉଜୀସ୍ ଦଶ୍ବଚ୍ଛଃ ଭ୍ତରବବୀ, କାମ୍ଭ 
କରିବାରେ ବ୍ୟାଘାଉ ଭ୍‌ସତୁନଟଛ । ଏ୍ାନେ ସ୍ରକାର ସ୍ତକାର ଲେକ, ଲୁଆଜ୍ର କୁଅଡ଼ର, 
କହୁ କାମ ନାଦ୍ବି ଖାନ୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଗପୁଛନ୍ତି | 

“କ୍ରାହ୍ରାର କଛ୍ଥ କାମ୍ଭ ଅଛୁ ? କାଢ଼ିକ ଅପଣମ୍ଭୋଜେ ରୁଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ 

ସେମ୍ଭାନେ ଭଦ୍ର ଦେଉ ନାହ୍ାନ୍ତ । କମ୍ପ ସେ ଜାଣେ¬ଲତଭଭା ଅସିବ, 
ସେମ୍ମାନେ ଦେଖିବେ । ମୁ ଛୁଆର ଭାଲୁ ବାରକଥା ପର୍୍‌ତ୍ତବେକ ସେମାନେ ଆଁ କର 
ଗଲସିବେ । ମୂୁଦାଲ୍ଭ କଣ କଲା ? ଝିକନଝି କଣ ବର୍ତ୍ତନା କର । ମୁଭ୍ତଆର ତାର 
ଚରିନ୍ଧ ବଷସ୍ତରେ ନାନୀ କଥା ଆଗ୍ଵପ କର ପରର ପାରନ୍ତ । ବନ୍ଵର୍‌କ ଅଝକାଇ 
ପର୍ଟର୍‌ଲେ କନ୍ଦ୍ରବେ ସ୍ତ ମୋ ଖଫେନ୍‌ସ ପଣ, ଢା ଛଡ଼ା ଟୁ ଦର୍ଣାଇବ ସେ ତାର କଥା 
ତ୍ପରେ ବଶ୍ଟାସ କଗ୍‌ମାଇ ପାର୍‌ବ ନାହି । ସେମ୍ଭାଜନେ ମଜା ଦେଖିବେ, ଭବପର୍ତ୍ଗ 
କରବେ ¦ ରା”? ଦେଖିଲେ ତାଛୁ ସେମିଭ । 
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୫୪ ବୃନଦାଏ ପାଣି 


ସମ୍ପସ୍ରେ ଶୁଣିଲା ପର୍‌ ସେ କହଲ, “ ମକଦମା ଉ ଅଡ଼ି ନାହି, ଭା ପସରୁ ଝିଲଏ 
ଜାତାସ୍ତସଞ୍ଚସ-ସା ଝଫିକେଝ୍‌ କଥା ପଡ଼୍‌ । ସେ ବିଷସ୍ତରେ ଆପଣମାନେ ଉ ଜଣ୍ଡସ୍ତ 
ସବୁକଥା ଜାଣିଥଵବେ, ବହୁତ ପ୍ରକାର କର୍‌ହୋଇଛୁ, ଏ ଘରେ କାନରେ ଓ ବାହ୍ଵୀରେ 
ବି ଭା ଛବ ଆପଣମ୍ଭାଜେ ଦେଖି ପାରୁଥବେ, ୫ଙ୍ବା ଗଛ ସେ, ଉଦ୍ଦିରେ ୫ଙ୍ଗା ବଢ଼େ; 
ସେ ସେମିଭତ ଗାରବେ ରଖନ୍ତୁ । ଜଗୁ, ଫର୍ମଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଅ, ସେମାନେ 
ଦସ୍ପକଡ୍‌ କର ସାଝିଫିକେଝ୍‌ କଣିବେ ସେ, ଡାଙ୍ଂର ଦୁଉ ଉ, ଆଉ୍୍‌ କଣ ମନା 
କରବେ ।” 

ଜାଖସ୍ଟ ସଞ୍ଚସ୍ତ ସାଃଫିକେଃ୍‌ ପାଉ ସରକାର ଟଂର୍ମଗୁଡ଼ଏ ଧର ଚଘର୍ଵସି ଜଗୁ 
ଦହୁସି ହସି ସେଇ ଗହଲ ଆଡକୁ ଧାରେ ଧୀରେ ଗ୍ୃଲ୍ଲ, “ନଅ, ଜଅ,?? କଦ କଦ୍ଦ୍ର । 

ସେ ୟୁଆଡ଼େ ଛୁ” କଲେ । 


“ଆରେ ! ଏଇଆ କଣ ନ୍ୟାସ୍‌ଜେଲ୍‌ ସେଭ୍ରଂସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌””?, ବନୋଦ ହସି ଦ୍ରସି 
କଦଲ । କୋହ ସବ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଓ ମକୁଆର ନଶଙ୍କ ହସିଲେ । 
କୋଝରୁମ୍‌ ଖାଲ । ““ ଆପଣମାନେ ରେଡ଼ $” ବନୋଦ ଗଗ୍ରଲ । 


ଉ୍ଉସ୍ଟେ ହିଁ କଲେ ଓ ସେଭକବେଲେ ଏସ୍‌.ଡ.ଓ.ଟଂ ରପର୍୍‌ସି ଆସି କହୁଲ 
“ ସାହେବ୍‌ ସଲାମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର, ଖାସ୍‌ କାମ୍ଭାରେ ଅଛନ୍ତ୍ତ !” 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗବ ଚୌଧ୍ର ବସିଛନ୍ତ। ବନୋଦ ପଦ ଆଡ଼େଇ ପିଲ । 
ସେ ଦେଇଥିବା ଗର୍ଣ୍ଡ କା କଲର ରଥୋଝକୁ ଡା ହାଉକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଚୌଧ୍‌ଗର 
କନହୁଲେ— 

“ ଆପଣ୍ଡ ସ୍ଟେ କଣ କଲେ ୧” 


ବଜନୋଦ କହଲା, “କଣ ହେଲ ? ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ଉ ଏଥରେ ଲେଖିଚୁ, ସାଛୀ, 
ପ୍ରମ୍ଭାଣ, ନକସ୍ା, ମୋ ଅନ୍ଧୁସନ୍ଧାନର ଫଳାଫଲ, ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ ଲେଖିଥଆାନ୍ଦ୍ର ସାରୁ °” 


“ଆପଣକ୍ସ ଉ କଦ୍ରଥତଲି ମତେ ଷଟଗ୍ଟର୍‌କର ଲେଖିବେ? 


“ଏଁ ର ଆପଣଙ୍କୁ କଦ୍ଧରଯାଇଥଲି ସେ ଡା? ଦରକାର ପଡ଼ବ ନାଭି ଦେଖିଲି ବ 
ସେଇଆ । ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଗୋ୫ଏ ଇନ୍‌କ୍ଟାଇର ରପୋହ, ମଣିଷ ଯାହା ଦେଖିବ ତା” 
ଲେଖିବ, ସେଥରେ ଷରମର୍ଣ ଜେବାଭଲ କଣ୍ଠ ଥଲା ମତାମତ ଉ ମୋ ନଜର, ଡା ବ 
ମନଗଢ଼ା ନ୍ତୁହ୍ଧେ , ଇନ୍‌କ୍ଵାଇରରୁ ଯାହା ମିଲା, ଡାକୁ ଦି ଘେନ, ଭାର ଭ୍ପରେ ।” 


“ଆପଣଙ୍କ ସୁପାରସ୍‌ ଅନୁସାରେ କାମ କଲେ କଣ ଫଲ ହେବ ଭଟ୍ଟ ଛନ୍ତ୍ର ଉ $” 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବଶ 


“ ପଯେ କଥା ଉ ମୋ ରଗୋ ଝରେ ଅନୁ । ସେଉଁ ଶାନ୍ତଭସଂ ହ୍ରେବାର ଅଛୁ 
ବନ୍ଦ୍‌ ହେବ । ଦ୍ଦ ପକ୍ଷ ଭ୍ଧଟ୍‌ବେ, ସେମ୍ଭାନେ ଜକ ଭଉତରେ ମିଲାମିଣା ନ 
ଭବଷ୍ୟତ୍ତରେ ଜାଙ୍କ ଗାଁରେ କୌଣସି ଗ୍ଵସ୍ତାରେ କ ଖୋଲ୍ଲ ଜାଗାରେ ସ୍ସ୍ାଧାରଣ 
ଷ୍କଗ ଜେଲ୍ବଦଉଲ କୌଣସି ସାନସାନ୍ଧୀ କରପାରବେ ନାହ୍ତି ଗାଁ ଲେକକ୍ ଏକାଠି 
ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ସରକାର ବ ଉଦ୍ୟମ କରବେ ।” 

“ଓ ! ଷ୍ଵର ରୁବି ପକାଇଲେ !?? ମୁହଁକୁ ଭ୍ଵକୁଣ୍ରା କର ଉମ୍ଭତମମ ହ୍ବୋଇ 
ଚରୌସ କହୁଲେ, ଆଗ ଉ ଗୋପୀନାଥ ୨ହ୍ରାପ୍ରଭ୍ଲଙ୍କର କେଉଁକାଲର ସାନ୍ଧା ବନ 
ହେବ । ଗାଁର ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକମ୍ଭାନେ ସେଇଆ ହେବ ବୋଲି ଗନ୍ଧବାର ବଚନ୍ପ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଆସି ମେ କନ୍ଦ୍ର ସସାରଲେଣି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେଣି ବ୍ରା ସିବେ, ଗାର ଛତ୍ତଗ୍ଵମାନେ 
ଆନୁର୍‌ ବେଟି ହେରେମ୍ମା ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରେର୍ଣ୍ଣ ମାଇଲେଣି, ବାର ଅଳଷ୍ତ କରବେ,ଯଦ 
ଆପଣଙ୍କ ସୁପାରସ୍‌ ଅନୁସାରେ କାମ ତୁଏ ଅବଶ୍ୟ । ଅତଏବ ଦ୍ଲଟ୍‌ ସ୍ଵବେ ।” ସେ ବରକ୍ତ 
ହୋଇ ବଜନୋଦ ମୃଦୁ ଅନାଲ୍ଚିଲେ । 

“ମୋର କ ଦୋଷ ଅଞ୍ଞ, ଯାହା ଦେଖିଲ୍‌ ତା? ଲେଖିଲ ।?? 

“ଘ୍ରାଦ୍ଵା ଦେଖିଲ୍‌ !” ଚୌଧ୍ର୍‌ ଖେଇ ଲେ, “ଦେଖିବେ କଣ ° ଆଉ୍‌ କେ 
ଦେଖ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ଆଦ୍ଵ୍‌ କାହାର ଆସି ଜାଇ ? ଅନ୍ତତଃ ସୁଲିସ୍‌ ଇଜସ୍‌ରେକ୍ଟର 
ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଧ୍ବେ ଉ !? 

ବିନୋଦ ମନେ ମନେ ଗ୍ଵଗୁଥାଏ | କଦ୍ଦୁ୍ଭ ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ତ ଲ୍ଲାଗୁଚ ସଦ୍ତୁ୍‌ ନା୫ର 
ଗୋବକ୍ଵନ । ଜ ହ୍ରେଲେ ସିଧା ସତଲଖେ ବାହ୍ବାରେ ବାଦ୍ରାରେ ପଝୁଆର ଗ୍ରତଦେବୀ 
ବାଃ ର୍ଡ, ସେମିଭ ବ ସଦ୍ମକର୍ଷ ହେଉ୍‌ଧଲ,--ଖାସ୍‌ ନୂଆକର ଏବର୍ଷ ରସୂଜାଥ 
ପର ସାନଦୁବାଵେ ଗେଞ୍ଜଗଲି ବାଝଵେ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ପଝୃଆର ନେବାକୁ ବାଃ ଲଗି 
ଅନୁମର୍ତ କାଢ଼ିକ ଦେଇଥାନ୍ତେ ° ଭାଙ୍ଗ ମ୍ତାମରତରେ ମ୍ଭୋର କ ଯାଏ ¢? 

“> ଏସୁ କକ ଗତ ନାହି, ଏ ରପୋଝ ଚଳବ ନାହି । ମୁଁ କହୁଛ, ଆପଣ 
ଲେଖନ୍ତୁ । ସୁଣି ଜ୍୍‌ପରେ ପଡ଼ ସିଧା ସିଧା କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ରପୋ୫ରୁ କତାଏ 
ଜ ପଠେଇ ଗରୁଡ ନାହାନ୍ତ, ଲୁଦୈ ! ଗୁଡ଼ ଷରବଣ୍ଚୀ ରପୋଃ ସେ ଝିକଏ ରଗ୍ରେଝ 
କର ୭ଚଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ଦେବେ, ଯେ ଉର୍ଉରରେ ଆଗ ଲେଖି ଦେଇଥ୍ବଲ, ଠିକ୍‌ ନ 
ଥଲା, ସେଇଶା ଫେରେଇ ଦଆସୀଉ୍‌ । କଲେକ୍ଟର କଛୁ ଶ୍ତବଚବେ ନାହ୍ରି । ମୁ 
କନଦ୍ୁଦେବ ।” 

ବଜୋଦ କହ୍ୁଲ୍ମକ “ମୁଁ ଠିକ ଭ୍ତ୍ବଚନ୍ତ୍ର ଲେଖିଥଲି, ଯାହା ଦେଇଛୁ ସେଦ୍ସ ମୋର 
ରପୋରହ, ଆଜ୍‌ ବଦଲେଇବ ନାହ୍ତି ।? 
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‘୫୬ ରୃନ୍ଦାଏ ଷାଣି 


ଏସ୍ସ .@.ଓ. ଗୁସବ ନୌଧ୍ସୀ ଗ୍ଗରେ ତୃନ ହେ'ଇ ରଦୁଲେ, କଃମଃ କରି ଢା 
ଅଖିଲତ ଅଜା ରହୁଥାନ୍ତ୍ର ଆଖିରୁ ନଆ ବାହ୍ଵାରୁଥାଏ । ଝିକଏ ରଦ କଦ୍ୁଲେ, 
କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ରଖପୋଝର ନକଲ ଆପଣ ସିଧା ପଠେଇଲେ କେଖି 
ଅଧ୍ବକାରରେ °” 

ବଜନୋଦ କଦର “କଲେକ୍ଟର ଲେଖିଛନ୍ତି, ଇନ୍‌କ୍ସାଇର କର୍‌ହେଉ, ଚା” 
ରପୋଃ ଉାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠା ହେଉ୍୍‌ । ଇନ୍‌କ୍ଧାଇର କଲି ମୁଁ । ବଷସ୍ଟ ୫ ଜରୁରି, ଭେଣୁ 
ରପୋର କଭାଏ ବ ସିଧା ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେ୍ଞ, ଉଦ୍ଦିରେ ଅନ୍ପଉଃ ଦନେ ଦ 
ଦନ ଢ଼େର କମ୍ପିଗଲା !” 

“ଆପଣ ସେଘର କରବାଶା ଘୋର ବେ-ନସ୍ଟମବ । 

“ମୁଁ ତ୍ରା ସ୍ତୁ ନାଦ । ସେଥପାଇଲ ଚଳିଡିସ୍ବଭୁ ମଗା ହେଲେ ଲେଖିକର 
ଦେବ ।” 

“ସବେ କଥା ପଛ୍ତେ । ଅଇଗ୍ର। ଏଭଲି ରପଥୋଝ୫ାଏ ପାଇ ମୁଁ କଣ କରବ ° 
ଆପଣ ହ୍ରେଲେ ଭେ କହନ୍ତୁ । ଓଃ ! ଉଲ ଲୋକ ! ଆପଣ ବୁଝ୍ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର କାହ୍ରିକ ? 
ସରଧ ଉ କଦଦୁଥୂଲ୍‌ ।”” 

“ଆପଣ କଣ କର୍‌ବେ ତା” ମୁଁ କଣ କନଦ୍ଦ୍ରବ ୨?” ବଜନଜୋଦ କହୁଲ୍ଟ “ମୋ 
ସୁପାରସ ଗ୍ରହଣ କର ସେହ୍ୃ ଅଲୁସାରେ ଦୃଇପଷ୍ଷନଂ ଉପରେ ଆଗ ଶବ୍ଦରେ ଚୌଗ୍ଲଶି 
କରିପାରନ୍ତି, ପଛେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାର୍ଯାନ୍ତମ ¦! ସେମିଭ, ଦୁଗ୍ଧ ଲେକଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ଶହେ 
ସାଉ । ଉଉ୍କସିଲ୍‌ଦାରକ୍ତ ବରଗି ଦୁଇଷଛଙ୍ଗ ଭଉରେ ଆପୋଷ ମିଲାମିଣା ଚେଷ୍ଟା । 
ଜରୁବା ଯହ ଆପଣ ଖମ୍ଭୋ ରପୋ୫ ସଦ୍ଭ ଏକମ୍ଭଭ ନୁଦହନ୍ତ୍ର ଭେବେ ଆପଣ ସେଇଆ 
ଲେଖିଦେଇ ଅନ୍ୟ କାହ୍ବା ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଇନକ୍ରାଇର କରନ୍ତୁ କ କଜେ ଇନ କକ୍ଲାଇର କରନ୍ତୁ | 
ସାହା ଆପଣ ନଷ୍ପନ୍ତି କରିବେ । ଆଧଣଙକ୍କୁ ପର୍ନମର୍ଣ ଦେବାରୁ ମୁଁ କଏ ˆ 2୨ 


ଆଚ୍ଛା !” ଗ୍ଵସବ ଚୌଂଧ୍‌ସ ଉୀ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଆଗକୁ ପଛକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲଇଲେ । 
ସେ ଭଙ୍ଗୀ ବୁଝେଇ ଦେଉଳ,“ ମତେ ଚୁ ନାହୁଁ ° ନା ? ଦେବ ସେ ପାଇ | 
ଦେଖିବ ରଇଥା ।” କଲେ, “ଯାଅରୁ ।” 


ନଜ ମନୋଷ୍ତ୍ରବକୁ ନଜ ଭତ୍ତରେ ଦାବ ରସି ବିନୋଦ ପଦାକୁ ଆସି ଲ୍ବେକଙ୍କ 
ଆଟରେ ମୁହ ଦେଖାଇଲା | ଭା? ବ ଅଭ୍ୟାସ ଆପେ ଆଗେ ଆସେ । ଭ୍ତ୍ରବଲ୍ଳ ଗ୍ଵଘବ 
ଚୌଧ୍ରୀ ଅଉ୍‌ ସମ୍ଭାଲ ପାରଲେ ନାହି, ମୁଖାଶା ଖୋଲ ଦେଲେ । ଗ୍ଵଗ ଓ ଘରଣାରେ 
ତାର ମନ ଭଉର କୁ ହୁଲ ଉଠ୍ଥାଏ । ମନେ ପକାଇଲା, ସେମିଭ କେଭେ ଅର ମଜେ 
ପକାଏ, କବି ଗଧର ମେହ୍େରହ ‘ଧର୍ମ ଅବଭାର? କବଭାର ଧୀଉ କେଇବି,— 


`” 
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ବ୍ଵନ୍ଧାଏ ପାଝି ୫9 


“ମଜ ସାର ରଉ ସଦା ପରସ୍ତ ଦୂରଣେ 
ଧନ ସାର ବଦଲଉ ଗଣିକା ଚରଣେ 
ଇୀବନ ସା ଲକ୍ଷ ଲଷ୍ଷ ଲଵେକଙ୍କର ଭ୍୍ବର 
ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବୋଲିଥାନ୍ତ୍ର ଧର୍ମି ଅବତାର !”? 


ଶାନ୍ତମର୍ଷ" ନସ୍ବହ ପେକ୍ସାର?ି ଏ, ମେହେର, ସରୁବେଲେ ସୋ ୫, ଭଲେ କଣରେ 
ଚଃର୍ଲୁଲ୍‌ ପାଖେ ବସି ଉଚ୍ଚରେ ଧର୍ମିବଗ୍ଵରର ଚବେସୀଦ୍‌ମରେ ବସିଥିବା ଏସ୍‌ ଉଡ ଓ ଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବେଲେବେଳେ ଗୃହ୍ଧି ଦେଉଥବ, ସେହୁ ଗହର ଶାନ୍ତଦ୍ଧର୍ସ୍ରେ ଯାଦ୍ବା ଜୀରବରେ 
ଅଲ୍ନରକୁ ବୋଲି ଭେଦସାଏ, କଲମସାଏ ଏମିର କେଡେମ୍ଭାସ, କେଭେଦନ, ସେଉ୍୍‌ଠ୍‌ 
ଘରକୁ ଫେର ଦନେ ଲେଖିଥବ ଧାଞ କେଇ, ସେଦ୍ଦ୍ର ଗୋଶାଏ ଅପଦ୍ଦାଣି ଏସ୍ସ 9.6. ର 
ଚନ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଥବ ୟୁଗପୁଗର ଦ୍ର ଭପଗ୍ଵସ୍ତଣ ଶାସକଙ୍କ ସ୍ରତକ । ଦନେ 
ଲେଗିଧ୍ବବ ଧାଡ଼ କେଇଝି, ସେଭକରେ ଆଁ ଦେଇ ସାଇଞଖ୍ବବ, ଖାଲି ଗୋଖାଏ 
ଦୂ ଭ ଷଗ୍ସ୍ଣ କମ୍ଗ୍୍ବର ଛବ ନୁହେ, ସ୍ମ ଦୂଜୀ ଉପର୍ବସ୍ବଣ ଶାସକଙ୍କ ରୁପ ଦେଲ୍ମ 
ଭଲି ଛବଵିଏ । ମୁହଁରୁ ଗ୍ରାସ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ଦ୍ଂସ୍ତ ଶ୍ଵାପଦ କେବେ ଖୁସି ହୁଏ ନାତି । 
ରାଘବ ଚୌଧୂସ୍ବ ଭାର ଅନ୍ଧଷ୍ଟ କର୍‌ବେ । କଣ କରବେ ? ମିଛ ଖଚ ଲେଖିବେ କ 
କନ୍ଦ୍ର ରୁଲ୍ଲିବେ, ସେପର ଢାର ଚ୍ଵକରରେ ଭବଷ୍ୟଉରେ ସେ ଅହୁର ପଛ୍େଇବ, ଏବେ 
ଭାକୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ହଇଗଘ୍‌ଣ କରବେ । କମ୍ପ ତାର ଦୋଷ ନ ଞ୍ବଲେ କଏ ତାକୁ 
ଦର୍ଣ୍ଣ ପାରବ ? ଅଉ୍‌ ଗ୍ୃକରର ଭବଷ୍ଯଭ,¬ ପଛେଇ ସାରୁ ସେଇ ବହୁତ, ଯାହା 
ଭା ହାଉରେ ନାହ୍ବି ସେଥ୍ବପାଇି ଅନ୍ଲୁଣୋଚନା ବ ବୃଥା । 


ନଜ ଇଳ୍‌ଲାସରେ ବସି ସେଦ୍ଦନର ସେ ପ୍ରଥମ ମକଦ୍ଦମ୍ମାର ନଥ ଜ୍‌ପରେ ସେ 
ଆଖି ବୁଲ୍ଲେଦ୍ଥାଏ । କହୁଲ୍, “ଏଥର ପଉ୍‌,¬ସରକାର ବନାମ ସାଧ୍ଚରଣ ମିରୁ ।? 


କଲେକ୍ଟର ଅଣାଉତ କଞ୍ଭା ମ୍ଯାଳ୍ରେଃ ନରେଶ ଦେଲେ, ସେହ୍ବ ଅଲୁସାରେ 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଗ୍‌ସବ ଚୌଧ୍ସ୍‌ ଆଦେଶ ଜାର କଲେ, ଗୋର୍ଷୀନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଯାନ୍ଧା ଓ 
ରଘୁନାଥ ମହ୍ତା୍ଭ୍ଲଙ୍କ ସାନୀ ମାସେ ଭଭରେ ଗର୍ଣ୍ଣ କା ଗୀର କୌଣସି ସଡ଼କବାଃ 
ଘାଇ ପାରବ ନାହି, କାରଣ ଗାଁରେ ବବାଦ ହେତ୍‌ ସେହ୍ସ ଉ୍‌ପଲ୍‌କ୍ଷରେ ଘୋର୍‌ 
ଶାନ୍ତରଭଙ୍କର ଆଣଙ୍କା ରହିଛି | କଲେକ୍ଟର“ ଠୁ ଜରେ ଶ ପାଇ ଏସ୍ପଡି. ଓ. ରଂସୁର 
ଉଦ୍ଦସିଲଦାରଙ୍କୁ ନ୍ଦ ଶ ପଠାଇଲେ, ସେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ଯଦଦ ଗାଁଲୋକଙ୍କୁ ର୍ୁବାଇ 
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୫୮ ବ୍ଵନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ସୁଝାଇ ସେମାନଙ୍କ କନ୍ଧ ଶ୍ର ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ମିଲାମିଣା କଗ୍ଵଇ ହ୍ରେବ | ସଦ ଅହୁର 
ଗଣ୍ଡଗୋଲ ରେକେ ରେବେ ଗଣ୍ଡଗୋଲକାସୀଙ୍ ବରୁକ୍ରେ କଠୋର କାର୍ପାନୁଷ୍ଠାନ 
କର୍୍‌ସିବ । ମୋ ଉପରେ, ବନୋଦର ସୁପାରସ୍‌ ହି ମହତ୍ତ ହେଲ କନ୍ଧ ସେ କଥା 
ତାକୁ ଏସ ଡି.ଓ. ଜଣାଇଲେ ନାହି, ଜଣାଇବା ବଧ ବ ନ ଥଲ୍ଚାଠ ଏପରି କେତେ 
ଇନ୍‌କ୍କାଇର କର୍ଵଡ଼ୁଏ, ଭା ଭୂପରେ ବଦ୍ଦରଜ ଅଆଦେଣ ବ ଦଆହୁଏ । ବଜୋଦ ଶୁଥିଲ 
ଅଜ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କଠୁ ।: 

ଦନେ ଜା ଇଳ୍‌ଲ୍ମସରେ ମୁଭ୍ତଆର ଣୀଧର ଜଣଙ୍କ ହସିଦ୍ରସି କଦ୍ଧଲେ, “ହ୍ରଳ୍‌ର୍‌ 
ଆମ୍ଭ ଦାନାପାଣି ବଵଡ଼େଇଲେ ।” 

“ କେମିରତ ଅକ୍ଞା ??? 

““ହ୍ଵେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ଗର୍ଣ୍ଣ କଖା ଘନୀ, କେଡ଼େବଡ଼ ସଜ୍‌କଦାର ହେବାକୁ 
ବସିଥଲ କେଢେକେତେ ମକଦ୍ଦମ୍ମା ହୋଇଥାନ୍ତା । ବେଉସ୍ସାଦାର୍‌ ଡାକ୍ୂରମ୍ଭାନେ 
ସଜହୋଇ ବସିଥ୍ୂଲେ, ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାଉ୍୍‌ଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ର୍ବେଗୀ ଆସିବେ । ଆମେ ଅଜେଆ 
ଥଲ୍‌, ଦ ପଇସା ମିଲବ । ହକୃର୍ଝ ରପୋରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଦ । ଏଣେ ଆମ୍ଭର ପେ 
ଚଲେ କେମିଭ °”? 

ଆଉ୍‌ ଗୃରଜଣ ଓକଲ ବସିଥିଲେ, ହୋ ହୋ ହସି କଦ୍ଧଲେ, “ଠିକ୍‌ କଥା ।” 

ବଛନୋଦ ବ ହ୍ରସିଲ୍‌ ! ଶୁଣିଲ, କନୁ କଦଲ ନାହ୍ରି । 

ଗର୍ଣ୍ଡ କଵୀ ପ୫ନାଶା ଖବରକାଗଜରେ ବାହ୍ବାରଲ୍ନ । ଉଦ୍ଦିରେ ବନୋଦର ନା 
ଜ ଥଲ । କଠ ଏସ ଡିଂ ଓ“ ଗୁଘବ ଚୌଂଧ୍ରୀ ଠିକଣା ବେଲେ ଶହେ ଚୌଗଲଶି 


ଜାରକର ଭ୍ତ୍ରବରକ୍ରପାଉ ଓ ଛସ୍କ୍ଷରରୁ ବତ ଲେକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇଲେ ବୋଲ୍‌ ଡାଙ୍କ 
କାର୍ଯୀକୁ ସମମଭଥିନ କର୍ଵଯାଇଥଲ । 


ଭାର କାମ୍ମ ବହ୍ରକ ଉଠୁଥାଏ । ଗ୍‌ଘବ ଚୌଧସ୍ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ୟକ ମକଦମା ଡା 
ପାଖକୁ ବଗ୍ବର ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଉ୍‌ଆନ୍ତର ଡା ଛଡ଼ା ନାନା ଇଜକ୍ସାଇର, ନାନା 
ଫାଇଲ୍‌ । ସେ ଅଫିସରୁ ଫେରୁ୨ଙରୁ ଗଵଭ ଦଡୁଏ । ଏସ. ଉ. ଓ. ବେଥି ବେଶି ଗସ୍ତରେ 
ର୍ୁଲନ୍ତ୍ୟ କଚରରେ ଦୁଇପଣ୍ଟା ବସି ଗୁଲିଆସି ଗ୍ଟଲ୍‌ସାନ୍ତ୍ ସୁଆଡ଼େ ହେଲେ କାର୍‌ରେ 
ଗସ୍ତ କର, ଅନେକ ସମସ୍ଟରେ ପପରବାର ! ମଝିରେ ମନିରେ ଡାକୁ ଲେଖି କୈତିସ୍ଟ୍ଧ 
ମାଗନ୍ତ୍ର କାଦ୍ରିକ କେଉଁ କାମ ଡେରହ୍ରେଲ୍‌ । କଞ୍ପମଲମ୍ତବ୍ଯ ଲେଖନ୍ତ୍ର । କାମରେ ଉାର 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ୫୪ 


ନାକ ଘଞ୍ଚି ହ୍ରେଉଥାଏ, ଢା ଉପରେ କୈଡିସ୍ବଭ ଲେ୍‌ସି ଲେଖି ଦେବାକ୍ସ ପଡୁଥାଏ । 
କ୍ଲାନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଘରକୁ ଫେରଲ୍ନବେଲେ କରା ମନରେ ଥାଏ ବରଣ୍ତ, ଗଗ, ନୈଗ୍ଵଶ୍ଯ, 
ଅଣାନ୍୍ରରେ ମନ କୁଡୁନୁ ଥାଏ । 


“ଏଇଆ ଭେବେ କଣ ଜୀବନ °”? ସେ ଳଜକୁ ପର୍ବରେ, “ନଜର ଗୃର୍‌ ନାହ୍ବି, 
ନଜ ମନଇଚ୍ଛା ବାହୁ ପାରବ ଜାହ୍ରି, ସେତେ ସାହା ନଜକୁ ଅରୁଚକର, ସନ୍୍ରଣାଦାସ୍ଟକ, 
ସେଇଆ ମିଳୁଥବ, ମୁଁ ଆଦରୁଥବ, ସହୁଥବ ?” 


କରତ ନୈଗ୍ଵଣ୍ୟର ଅଧାର ବହ୍ରଲ ହ୍ରୋଇ ଘୋଝି ଆସୁ ଆସୁ ଭାହ୍ରାର ଉଦ୍ରାଡ଼ରୁ 
ଆଥଣା ଭଉରୁ ଦରି କେଉଁଠୁ ଝଲସି ଭ୍‌ଠେ ଆଲୁଅର ଧାସ ଧାପେ,—ସେ ଭ୍ଵବେ, “ମୁଁ 
ହାରିସିବ ? କେବେ ଲୁହ ? $” 


ଆଲୁଅ ଅହୁରି ଫି, ଜିଜେ ସେ ଅନୁଭବ କରେ ଆଣା ଓ ବଲ, ସେ ଅନୁଭବ 
କରେ, ଅନ୍ଯାସ୍ସର ଅଉ୍ଯାଗ୍ଟର ଦୁଜୀଭ ବରୁକଦ୍ତରେ ସେ ଲରୁଛ, ଲଭିବ, ସେ ଲଢ଼େ, 
ଜରକ୍ଗଶ ସୁମ । ସୁଖ ଓ ଲାଉ ଭଉରେ ସାଇଭା ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରବା ଭଲ ଷ୍ଟ୍ରେଗ ଢା ପାଉ 
ନୁହେ । ତରକୁ ଆସିଲା ବେଲକୁ ସେ ନଜକୁ ବୋଧ ଦେଇ ସ୍ପାରଥାଏ । 


ସୁ୍ଷି ବେଲେବେଳଲେ, ଡାର ଦୁଃଖକୁ ଉ୍‌ସ୍ତେଇବାକ୍ଧ ନୁଆ ନୁଆ କାର୍‌ଣ 
ଉସ୍ତଳେ । ସେ ଗ୍ଵକର କଲ୍ଲାବେଲେ ସରକାର ଆଇଜ୍‌ କରଥଲେ, ଧା ସିଲଖ କେନ୍ଦ୍ର 
ଡ଼ପୋଂି ହ୍ବେବେ ନାଦ୍ରି । ଏବେ ହଠାତ ଆଇଜ୍‌ ବଦଲଗଲା, ପଚି ବର ବସ୍ତସ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ସୋଗ୍ଯତା ଅନୁସାରେ ଲୋକେ ସିଧାସଲଖ ଡ଼ପୋୈ? ହ୍ରୋଇ 
ପାରବେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ଵଦଛନ୍ତ୍ । ସେ ଲୁଆଡ଼େ କହୁଲେ “ଏ ଗ୍ଵକରରେ ଜୁଆରକ୍ତ 
ଦରକାର ।” ଆସିଗଲେ ଦଶଜଣ, କଲେଜ୍‌ରେ ଓ ବସ୍ଟସ୍ସରେ ଡାଠ୍‌ ଅନ୍ତତଃ ଦଣବର୍ଷ 
ସପା, କଏ ବି.ଏ. ପାଶ୍କର ସିଧା କଲେଜରୁ, କଏ ବା ଏମ୍‌. ଏ. ପାଣ, କଏ ଏମ୍‌. ଏ. 
ପାଶ୍‌ ପରେ ଛତ ମ୍ମାସ କ ବର୍ଯେ କେଉଁ କଲେଜରେ ଶି୍ଷକ । ଉଦିରୁ ସାଉ କଣ 
ଉଚ୍ଚପଦତ୍ତ କର୍ମଗୃଟ୍‌ଙ୍କ ଜୋଲି କ ସୁଅ ସୁଭୁଗ୍୍‌, ଯେଉଁ କର୍ମଗ୍ଟ୍‌ସ୍ବାମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍ଗ .ଗରୁମର୍ଶ- 
ଦାଉ୍ତା, ଶାସନର ବଡ଼ବଡ଼ ଖୁଣ୍ଟ । ଆଉ୍୍‌ ଆସିଗଲେ ଗ୍ଟରଜଣ ସେନ୍ଦେଵେରଏଝ୍‌ର 
କର୍ନ, ତାଙ୍କ କାର୍ଯାଦକ୍ଷଭା ବଷସ୍ତୁରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଧାରଣା ନଣ୍ଡସ୍ସ ଥ୍ବବ । 
ସେରକ ଲୁହ, ଗଡ଼ଜାତ ଶାସନ ଲୋଲେପ ହରେ) ଗଡ଼ଜାଉ ମୁଲୁକ ସ୍ତଦେଶଣା ନର 
ଅନ୍ତଭୁ କୁ ହେଲ୍ଲା ସେଡେବେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଗଡ଼ଜାଉ ଅଞ୍ଚଲରେ ଗ୍ଵଜା- 
ମାନଙ୍କ ଗ୍ୃକରରେ ସେଉଁ କର୍ମଗ୍ଟସ୍ାନେ ଥଲେ, ସେମଭାଜେ ସେହ ପାଦ୍୍ଯାରେ 
ସରକାର ଗୃକରରେ ରହୁଥିଲେ ବୋଲ ଧଗ୍ଵ ହେବ, ସରକାର ଗ୍କରରେ ଉ ରଦ୍ଦ୍ରବେ 
ଭି, ପ୍ବେ କେଉେ ଦରମା ପାଉ୍‌ସ୍ଲେ ସେକଥା ସାଉ, ଏବେ ସରକାର ଗ୍ଵକରରେ 
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ବ୭° ବନାଏ ଷାଣି 


ସେହ୍ଧ ପାହ୍ୟାରେ ସେଉି ଦରମା, କ ସେଭ ଳ ବୀ ଗ୍ଟଙର ହ୍ରୋଇଥଲେ ସାହ୍ବା ଦରମା 
ହୁଅଲ୍ଧା ଭା ପାଇବେ । 
ଗଡ଼ଜାଭ ଅଞ୍ଚଲରେ ଘ୍ଵଜ ଦରବାରରେ କାମ୍ଭ କରଥ୍ବବା କମଚର୍ୃସ୍ବମଭାନଙ୍କ ସ୍ତର 
ଏ ଉଦାର ଛନ୍ଧତ୍ତି ଖଵଦ୍‌ ଆନନ୍ଦକର ହୋଇଥବ,¬- ବିନୋଦ ଭ୍ବବଦବଲ, ଗଡ଼ଜାତ ଦ୍ଧ 
ସ୍ପାଧୀନ ଭ୍ଵରତରେ ମିର୍ଷିଲ୍ନ ବୋଲି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଉ୍‌ସ୍ବାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ମିଲଲା, ତାଙ୍କ 
ମନରେ ଅଥଲ୍ତୋଷି ପାଲ୍‌ କାରଣ ରହଲା ନାହ୍ର । ଗଡଜାଉତର ହୁଏଭ କୋଣସି 
ଗ୍ଵକର୍‌ର ଜି ।ଖ ଦି ଥଲ୍‌, କରୁ ଗ୍ରେଷ ଘଜ୍ୟ ବେତନ ନର,ଝିଶ୍‌-ଷ୍ଵରଭର କେଉଁ ସ୍ପାନ 
ଗ୍ଵ୍‌କରିର ଦରମା ଉଳ, ଭନପ୍ଯ୍‌ ବ ଥଲ୍‌ ଅଭ ସୀ, ସଙ୍କୁଚଭ, କଏ କେଡେ ବାଃ 
ଵା ଯାଇ ଝାରଆନଲ୍ତେ ? ବନୋଦର ମହପାଠାତ୍ମାନନ୍ଷ ଭଉରେ ଏପରି କେଦ୍ଧ କେନ 
ଥିଲେ, ସେଉମାନେ ଭଲଗୁଝ ଭ ଆଦୌ ନ ଥିଲେ, ବ ଏ. ପାଶ୍‌ କର୍‌ ସାର ବ,୭ଶ୍‌- 
ଷ୍କରତରେ ଜାନା ପ୍ତକାର ଚୃକର୍ିଆା୍‌ ପ୍ରାଥି। ହୋଇ ଅକପରକାର୍ପା ହୋଇଥିଲେ, 
ଢାପରେ ଗକ ଖୋକଣ୍ବଲେ, ଗଡ଼ଜାଉରେ ଗ୍ଵଜାମ୍ଚାନନ ଦରବାରରେ, ପାଇ ଯାଇ 
ରହୁଥିଲେ ! ଦରମା ଅଜ୍ଞ ଦୃକରର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କ୍ଷଣ, ଘୁଜାଙ୍କୁ ଖୃସି ରଖିଥାରଲେ 
ରହୁଲେ । ଏବେ ସେଦ୍ଦ୍ୁମାଜେ ଗଣ୍ଯ ହେଲେ, ସଯେଅର ଭା ଗ୍ଵକର ଆରମ୍ଭରୁ 
ସେମାନେ ଗଡ଼ଜାଉରେ ସବ୍‌ ଡ଼ପୋଵି ବା ଡୁଗପାଡି ଗୃନରରେ ରହ୍ୁଲେ, ସ୍ତକ୍ଧଭରେ 
ସେପରି ମରଇ ଓ ସେପର ଦରମାରେ କେବେ ମଝେ ନଜ ଥାଉ ପଚ୍ଛେ) ସେହ୍ର- 
ମାନେ ସେତକ ବତ ସରକାରରେ ର୍କ କରିଥିଲ ଉଳ ଗଣ୍ଯ ହୋଇ ଅନୁରୁଷ 
ଦରମା, ପଦପଦଙଳ୍ୀ ଓ ପଦୋନ୍ତ୍ରର ପାଇ ସରକାର ଅଧାନକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଲେ । 
ବଜୋଦ ଦେଖିଲା, କାର ପୋ ଗୃକରିକୁ ସ୍ତମ୍ଭୋସନ ନ ହ୍ରେଉ୍‌ ଧୁ ଗଉଜାଉ ଗଵକରିରୁ 
ସେପର ବଣାଶହ୍ରେ ଜଣ ଡ଼େପୃଝି କଲେକ୍ଟର ହୋଇ ଗୃଲ୍‌ ଆସିଲେ, ଭା ଉପରେ 
ରହ୍ଧୁଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ତଗ୍ୟ ପ୍ରୟନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଲ୍ହ କାଢ଼ି କେଭେ ଉଲେ ରଦ୍ଧଥଲେ, ସଦ୍ଧ 
ବଦନଗଲ୍ନନ ଉଲକଥା,-¬ବଚନୋଦ ଭ୍ତ୍ବବଲ୍‌ କେବେ ସବ୍‌ ଡ଼ପୋଝି ଜ ଥାଇ ବ 
ଏକାଥରେ ଡ଼େସୁଵି, କନ୍ଧ ଓଡଡ଼ଣା ସରକାରରେ ସେଉଁ ସବ୍ଡ଼ପୋଝି ମ୍ଭାନେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଅର୍ୟ୍ଲ୍ଧ କାମକରି ସେ କାମରେ ଦକ୍ଷଡା ଓ ଅଭୁନ୍ଧା ଅର୍ଜନ କଣ୍ଚଛନ୍ତ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଭ କି 
ବର୍ବର ସ୍ଟେ ହେଲ ? ତା ନଜର କି ଅପର୍ଵଧ ? ଅଦଭ୍ଵଉ ସ୍ଟେ ନ୍ୟାୟ ! 
ତାର ମଜେ ପଡ଼ଲେ ଉା? ସାଙ୍ଗ ଉଗଉ ପ୍ରଧାନ । କଲେଜ୍‌ରେ ୪ ବର୍ଷ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ଉା”ର ସହଷାଠୀ ହୋଇଥବଲେ । ଅନ୍ତା ପଢ଼ିରେ ଭାଙ୍କର ମନ ନ ଥଲ, ଅଛ, 
ତାମସା, ହସ, ସ୍ତକାର ପ୍ରକାର ସ୍ପାନ ସ୍ଵାନ ଦୁଷ୍ଟାମି, ଯଦ୍ରିରେ ହ୍ରସି ହ୍ରେବ ହ୍ରସାଇ 
ହ୍ରେବ, ସମର୍ତ୍ତ ।ଂ ସ୍କେ ଅଲ୍ନରଙ୍ଗ ଭା, ସମସ୍ତ ସଂର ସେ ବଡ଼ତ୍ତ୍ରଭ | ବଡ଼ତ୍ତ୍ଇ କୌଣସି 
ମତେ ବ. ଏ. ପାଶ୍‌ କଲେ । ବ୍ରନିଶୁ-ଓଡ଼ଣାରେ ଅବ୍ରକାର୍ତ ସବ୍‌ଇନ୍ସ ପେକ୍ଟର, 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ୬ 
କଲଲ୍‌ଞର୍‌ କର୍ନ, ସବ୍‌ଡପୋରି, ସଭୁସ୍ତକାର ଗ୍ଵକରି ପାଲି ଚେଷ୍କା କଲେ, ହ୍ରେମ୍ବ 
ଜାହି । ଗଲେ ଗଡ଼ଜାଉ । ଦୁଇବର୍ଥ ପରେ ବ୍ରନୋଦ ମ୍ରାଙ୍ଗରେ ଦେଖା, ବଡ଼ସ୍ତ୍ର 
େଭେବେଲେ ଖୃବ୍‌ ସଃ ଫାଃ , ଦାମୀ ପୋଷାକ, ଅରେ ରେ ଗଣ ଦାମ୍ମୀ 
ପାର୍କର ଝାଉଣ୍ଡେନ, ଥେଜ : କଦ୍ଧୁଲେ, “ଏବେ ଗ୍ରୁମ୍ବଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଃ 
ସେନେ ଖେର ମୁଁ । ଗ୍ରମପ ଦ୍ର ବସ୍ପୟ୍ତ ଚବମଚି, ଗୁଜ୍ୟ?ି ପାଞ୍ତଆ ପର, ମୋ ଦରମା ଗ୍ଵଲଣଵି 
ମୁ ଥୀ, କିଠୁ ଦରମାକୁ କଏ ଷଗୃରେ ? ଗୋଜା, ମନ କଟିଲେ ପେ ପରଲା। ମୋ 
ଜାମ ଉଭାନ ସ୍ଵଙ୍ଗେ ଶିକାରକୁ ସିବା, ନାଚ ଦେଞ୍ଚି ସିବା, କେଭେବେଲେ ରେଲ୍‌ ମର 
ଚଡ଼ି କେଉି ସହରରେ ମଜ୍ଉଜକର ବୁଲିବା, ଉାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁବେଲେ ପ୍ରଣଂସ୍ରା କରବୀ, 
ଚେହ୍ବେଗ୍ବଲୁ, ® ଷାକକୁ, କଥାକୁ, ବିଚ୍ରକୁ, କାର୍ଉକ ଭାଙ୍କର ମୂଡ଼୍‌ ଦେଖି ତାଙ୍କଦ୍ରାଗ 
ନଜର୍‌ କି ଆଜ୍‌ କାଦ୍ରୀର କରୁ ଲାଉ, କରୁ ସୁବଧ୍ୟା କରେଇ ନେବା, ସେଥପାଉି 
ଝଜତେବେଲେ ଡାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କେତେବେଲେ ଅଦାକୁ ହ୍ରାଉ ବଢ଼େଇ ଦେବା, ବର଼ିଆ 
ଷ୍ଟକ ଭ୍ତ୍ର ।” 

ସୁଣି ସେନଦ୍ଦ୍ର 'ବଡ଼ତ୍ତ୍ଵଇ”ଙ୍କ ସଚ୍ଗେ ଦେଖା । ସେ ଆସିଗଲେ ସରକାସ୍ଵୀ ପ୍ରଣାସନକ 
ସଂନ୍ଥାଟର ଗଡ଼ଜାଉରୁ ଆସିଥ୍ବବା ବଣାଣଶହ୍ରେ ଡ଼େସୁଝି କଲେକ୍ଟରଙ୍ ଭୁଉରୁ ଜଣେ 
ହୋ ର | ମ୍ହ ଶ୍ଖେଇ କହୁଲେ, “ଦେଖ ରାଇ କେଡ଼େ ଅବଗ୍ଟର, ମଭେ ଏ.ଡ଼.ଏମ୍‌. 
ଜର ଆଵିଲେ ନାଢ଼ି, ଆଣିଲେ ଡ଼େପୁନି କଲେକ୍ଟର କର !” ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଡ଼ଜାଉରୁ 
ଆସିବା ଆଉ କେଉେଜଣଙ୍କ ଜଁ। ସେ କହ୍ମଲେ, ଷ୍ଣବ୍ଧ ହୋଇ କହ୍ଧଲେ, “ସେ 
ଜାନୁ ଦେଖ, ସେଇଂଛା ଥଲ୍ବ ଗୋଖାଏ ଷ୍ଟେଝ୍‌ରେ ଉଦ୍ଧସିଲଦଦାର, ଦରମା ଭରତଗି 
ଶଙ୍ଖା, ବଣା ଅସୁଲ କରୁଣ୍ଜ୍ମ ଗୋଖାଏ ଗ୍ରେଃ ଇଲାକାରୁ, ବସ୍ତସରେ ଆମଠୁ 
ମ୍ବାଉବ୍ତ ସାନ, ସେ ଚ ମୋର ପର ! ଆଉ୍‌ ଜଗୁଆକୁ ଵେଖ, ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ନା ସାଙ୍ଗର, 
ଉା ଷ୍ଲଝରେ ସେ ଥଲ୍‌ ମାଇନ୍‌ର ସ୍ସ ଠଲମାଣ୍ଟର, ସେ ବି ସେଇଆ !? 


ଏମାନେ ଏଢେ ଏଢେ ବର୍ଷର ଡ଼େସୁଝି କଲେକ୍ଟର ହ୍ବରେଲେ କେମିର 
ବଡ଼ତ୍ତ୍ଭ ଏ? ? 

ସେ ହୋ ହୋ ହସିଲେ, କହୁଲେ, “ଦୁଝିବ, ଭ୍ୁଝିବ ସରୁ ଏଥର, ରଇଥା 
ଦେବ, ଜମେ ଡେସୁଝିଖା କି ଖାଲ୍‌ କଲେକ୍ଟର ସବ୍ଦ ନ ହ୍ବେଇଚନ୍ତ୍ର । ଏଇଃା ଶାଠ, 
ଏଇ୫ା ସଂସାରରେ ଗଲେ, ଏଇ ବିଦ୍ୟା ଜାଣିଧ୍ବଲେ ଲୋକେ କାହରିକା କାହି ଜ୍ଉଠନ୍ଦ୍ର | 
4 ଗଡ ନାଉରେ ଏଲ୫ଶ ଆସ୍ତେ ଗିଖୂଥଲ୍‌, ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥଲ୍‌ । ଜମେ ଅକ୍ମ କାଡୁ 
ଜାଝିବ୍ତ ୨ ଢେମେ ଡ.ଧରଚ ପାଠ, ବନ୍ଦୁ ଲେଖା ଆଇନ , କାଗକ, ଶୁଣାମୀର, ବୁଃ 
ଥୀଛୁ ଘର $”? 

“ ମେ ଭ ନକମା ସଉ, କନ୍ଧ ସ୍ଟେ ହ୍ରେ୍ମ କେମିତ °”? 
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“ହୁଅଲ୍ବା ନାନ୍ତି ? ଗଡଳଜାଉରେ ସେଜ କର୍ମଗ୍ୃଗ୍ର୍ମାଳେ ଅଲେ ମସେଥାନେ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହ୍ଵୋଇଥ୍ବଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଲଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ! ତା ଦୁ ଉ 
ନେବା କଥା । ଅଡର ହ୍ରେଲ୍ନ ଯେ ସେଉଁ ପଦରେ ଥଲେ ସେହ୍ସ ପଦରେ ରଦ୍ଦ୍ରବେ ।”? 

“କରୁ ସେମାନେ କଣ ଏଇପଦରେ ଥଲେ ?”? 

“ଶବଦ, ଥିଲେ କ ନ ଥୁଲେ କଏ କହବ ? କଦ୍ଦ୍ଧନ ଗ୍ଵଙା । ଆମେ ଡାଙ୍ଗ କଦ୍ଧୁଲୁ 
ମନ୍ଦ୍ର୍ାଶ୍ରିବ ମଣିମା ଶ୍ରୀଗ୍ରମୃ ମ୍ରମୁଙ୍ ଅନ୍ଧଖାଇ ଆମେ ବଞ୍ଚ ଥଲୁ୍‌। ଏବେ ଦୈବ୍ମୋଗକୁ 
୍ଥମୁନନ ଗ୍ଵଜ୍ୟଗ୍ଵ ନଭ ଗମନ, ଏର ଲ ବେଳେ ଗ୍ରମୁ ମଦ ଦୟ୍ବାକର ଲେଖି ଅଲମ୍ତେ ଆମେ 
ଗ୍ରମୁଙଂ ଦରବାରରେ ଅମୁକ ଅମୁକ ପଦପଦସ୍ରେ ଗ୍ଵକର କରଥ୍ବଲ୍ ସରକାର ବ 
ଛ୍ଥମୁଙ୍ କଥା ଜ୍ଵପରେ ଆମ୍ଭକୁ ସେଦ୍ସ ସେଦ୍ଦ୍ସ ପଦସୀରେ ଗ୍ରହଣ କର ନଅନ୍ଜା, ଆମେ 
ଆଙ୍ାବନ, ସଞ୍ଚେ ସକାଳେ, କରୁଣାବାରଧ ଶୀଗ୍ରମୁଳ ଗୁଣଙ୍କା୍ଚିନ କରୁଆାନ୍ତ, ଘ୍ରମୁଏ 
ଉଥାଃ ମ୍ବ କନ୍ଦୁଲେ, ହେଲ ।” 

ବିନୋଦ ବାରମ୍ବାର ସେଦ୍ସ କଥା ଶ୍ବବବହ୍ରେମ୍ଭ 

ଗ୍ବବଲେ ସେ ନଗ୍ବଣ ଦବି ହୁଏ, ଭୁଝେ, ସମାଧାନ ଡା” ହ୍ବାଡରେ ନାହ ! ସେ 
ମମଜକଲେ ର୍କର ଘ୍ରଭ଼ଦେବ, ମନଭ୍ଭରେ ଏଇସେଉଁ ଭୁଗୁରୁରୁ ଛଃପଃ ଲାମି ରହିଛ, 
ଗୋ ୫ଏ ଅନଛୁଣ୍ା ନ୫ଗ୍ଵ ଗ୍ଵେଗପର, ଏକାଥରକେ ସେ ଗ୍ଵେଗ ଗୃଲିସିବ । ସୁଣି ଶ୍ନଂ 
ଯାଏ, ଷ୍ବବେ, ଭା ପରେ ? ପିଞ଼ଗ୍‌ ଭଉରେ ଚଢ଼େଇ | ମନେ ଅଡୁଛୁ, ଟୋଲ ଅକାଶ, 
ମନଇଚ୍ଛା ଜଡା, ପଖିରେ ମେଭେବେଲ ସାଏ ବଲ ଅନ୍ତୁ, ଗ୍ରଭରେ ଅଛୁ ଦଥ୍ପ । କଠ 
ସଭରୁ ମଃଜମ୍ଷନେ ସେ ! ଡେଣା ଦ” ୫ ନାଠି ଗଲ୍ଭଣି, ଆଉ୍‌ ଖୋଲ୍ଭ ପିଞ୍ଚଗ୍ଵର କବାଃ, 
ଆକାଣକୁ ଗ୍ଵଦିଲେ ଗ୍ରର ଉୟ୍ସରେ ଅରୁଛୁ । ପରବାର, ମା, ସ୍ବୀଂ ଚୁଆ, ଜରାପଞା, ପୂ, 
ସେହୁ ସୁର୍ୟ ର ବଷ ଆଶଙ୍କା ହ୍ଵୋଇ ଦେହ୍ରଯାକ ଚରନ୍ତୁ । ଲଗୁଛୁ, ସେ ଧରଆାଗୁଛୁ 
କାହ଼ିକ୍କ ଏତେ ପାଠ ଏତେ କାର୍ଯାଦନ୍ଷଭା ଏତେ ସଦୁଗୁଣ ଆଇ ବହ଼ୁଉ ବହୁଭ ଲ୍ଲେକ 
ଘୁଣ୍ଡମୁଣ୍ଡ ନଜ କର୍‌ ପରର୍‌ ଅଧୀନ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ୃଲଜ ହ୍ବୋଇ ହୋଇ ଜବନ ବିଭା୍ଚି, 
ର ବଦ୍ଯୟା ନଜ ଥାଇ, ନାନା ଦୁଗୁଣ ଥାଇ ଅନ୍ୟଲ୍ଲେକ ବାରମ୍ବାର ତୁଅନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଲକ, 

ହର୍‌ ଜସ୍ଜସ୍ବକାର ପଡ଼େ । କାରଣ ସେମ୍ମାନେ ସୁମ ନଗ୍ଵପତ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରଉ୍ଥ୍ୁଲେ, ମେରେ 
ନ ହ୍ରେଉ, ଡେଲି ପଡ଼ଥଲେ । ସେ ତା କରିଥାର୍ବି ନାଙ୍ତିଟ ଭାର ନଖ ହଲି 
ଗ୍ଵକରର ମନ | 


ଜଜ ସଙ୍ଗେ ପୁଲ କରୁକରୁ ସେ ଗଵସ୍ତାରେ ଗ୍ଟଲଗ୍ଟଲି ଘଣ୍ଟାଏ ବଭାଇ ଦେଇଆା ଏ । 
ଡ଼ିସେମ୍ବର ଆରମ୍ଭ ସେ ଅଙିସ୍‌ରୁ ବାହାର ପଡ଼୍ତଲ୍ଭ । ସଅଲ ସଅଲ, ପଣ୍ଧିଂମ ମୁହ, 
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ସେଡେବେଲକୁ ନାଲ୍‌ ମୂର୍ମ୍ୟ ବାରପଣ ତ୍କଡ଼ିସା ଇଆ | ମୁର୍ପ୍ୟୋଦସ୍କ ଓ ସୂର୍ଥ୍ୟସ୍ତ ଦେଖି- 
ବାକୁ ଭାଲୁ ଷ୍କଭିଭଲ ଲାଗେ, ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ସେ ଆପଣାକୁ ଭଵଲିସା, ଜଳେ 
ୟ୍ବବରୁଷ ହ୍ରୋଇ କିଛ ବେଲ କେଉଁଠି ହ୍ରଜଯାଏ । କର ଆଜି ସେ ସୁର୍ଣାପ୍ତକୁ ନଘା 
ଛ କଲ୍ନା ନାଦ୍ତିୟ ଜଘା ବ କଲାନାହି କା ଷରେ ଆସିଲ ସେଉି କ୍ଷଣିକ ଵର୍ଥ୍ିଜୁ୫ୀ ଭାଲୁ 
ଅନ୍ଧାର ଆସିଲ୍ଲା ମେ ଗଲ୍ନ ଯର୍ଣ୍ିସ ମୁତ୍ର |, ସୁଝି ବାଃ ଭ୍ତ୍ଟଲ୍ଟ ପୋଝସ୍ୀ କୁଲ, ଦେଉଲ 
ମାଖ, ବର୍ଯ ଭିଭରେ ଅଗ୍ଵଏ ଭୋ ୫ାଉତଲ, ସେ ଗୃଲ୍‌ଚୁ ଧୀରେଧୀରେ, ନଳ ସେ ନକଜେ 
ମନେମନେ ବାଗ୍ବତଭଣ୍ଡା, କେଢଭେବେଲେ ନସ୍ତେକ ଆଉ ଭୁନଭାନ । ବାରେ କେତେ 
୭ଦ୍ା ଅନ୍ତା ହ୍ରାବୋଡ଼ଛନ୍ତ୍ରର ସେ ଗୁଲିଛ୍ଥ । ସେ ନୁଆ ସମ୍ମତ କଥା ତ୍ଵବଥମ୍ନ । 


ଶାମନ ଲାଗି ବାଛୁବାଛୁ ଚିଚଗି ଲୋକ ରଖିବାକ୍‌ ପଡ଼େ୍‌ ସେ ବଡ଼ବଡ଼ ଦାସ୍ଟିକ 
ଭୂଲେଇବେ ସେ ହ୍ରେବା ଦରକାର ମ୍ଚୋ ୫, ସଦୁଦସ୍ଟ, ଦକ୍ଷ, ବକ୍ଷ ଓ ଅଭ୍ଞ, ଡାଙ୍କଠି 
ନାନା ସଦଦଗୁଣ ଥ୍‌ବା ଦରକାର | ଏ ମୀରେ ସଦ ବ୍ରାଃ କଗ୍ଵଯିବ, ଲୋକ ବ୍ଥରହ୍ନେବେ 
ମଜମ୍ବଝ୍ିଆ, ଦନ ଯହୁଁ ଯୀଉ୍‌ଥ୍ବବ ସେଭ୍ତ୍ରାନେ ପାଉଥିବେ ବଡ଼ବଡ଼ ଦାସ୍ତିଦୁ । ଏକମାନ୍ପ 
ଗୁଣଂଵବ ଖ୍ସାମଭ କରିବା, ନଜ ସ୍ତଣିକଗି କଲାକୁ ଧଲା କନ୍ଦ୍ରବୀ, ଉଦଷ୍ଯଉରେ ହ୍ରେବ 
କଣ ? 


ସୁଣି ସେ ନଜଲୁ ଆକଝ୍ପିଗ୍ଭ । ““ଏପର ଆଣହ୍ଯାର କାରଣ କଣ ? ନଜକୁ ତ୍ତ 
ଉମ କ୍ତ ଭ୍ତ୍ଦୁଥଲ୍‌ ବୋଲ୍ଲ ? ମଜେଥନେ ? ଜଳର ପଦୋନ୍ତ୍ବର ହେଉ ନାହ୍ରି ବୋଲ ? 
ମରକୁ ବଚ୍ବର କରବାଇୁ ଘୁ କଏ $” 


ସୁକି ଚୃଷଗ୍ୃପ୍‌ । କନ୍ଧ ମନ ମାନତ ନାଦ୍ବି । ନକଠି” ଜଗ୍ଵଣା ଅନୁଭବ କରୁକରୁ 
ଦେଣରେ ବେଖ୍ଛୁ ନୈର୍ଵଣ୍ୟ | 


ଅଥଚ, ଆଣ୍ତର୍ଫା ହ୍ଵୋଇ ଅନ୍ଲୁଭ୍ବ କରୁଚୁ, ପଥର ବୋଝପର ସେଉି ଦହୁଢାଣା ଭାଲୁ 
ମାଡ ବସିଛୁ, ଚପି ଦେଉଛୁ, ସେହ୍ଵ କଲା ଦହ୍ରଭାଶାକୁ ଆସ୍ତେ କରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ତା” 
ଭ୍‌ଉରେ ଗୋଵିଏ ଛନଛନଆ ଘାସଗଜା ପର୍‌ ଗ୍ର ଭ୍‌ଠୃଚ୍ୁ ଆଣା, ଡା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବଧ୍ିବାର ଆଜନହ୍ଦ, ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ସେ ଅଛୁ, ସୁସ୍ଥ ଦେଦହ୍ରରେ ଅଛ୍ଥ । ସେ ବଞ୍ପବାକୁ 
ଗ୍ୃହ୍ମେ) ଜବନରେ ସୂଖ ଅଛୁ, ଆଡୁର ଭ୍େଗ କରବାକୁ ଗୃହେ, ହ୍ରାରୁ ଜୁ ଚନ୍ତା ଜାହ୍ରି, 
ସେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଗ୍ଟଦ୍ଦେ୍‌ ଏ ସଂସାରରେ, ଏ ପରମୁଁ ଭରେ, ଜଜ ବିବେକ ଓ ବର୍ଲରରେ 
କାମ କଣ୍ଠ ବଞ୍ଚିବା ଦବି ଉଭା ପଷ୍ଷରେ ସେଦ୍ସ ମନଦ୍ବଲ୍‌ସା ଲଢ଼େଇ । ତେବେ ସ୍ଟେ ସଦ୍ 
ସୁର୍ଣ୍ଣୀ ଲଧା, ମନୟ୍ାପ ୨ ଖାଲ୍‌ ଅଗ ଦୁଃଗ୍ମପ୍ତ ସେ ଭ୍ଵବଲ୍ଭ । ସ୍ଟେ ସଂସାରରେ ଲୋକେ 
ପ୍ରକାରେ ପ୍ରକାର, ସେ ସେପର ହେଲ, ବଢ଼ିଲା କ ତୁଡ଼ଲ୍ଭ । ଭୂଲନା କର ମନ ଦୁଃଖ 
କର୍‌ ବାକୁ କାରଣ ନାହି । 
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ନଜକୁ ଝୁଝାଇ ଘରମୁହଁ । ଶାଲ ହୋଇ ସେ ଗଲଥାଏ । 

କନ୍ଧ ସୁଣି ମନଃ! ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଲ୍ହ ସେଉ୍୍‌ଠୁ ହାକୁହାକୁ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଡା ଷରେ 
ଅଣାସ୍ବନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଜ୍‌ଠୁଷଡ଼ ଛ୫ଫ୫ ହେଲତ୍ମ ବଷାଦ ଓ କ୍ଷୋଭରେ, ବନୋଦ ଘବିମ,=— 
ବୃଥା ସେତେ ମନଦ୍ଧଟ୍‌। ୟୁଷ୍ତର ଠେକ, କେଡ଼େ ଦନ୍ତ ଜଣାପଡେ, କରୁ କାଗଲୁ ପାଏ 
ଜାଦ୍ସି । ଆପୀଉ ତାକୁ ବାଧ୍ରୁ, ଅପମାନ ଉଙ୍ଗିରେ ନଆ ଜାଲନ୍ଦୁତୁ ସେ ଜଜରୁ ନ ଗାଇ 
ପାରବ ଜାଦ୍ବି ଭାର କତତ ହୋଇନାଦ୍ରି ବୋଲ୍ଧ । ଭେଣୁ ସେ କଷ୍ପ ପାଇବ ଦି, ଟଲ ହେବ 
ସଯଦଦ, ଉଲହେବ ତା ମଜକୁ ମନ | 


ସେ ମୁଣ୍ଡତଲକୁ କର ବା ୫ ଗ୍ଟଲୁଥାଏ । ଜନ ହେଉଥାଏ, ଆାଅନ୍ରେ କେ ହୁ ଝଣେ, 
ମାହ୍ବାଂ ଆଗରେ ପିଲ୍ାଦନ ପର “ମଭେ କାଝୁଚୁି ବୋଲ କହୁ ସେ କାନ୍ଦ ପାରନ୍ତା, 
ଆଜ୍‌ ସେ ଆଉିସନ୍ତେ, ବ୍ଝାଲ୍ତେଇ ବୋଧ ବଅନ୍ରତେ, ବାପା ତ୍ତ୍ଵଇ ପର କେହ ତଣେ, 
ଅତ ଅଯଣାର ଯେ ସ୍ଗୁଝିଥାରନ୍ତେ, ତା ଅଲ୍ନରକୁ, ଢା ଦୁଃଖକ୍‌, ନକେ ଥାଆ ନ୍ଧ ଦୁଃଖ 
କ ଉଦ୍ବେଗ ଉପରେ, ବାଃ ଦେଖାଇବା ଲେକ, ସାହସ ଦେବା ଲେକ । କ୍ତ 
କାହୁ ସମ୍ଭବ ଏବେ ଡା ? ୟୁଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ ସର୍ଧୁଠିଂ ନଷେଧ,¬ନା, ଜା, ନା ! 
ଜଳ ମନ ଭଉରେ ହି ଉ ସେ ନଷେଧର ବସ୍ସା, ଉପାଡ଼ି ଡୁଏ ନାହି 


ଆପଣା ବ୍ଯବଦ୍ଵାରରେ ପିଲ୍ବହ ନେ କେଭେ କଥା ଥାଏ ସରଲ, ସଦ୍ବଜ, ସାଭବକ, 
ଅଜ୍୍‌ ବଡ଼ଦ୍ଦନେ ତା ହୋଇସାଏ ଅସଜ, କଷ୍କଟ ଅସ୍ପଞ୍ବବ । 


ବନୋଦ୍ଦ ଭା”ର ଚଲ୍ନାରେ ବଡ଼ ବାଃ ଗ୍ୃଲଥାଏ । ପଦୁଲି ସଞ୍ଚଢ ବାଃେଦାଝଵେ 
ଲୋକ ଚଲସ୍ତଚଳ, ମଝିରେ ମଝିରେ ତୁଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ, ପାଦଶର କ୍ତ ତା ପାଇଁ ସତକୁ “ୂନଣାନ୍‌, 
ବହ୍ୁଲ ଅନ୍ଧାର, ମଟାଗ୍‌ଭ, ସେ ଏକ୍ିଆ ଗୃଲନ୍ଥୁୁ ଆଗରେ ଅଛୁଣ୍ଡା ବାଃ | 


ଅଛାରରୁ ଡାକ ଶୁଭଲ୍ମ, ““ ଆକ୍ଞା ନମସ୍ଟାର ।” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ବ। ଟରକୁ 
ବେକ ମୋଡ଼ଲ୍ଚ, ଢା ଆଟେ ପାଟ ଆଦ୍‌ ଜଣେ, ଚର୍ଦ୍ଧ ଲା, ଗିକ୍ଷକ ଶଣୀ ମିତ । ସେ 
ଉଦାସ ହୋଇ ହାଉସୋଡ଼ ଜମସ୍ବାର କଲା, କରୁ ନ କନୁ ସୁଣି ଗୁଲିଲନ । 


“ସ୍ସ ଭଲ ତ ଅଜ୍ଞା °” ଶଣୀ ମିଶ ପର୍ଟର୍‌ଲେ । 


“ଚୁ, ଭର୍‌ ! କି ଭଲ ମନ ଆଞ୍ଞା !?? ସେ ସାହା ନ କଦ୍୍ରବାକୁ ଗୃଦ୍ଧଥ୍ଚତ୍ଭା ସତେ 
ସେଭ ତା? ରେ ଓ ଭାର କଥା କଦ୍ଦୁବା ଭଙ୍ଗୀ ଭାଲୁ ପଦାରେ କୋଇ ଦେଦୀକୁ 
ଟୋ ନ୍ସଲା | 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି D୫ 


ଶଶୀ ମିଷ୍ତ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କହଲେ, “ସେପର କହନ୍ତୁ ନାହ୍ରି ଆଞ୍ଚ, ଆଉ 
କାହାର ସର ଉଲ ନ ଆଉ୍‌, ଆପଣ ସାହା, ଆପଣ ସେମି, ଆପଣଙ୍ଂର ସୁବେଲେ 
ସରୁ ଉଲ ହ୍ରେବା ଢ଼ି ଜ୍‌ଚଢ । ସଂସାରରେ ପନ୍ନା ଉ କହ ସ୍ତଜାରର, ଖେ ମୁହ 
ମୃହୁଶିକେ ପଡଝିଯାଉ୍‌ଛୁ, ସରୁ ଭଗଵାଜଙ୍କ ଇଜ, କେଉଁ ମଣିଷ କେଉଁ ପଶନାକୁ ସୁଖା 
ପାଉ୍‌ ଳ ନ ପାଉ | କେଉଁ ମଣିଷ ନଜେ ବ କଣ $ ଗୋ ଘଃଜା ଭ $ ନା ଜଞ 
ହ୍ରେବା ଅଗରୁ ନଜେ ସେ ବାଛୁଥଲା, ଫୁ ଜନ୍ତ ହ୍ରେବ, ଅମୁଳ ଲକ ଘରେ ଜନ୍ତ୍ର ହେବ, 
ହ୍ରୋଇ ଏଇଆ ଏଇଆ ହେବ, ଏଭେ କଥା ? କନ୍ଧ ଗୋଡିଏ କଥା ଡା” ହାଭରେ 
ଥାଏ, ସେ ପଗ୍‌ ମକ୍ଷିଷ, ଡାର ଭୁର୍କ ବିବେକ ଅତୁ, ସେଇଥ୍ଯାି ଥାଏ । ସନା ସାହା 
ଘଝିଯାଉ୍‌, ସେ ଯଦ କଜକୁ ସମ୍ଭଥି କର ଆର ପାରେ ଡେବେ ସେ ତା ମନକୁ ଶାତ 
ରଞ୍ଚିଖରେ, ସୁଖ ଆସୁ ଦୁଃଖ ଆସୁ ଉା ଭନ ଚହ୍ରଲେ ଜାହ୍ବିୟ ଢାର ସବ୍ଧୁଦନେ ଉଲ, 
ଆପଣଙ୍କୁ ଉ ହୁଁ ଜାଣିଲା ଦଳୁ ସେଇଆ ଗ୍ତ୍ବହୁ ଆଜ୍ଞା ସେଥ୍ବପାଲ୍‌ ଆପଣ ସତ୍ସୁବେଲେ 
ପ୍ରସନ୍ଲ, ଏ ୁବେଲେ ସାହସୀ, ସିଂହୁପର ।” 
ବିନୋଦ ଅଃକ ଗଲଲ ! ଡା ପାଇଁ ସେହୁ କେଭୋଡି ମୁହଶ୍ଡି ହଠାତ ପାଲି 
ସାଇ ହୋଇଥଲା ସମସ୍ତ ସଙ୍ରେ କେଉଁ କରମିଆ ଲଗା ବେଲ ଚେନାଏ, 
ଯେଭଉେବେଲେ ସଉ ଅଉ ସ୍ତସ୍ଧ ଏକାକାର ହୁଏ, ସାଧାରଣ ଅପଥାଧାର୍‌ ଏ ହୁଏ । ସତେ 
ସେମପିଭ ସେ ଗଦ ଶିକ୍ଷକ ଶଶୀ ମିଶର ଲୁଦ୍ରନ୍ତ୍ର ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଚର୍ଦ୍ଦ ଛୁ, ସେ ଭାର ଅଉ 
ଆପଣାର କେହ, ଯୀହ୍ନାଙ୍ସ ସେ ମଜେ ମନେ ଅପେରା କରଲ ଓ ତା ୍ଯ କଥାର ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ରହରେ ଥଲ ଉା ପାଇ ସେଦ୍ସ ମମ୍ଭଭାମ୍ଭସ୍ତୁ ଆଉ ସାର ଶଂାତଲ ଞ୍ଥଣ, ସାହବାଆାଇ 
ସ ଟ୍ର୍‌ ହେଉସଲ | ଅଛାର ସେହ ଭ୍ଵବରୁପ ଘେଜଥଲା, ଅଛାରରେ ସେ ମିର୍ଥି ଗଲଣି, 
ସେ ପରର ଶୁଭମ ଗ୍ପପ୍‌ ରେ, ସଭେ ସେମିର୍ତ ତା” ଶୁଭ ଜାଦ୍ର । ଗାଲରୁ ଭାର ସୁର 
ପୋଟଳ ଉଚଲ୍ଲ ଖଉଉସିଆ ଅନ୍ତର ଭଉତରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ୍ନ । ଆଉ୍୍‌ କର୍ମ ଜାହ୍ର, 
କଭରେ ଗଲଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ଶଶୀ ମିଟ ଦି, କୁ ସେ ଆଉ୍ଵ୍‌ ପର ପର ଲାଗୁ ନାହାନ୍ତି ଲାଘୁବନ୍ତ 
ସେମିଭତ କଣେ ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥୀ, ଆଷଣାର୍‌ ହୃଭେଷା ବନ, । 


“ ଜା ଭଲ ନାହ୍ରି ଜ୍ଞ”, ସେ କହୁଲା, “ଚକର କଥା ଭାରୁଥଲି, ରେ । 
ଆପଣ ଠି ଜ୍‌ କନତଛନ୍ତିୟ ମୋ ବବେକକୁ ମାନ ବାହାରେ କସୟ୍ଟମକୁ ଜଗ ମୋ ସା 
ଅନ୍ତୁସାରେ ଖୋ କାମ ମୁଁ କରୁଥାଏ, ଉଦ୍ଦିରେ ମୋ ଲାଉ ଷଭ ମୁଁ ଭ୍ଵବ ଡ଼ଏ ନାହ 
ବେକ ସିଧା ଆଉ, ବିବେକ ସଫା ଆଉ, ସଲଖେ ର୍ଟଲ୍‌ଥାଏ , ସେରକ । ଡେୟୁ ମୋର 
ହୁଁ ଠିକ୍‌ ଥାଏ , ଅର୍ଵବ ଅସୁବଧା କଥା ଭ୍ଵବେ ନାନି | ମନ ଉଲ୍ଲଥାଏ ।”? 


'ଂସେରଆ, ସେଇକଥୀ, ଆପଣଙ୍କର ସସ୍ୁ୍ଦନେ ଉଲ, ମଁ କହୁଚ ! ` ସେ ଭ୍ସ୍ବାହ 
ଦେଇ କୁରେ, “ଉଲ ଥଲା, ଉଲ ଥବ |” ` 
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୬୬ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


““କୋଉ୍‌ଠୂ ଆଉ୍‌ ଉଲ ହେଉଛୁ $”? ବନୋଦ ହୂ୍ାଶ ହ୍ରୋଇ କହୁଲ୍ମ, ମୋ 
ସଂସାର ଇଂବନ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଦୃନ୍ତି ଉ? ନାଦ, ଗରୃଲର, ସେମିର ଙରଜାର ହ୍ରକାର ଅନ୍ଯ 
ଲୋକେ । କଲ୍ଧ ଉଦ୍ଦିରେ କଷ୍ତେ ଷ୍ଟେ ଚଳୂଚ ସିନା, ମୋ ପ୍ରଭ ଯେଉ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ 
ଅବଗ୍ଵର ଘଞ୍ଚ, ସେତେ ଉପାସରେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନଙ୍ସ ଵେକି ମତେ ସ୍୍ନମ୍ଭାନକର ମୋର 
ସଭ କର୍ବଯାଉଛୁ, ଅପମାନ କର୍ଵସାଉ୍‌ଛଚଥଚ ସେ ସବ୍ଧ ଯେତ୍ତେବେଲେ ମନେ ପଡ଼ସାଉଛୁ, 
ମନ ଅସମ୍ଭାଲ ହେଉଚୁ ! କାହି ନ୍ଯାସ୍ତ ° କାଦ୍ଧି ବରର ° କାନ୍ତି ମଣିଷପଣିଆ ? ଓଲଃ 
ପାଲା ହୋଇ ଭ୍ବୱଡ଼ି ଭୃଞ୍‌ଡ଼ି ଲୁଆଡ଼କୁ ସରୁ ଗୁଲିଛୁ ? ଯେଉେ ବିଲେଇ ହାଉରେ 
ପୋଡ଼ପିଠା, ଅଥଚ ଏଇମ୍ାନେ ସମ୍ଚଷ୍ତେ ଦାସ୍ତିଦଧଧାସ, ଦେଶର ମ୍ୂହ୍ଧ ଉ୍‌କ୍ଧ୍‌ଳ କରବେ, 
ଦୁଃଖୀ ରଚ୍ଚୀଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ହସ ସ୍‌ଖାଇବେ, ଉପରେ ଜେତ୍ାମ୍ମାଜେ, ତାଙ୍କ ଉଲେ 
ଦାସ୍ତିଭଧାସ୍ବ ବଡ଼ କର୍ମଗ୍ଟସୀ, ସୁଣି ଏ ଦେଣଥାକର ଜାଣିଲା ବୁଝିଲା ସ୍ଥା୍ଚ୍କ ମୁରବମ୍ଭାନେ, 
ସେଞିମ୍ଭାନେ ଉଲମନ ବାଛନ୍ତେ, ନ୍ୟାୟ୍ତ ମୀଉକୁ ଜଗର୍ତେଭ ଉପରେ ପ୍ରଷ୍ବବ ପକାନ୍ତେ । 
ମୋ ମଜ ମୁଁ ମ୍ରଂର ରଖିବା ଜ୍ଚଡ, ହୁଁ ଜାଣୈ , ଯାହା ମୋ ଦେଇ ହେବ ନାହ୍ଵି 

ଖମେଥ୍ପାଇଲି ¶ୁ ଚମ୍ତାକର କନ୍ଧ ଫଲ ଜହି । ଲସ୍ତୁ ସେଭେହେଲେ ମୁଁ ବ ତ ମଣିଷ, 
ସଦ୍ଧବେଲେ ମନ ଦନ୍ତ କରତୁଏ କାହୁ ? ଶ୍ବରୃତ୍ଛନ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେଲେ ଏ ଅଶାନ୍ତ 
ଆଉ୍‌ ଭ୍ତ୍ରେଗିବ ଜାଦ୍ଦି, ଡେଖିକ ସାହ୍ରା ହୃତ୍‌ ।” 


ଶଣୀ ମିଶ୍ର ଭୁନ ହ୍ରୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ । ବନୋଦର ଘର ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ ଦହେ ସେପରକ 
ମନେ ମନେ କଥାଷ୍ତ୍ଷା ହ୍ରୋଇ ଏକା ନଷ୍ପନ୍ତି କର ବାଃଷ୍୍ର୍କ ଏକାଠି ଗ୍ଵଲ୍‌ଆାନ୍ତ 
ଗୋନିଏ ପଡ଼ିଆ କରେ କରେ, ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ଶଶୀ ମିଥୁ କନହ୍ୁଲେ, “ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ।”? ଭଳ ଦ୍ରେଲେ। ଝିକଏ ରହ କନ୍ଧଲେ, 
““ସେଗୁଡ଼ାକ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରଦା କଥା ଲୁହୈ , କନ୍ଧ ଆପଣଙ୍ଂ ବଷସ୍ତରେ ସେ 
ସ୍ତଦଧୁ କଥା କଣେଇ ଜଣା । ଗଛପନ୍ଧ ସ୍ମାଧାରଣ ମଣିଷ, କନ୍ଧ ଦ୍ଧଲନ୍ତ୍ର ନାହି, କଃ 2, 
ଦେଝନ୍ତ, ଶୁଣଲ୍ତ, ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଆପଣ ଆଦ୍ର୍ଣ ମନୁଷ୍ୟ, ଆଦର୍ଶ କଗ ନଜ ଉଚ ଆଦର୍ଶ 
ଓ ସୁହୀଭ ଜମି ବାରମ୍ବାର ଜଉ୍୍‌ପରସ୍ଥମାନଙ୍କର ବଷଦୁର୍` ରେ ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଯାସ୍ଟ, 
ଅଢ୍ୟାଗ୍ଵର ଅବଗ୍ବର ଅବଟହ୍ରଲାର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତ, ଢଉଥାପି ନଜ ବାରୁ ରିଲେ 
ଅବ୍ରାଃକୁ ଯାଆନ୍ତ୍ର ଜାତି । କନ୍ଧ ଆମେ ସିନା ଜାଏ , ଆପଣ ଜାୟଯୁ ନ ଥଳେ ରହ୍ଦିରେ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନ୍ଗର କି ଉପକାର ଦୁଏ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍‌ପକାର କନୁ ଆପଣ ଦେଖ୍ଥଟବେ, ସେମିଭ 
ଉତିଭ ନ୍ୟାୟ ଦେଲେ ହୁଏ, କୁ ବୈଷସ୍ତିକ ଉପକାର କଲେ ହୁଏ । କଲୁ ସ୍ତକ୍ଧଉ 
ଉପକାର ଉ ଡାଠ୍‌ ବହୁଗ୍ଧଣ ବେଛି, ଲୋକେ ସେଭେବେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଉ୍‌ପଲ୍କ୍ଷ 
ଦେଇ ଅନ୍ଧର ଭଉରେ ଦ୍ରନ୍ତ¬ଏବେ ବ ଧର୍ମ ବ୍ଲଡ଼ ନାଦ୍ରି, ନ୍ଯାସ୍ତ ଅଛୁ, ବର୍ବର 
ଅଛୁ, ସଦ୍ଗୁଣ, ମହୁଭ୍‌ ଆଦ୍ଦଣ ଅଛୁ, ସଂଣସୃର ଅଛାରରେ ହୁଉାଶାରେ ଛଃ୫ପ୫ ମଣିଷ 
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ର୍ଵହାଏ ପାଣି ୬୭ 


ଅକ୍ଷରେ ସେହ୍ର ବଶ୍ଚାସ ହି ପରମ ଉପକାର, କ୍‌ ଆଶ୍ାସନା କମ୍‌ ବଲ ସେ ? ନଳ କାମ 
ନୁହେ, ଭଶ୍ବରଙ୍କ କାମ ଦି ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି । ଭାର ମୂଲ୍ଲା ଦଅନ୍ତ୍ର ଭୁଶ୍ବର, କେ 
ବାଗ୨ର ଦେବେ କଣ ଦେବେ ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଆପଣ ଷ୍୍ରୁଛନ୍ତ୍ର ଇସ୍ତଫା ଦେବେ । 
ଆପଣ ମଜକଲେ ଅଝକେଇବ କଏ ? କନ୍ଧ ସେଉଁଠି ଅନ୍ଯୟାସ୍ତ୍ର ଅବଗ୍ଵର ଭରେ 
ଆପଣ ଲଚ୍ଚସଲ, ଅନ୍ଧାର ଭଉରେ ସ୩ପଵଝିଏ ଜାଳୁଧଲେ, ସରୁ ଭ୍ଲଲି ସଦ୍ଧ ଗ୍ର 
ଗଲ୍‌ ପିବେ ? ଭ୍ତ୍ଵବୂ ।”? 


“ସଭେ ଆପଣ କଣ ଭ୍ତ୍ରଭୁଛନ୍ତ୍ର ଶ୍ଣୀ ବାରୁ ? ମୁଁ କଣଃାଏ କ ? ଜା ମୁଁ 
ଅର୍ଦ୍ଧଙଝସ୍ଟ ? ନା ସଦ୍ତୁଦନଆ ୨”? 


“ସେ ଜଳେ ସଡ ରହ୍ର ନ୍ୀଷ୍ତରଥିପର ରହ ପର୍ନେପକାର କରେ, ନ୍ଯସ୍ତ ନାଉ 
ବିବେକ ପ୍ରକାରେ କାଚ କରସାଏ, ସେ ଭଣ୍ରଙ୍କର ଦସ କାମ କରେ, ସେ ସେ ହେଉ, 
ସେଉଁ୍‌ କାମରେ ଆଉ, ଆଉ୍‌ ସେ ଗୌରବଠୂ ବଲି ଗୌରବ କଣ °” 


"କମ୍ପ ମନରେ ଏ ସେଉ୍‌ ଅଶାନ୍ତ ହେଉଛୁ ସେଧ୍ବପାଇି କଣ କରବ ? ସାହା 
ପଚି ଦେଖନ୍ତୁ ଜ୍‌ପଶମ ଜାହୀ, ବଢ଼ି ବର୍ଜି ଗ୍ଵଲବଥ, ସରୁ ସଦ୍ଦ ସେମିରଭ ଗ୍ଟଲ୍‌ଧ୍ବବ, 
ତେବେ ଉଭବଷ୍ୟଉ୍‌କୁ ଅନାଇଲେ କି ଉ୍‌ରସ୍ା ପାଇବ ?”? 


ଶକ୍ଷୀ ମିଧର କନ୍ଦୁଲେ, “ସର୍‌ ଦନେ ଏକାକଥା ଗ୍ଲଲ୍‌୍ବବ୍ର କାଦ୍ତଳ ? ଏମିଭ କେନେ 
ହେଲଣି ? ୟ୍ଟେ ସସ୍ସାରରେ କେଉଁ କଥା ସଦୁଦ୍ଦନଆଁ ? ଆପଣାର ବି ଦଳେ 
ପଦୋନ୍ତ୍ରର ହେବ, ଆହୁର ଜ୍କରୁ ଭ୍‌କଭର ଆସନକୁ ସିବେ, ନାନା ସମ୍ଭର୍କ ନାନା 


ପୁଖ ପାଇବେ, ସଶଣ ସମ୍ଥାନ ବଢ ବନି ଗ୍ଵଲିବ । କନମ୍ପ ଅସଲ କଥା ସେଠି ନାହ୍ରି 
ଆଜ୍ଞା 


*“ ତେବେ J? 


“ଏଇ ମାହ୍ବା କୁଲ, ମନର ଶାନ୍ତ ସେଇ?ି ଅସ୍ସଲ । ପାଇବା ନ ପାଇବା 
ସଙ୍ଗେ ଭାକୁ ସୋଡ଼ୁଧ୍ତଲେ, ସେ ଖାଲ୍‌ ପଦ୍ଵପନ୍ଧରେ ପାଣିପର୍‌ ୫ଲ ୫ଲ ହେଉ୍‌ଥବ, 
ପଡ଼ ଯାଉ୍‌ଥବ, ଶାନ୍ତ ଭ ସେ ଲୁହରେ ଆଦୌ, ଣାନ୍ତ ବୋଲି ଗୋ ମିଛ କଲ୍‌ଳୋ । 
କାହ୍ଵାର କେଉଁ ଖା ପ୍ରଚ୍ର ଥଵଲେ ଆଉ୍‌ କେଜ୍୍‌୫ା ନାହି ସେତେବେଳେ ଢା” ମନରେ 
ଅଣାନ୍ତ । ମଞ୍ମିଧ୍ୟ ଭ୍‌ଦ୍ୟମ ସିଳା କରବ, ପାଇବା ନ ପାଇବା ତ ନଜ ଦ୍ବାଉଭରେ ନାହ୍ର | 
ସ୍ମପସ୍ତକୁ, ସଂସା ରକୁ, ଭ୍ଵାଗ୍ୟ କଦ୍ରୁ ଉଗବ୍ରାନଙ୍କ ଇନ୍ମା କହ୍ମ୍ତକ ଡାକୁ ଏ ସରୁ କଏ 
ଆପଣ ଇଚ୍ଛା ଥଧ୍ବଜ କର୍‌ ପାରବ ସେ ଉା ମନଇଛ୍ଥା ସକ ପାଇବ ? କେନ୍ଦ୍ର ଲୁଡ୍ରେ । 
ସେଉ୍୍‌ଠ୍ଟ ଦେ ମଣିଷ ବ ମରବ, ସୁଣି ଦଳ ଆସିବ ସେଢଡେବେଲେ ତା ସ୍ଵ ବ 
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କୁଆଡ଼େ ହକସିବ । କେଡ଼େ ଝିକଏ ନକୁ ସ୍ଟେ ମଣିଷ ଜୀବନ) କାଲ୍‌ ସଜାଳେ ଜନ୍ତ୍ଳ 
ହ୍ରୋଇଥଲ, ଗୃହ ଗଡୁ ବରି ଉଠିଲ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ କାଲ୍‌ପର ଲୁଥବ, ସେ 
ଗ୍ଵମ୍ଭପର ହରୋଇଥଲ୍ନ ସେ କଉର୍୍‌ଲ୍ବଗି, ସେଉ୍‌ଠୁ ସେ ନାହି । ସ୍ଟେହ, ଶନ୍ଧଭତା, ଆଣୀା, 
ହୁଉାଣଶା, ମାନ, ଅପମୀନ, ନଜ. ପର ନାଦ, କରୁ ନାହି । ଘଷିଲା ଗଛ ଅନେ 
ଟଂନୁଧବ, ଆଜ୍‌ କଏ ଖାଉ୍‌ଥବ, ସେ ନାହୁଁ ।” 


“ସଡ, ଶଣୀବାର୍ତ, କଠ ସେଉଁ ଅଲ୍ଦଜ ଥଆାଇି, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଶାନ୍ତ ଧଣାନ୍ତ 
ଷ୍େଗୁଚୁ' ଭ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚ, ଛୁ , କାମ କରୁଚୁ । ସେଇ ଅଣାନ୍ତଖା ଯିବ କେମିଭ ? ଆପଣ 
କତ୍ଦୁବେ, ‘ଭଗବାନ ଦୁର କରବେ ।” ସେଇ୫ା ଉ ଶେଷ କଥା, ମେଉେବେଲେ ଦୁର 
ଦହ୍ରେବ, କନ୍ଦୁଦୀ, “ଭଗବାନ ଅଶାନ୍ତ ଦୁର କଲେ? । କେବେ ଉା ହ୍ବେବ ଜଣାନାହ୍ବି । 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦଧି ଧବବ । ଆପଣ କହ୍ଧବେ,¬ଗାଁଭା ଅଭ, 
ଇତ୍ଦ ସ୍ତଙ୍ସ ଆସ୍ଟଷ୍ତ କର । ମୁଁ ଡପ୍ତଜ୍କ ହୁଅ । କନ୍ଧ ଗାଁଭାଲୁ ମୂଖସ୍ତ କର ବୋଲି ପାଟ - 
ଥଲେ ବ କେନ୍‌ ସେପର କର୍‌ବା ସମ୍ଭବ କ ନାହ୍ରରି ମୁଁ ଜାଣେ ଜାହ୍ତ। ଏର ଏମିତ 
କର ବୋଲ ସେଥରେ ଲେଖା ହ୍ରୋଇନୁ ସିନା କରବା ତୁଏ କାହ୍ରାଦେଇ ° ମୁଁ କାଟେ 
ଜାହି କଏ ର ଉସ୍ତନ୍ନ, କନ୍ଧ ମୁଁ ଭା? ନୁହେ ।” 


ଶଶୀ ମିଷ କହୁଲେ, ““ଗାଁଉା ପଢ଼ି ମନ ଶାନ୍ତ କରବା କଥା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କହୁନାଦ୍ତି ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କୋଉ୍‌ ଏବେ ଣାସ୍ତ୍ର ପଚି ନ ଥିବେ ? ଭେବେ, ଗାଁ ଉା ପରିଲେ 
ଉପକାର ଅନୁ, ଲୋକ ଭା? ପାଆନ୍ତ । ମଣିଷ ଯେଭେ ଜାଖିଆାଉ୍‌, କାମବେଲେ ମନେ 
ପଡେଜାନ୍ତୁ । ଗାଁଭା ପଚ୍ଚିବା ମାନେ ନଜର ମନେପକାଇ ଦେବା ସେ ମଣିଷ ଉ ଇଆ, 
ସଂସାର ଏଇଆ, ଏଇବାଃ୫ ଶାନ୍ତ ମିଲେ ବୋଲ୍‌ ଗୀଭାରେ ଅଛୁ । କଏ ସଦ ଗ:ପାଇୁ 
ଉଗବାନନ୍ଖ ବାର୍ଣୀ ବୋଲ୍‌ ବଣ୍ଟୀସ କର୍‌ପାରଲେ ଉ ଆହୁର ଭଲ, ଗାଁକା ଶ୍ଖଥୁଲେ ଲ 
ମର୍‌ଥଲେ ତାଙ୍କୁ ଲଗୁଥବ ଉଗବାନ ସ୍ତ୍ରୀ ମତ୍ତେ କହୁଛନ୍ତ୍ର । ଶାଗ୍ତରେ ବଶ୍ଟାସ ଥଲେ, 
ଶାସ୍ତକୁ ଭଲ୍ତ ଥିଲେ ଉଦ଼ିରୁ ବେଟି ଉପକାର ମିଳେ, ଚଞ୍ଚଳ ନ୍ରିଲେ । ବାରମ୍ତାର ରଚୁପରୁ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମଜ ଜ୍‌ପରେ ପ୍ରତ୍ବବ ପଡ଼େ । ମଜହୁଏ, —କରେ । ଝିକଏ କଟ ଥିବ, ବଣ 
ଗୁ ଦେଉଥବ, ମଜେ ପଞ଼ଗଲେ ସ୍ଛି ଝିକଏ କରୁଥିବ, ଦନ ଦନ ବାରମ୍ବାର କରୁକରୁ 
ଆତୁର ଅଡୁର କରହ୍ବେବ, ଜାଣନ୍ତ୍ର ଉ, ଗାଁ ଭାରେ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗ କଥୀ ନ ଅଛୁ ” 


ବଜୋଦଦ ଅମଦ୍ଦ୍ୃୱୁ ହେଲ୍ମପର କଦର “ଆମେ ଉ କହୁ ଆମ୍ଭ ଶାସୃରେ ସଦ 
ଅଛୁ । କନ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଦୁ ଭୁଜେ, ସେତେବେଳେ ଗ୍ରେଃ ପିଲପର ଆଅଖିଦ୍ଧୁକ ବଣ୍ାସ 
କର ପାରୁଥଲୁ ସେ କାଲ ଗଲଣି, ଏଣିକ ଦେଖିବା ପରଖିବା ସୂଗ, ୟୁ୭, ଆଠ ଉର୍ର 
ମୁଗ ! ଏଇ ସୁଗରେ ଜନ୍ତ୍‌ଦୋଇ ବଢ଼ି ସତେ ମନକୁ ଆଉ୍୍‌ କଣ ବଶ୍ଟାସକର କନ୍ଦ ଭ୍ଵଲେଇ 
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ବ୍ଵନ୍ଦାଏ ପାଖି ୯୭୪ 


ହେଉଛୁ ? ଗୁଡ଼ନ୍ତଟ ଯେଭଜେଦ୍ଦନ ଦଦୁଗଞ୍ଚ ହ୍ରେବାକୁ ଥିବ ହେନ । ଏଗୁଡ଼ାକ କନ୍ଦ୍ରବା କଥୀ 
ଲୁହ ଶର୍ଶୀ ବାବୁ ନଜ ମନ ଭଉରେ ରଖିବା କଥା, ସଦବା କଥା । ଆକି ମୋର କଣ 
ହ୍ବେଇଚ କେଜାଣି ୨” 


` କଳି ହେଇନାହି,” ପିଲାକୁ ଦୁଝେଇଲା ପର୍‌ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ ଶଣୀ ମିଶ୍ର 
କହିଲେ, “ହେବ କଣ ? ମର୍ଣିଷ ଦେହ ଦ୍ରୋଇ କଣ କେଢେବେଲେ କଲ ଅସଗଞ୍ଜ ଦୁଏ, 
ସଦ କ କର କ ଅଉ୍‌ କିନ୍ଥଟ କି କାମ୍ମ କରକର ଘୋଲା ବଥା । କେଉେବେଲେ 
ଦେହ ନ ହ୍ରେଲ୍ନ, ମନ, ମଜା ବ୍ର ଗୋଖାଏ ଇନ୍ଦସ୍ତ ରୁହେ କ ୨ କହୁଥଲେ ବୁଝି 


କେଉିକାଳୁ ଜେଇ ନାହ୍ଵାନ୍ତୟ ଅନବରତ୍ତ କଣିଜ ପରଶ୍ରମ କରି ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଢା ଉପରେ 
କାର୍ଥଷ୍ଷେରେ ଅଶାନ୍ତ ।” 


ବ୍ରଜୋଦ୍ଦ ଭୁନ ଦହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ । 


ଶଣୀବାରୁ ଝିକଏ ଅଝକ ରଦ୍ଦ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମୋ ଝଭ ଆପଣଙ୍କର ସେଭକ ଗଦ 
ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ ମନଦୁଖ ହ୍ରେଲଲାବୋଲି ଆପଣ ମୋ ଆଗରେ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
କେନ୍ଦ୍ର ଲୁହେଁ , ମୋ ଦର୍‌ ଆମ୍ଭଣଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଭବପକ୍କାର ହେବନାହ଼ି, ଳନ୍ତୁ ସଞଭ କଣ, 
କହ୍ଦଛନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ? ସଂସାରରେ କାହାର ଧଖ ଜାଝୁ ? ନା ମୁଁ କଣ ସ୍ତମଦୁଃଖୀ 
ଲୁହେଁ ? 

ବ୍ରନୋ ଦ କଦ୍ଦୁଲ୍ନ, ““ନାଇ୍‌ ନାଇଁ, ସେ ସରୁ ଭ୍ତ୍ରଧନାଦ୍ତ୍ର ।”? 


ଶଶୀ ମିଷ୍ର କତ୍ୁଲେ, “ମୋ କଥା ଶୁଣୁ । ମୋ (୍ଖ ଗାଇଲେ ସରିଦ ନାହଁ । 
ସେଉେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବାରମ୍ଟାର ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ମୁରୁକ ହସା ଦେଲା, ଆଶା 6୨ ନୃଭେକ୍‌ୁ 
ନଗ୍ଵଣା, ଅସହ୍୍ଯ ଜଞ୍ଚାଲ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ମୋ ପାଇ ସରୁବେଲେ ମୋଵି ର୍ଲ ଦୁଃଖ 
ସଲ୍ତାପର ଅମ୍ଭାସ୍ୟା ଗ୍ଵଭ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ , ଡାକୁଛି, ତାକୁ ଭ ଥିବା କଥା 
ନାହି, ଦୁଃଖ ଦୁର୍‌ଗ୍ଯ ବ ସେ କରନ୍ତ, ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ଥୋର କ ଗ୍ଟଟ୍‌ : ଶାସ୍ତ 
ଉପଦେଶ ସାଧବ ମୃହମ୍ଥ ଜୀବନରେ ମୁନର୍‌ୈତି ହେଲ୍ଲଉଲ 'ାନ, ସୋଗ୍ଯତ୍ରା, କ ତଵଗ୍ଯ 
ମୋର ଏ କନ୍ତ୍ମରେ ନାଦ୍ଦୁ , ଶୁଆପରି ପଢିଲେ ହେବ ବା କଣ ? ଚେଣ) ଦୁଃଖର 
କାରଣ ଧ୍ବବା ଯାଏ ଦୁଃଖ ଥୁବ, ଦୁଃଖର କାରଣ କାଝିବା ମୋ ହାଭରେ ନାହି, ମୁଁ 
ଛଃପଃ ହେଉଥବ ।? 


ଅକ ଗଲେ । କନଧୁଲେକ “ଉାପରେ ବଦନେ ଦଃଖରେ ଶ୍ଵଦୁନ୍ଧ୍ ମନକୁ ଭନ, 


ଷ୍କବ୍ତଲ,— କଏ କଷ୍ଟ ମାନୁ ? ମୁଁ । ସେ ମୁଁ ଶା ଲଏ $ ଏଇ ଦେହ, ଆଉ୍‌ ସ୍ଵା ସଚ 
ଲଖି ରନ୍ଦ ଏଇାଲକୁ ସେ ମ୍ଭୋର ସୋର କହ୍ନେ, ଯାହାକୁ ହେଲେ ଅଜେଇଲେ କ 
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o° କୃନାଏ ପାଣି 


କାନେଇଲେ ଜଜ ସମ୍ପର୍କରେ ମିଣେଇ ଗୋଲ ଅଜାଏଂ କ ଶୁଣେ, ସେଇ, ସେଇଃ 
ମୁଁ । ଦନାକେରେ ଠାଏ ଏକୁଝିଆ ଥର ହ୍ବୋଇ କବା୫ କଲ ଆଗିଦ୍ଧକ ବସି ଜାନ 
ଅବଯ଼ାରେ ଜଞ୍ଞାଲରେ ଅମମ୍ଭାନରେ ମୋ ଭଉରେ ସେଣି “ମୁଁ ୫ ଅପମ୍ଭାନ ପାଉ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମନସ୍ତାପ ଷାଜ୍‌ଛି, ତନୁ ଅଗୁଷ୍ବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍୍ା କଲି । ମରେ ଲାଗିଲ, ମୂ 
ଜଜେ ଅଲଗା, ସେ “ମୂ ? ଅଲଗା । ସେ ଦୁଃଖ ସ୍ଚେଗୁଚଛୁ, ସେ ମୁ ? ନୁହେ, ସେସ 
ରୁଷ, ଶସୀର, ମନ | କେଡେବେଲେ ଢା ଦୁଃଖ ଗ୍ଵବ କହୈ ଆହ୍ସା !”, କଠ ମତେ 
ବାଧେ ଜାଙ୍ି । ମୁଁ ମ୍ଭୋ ଚେଉନା ଭଉରେ ଥାଇ ତାଠୁ ଅଲଗା ରହୁ ମୁ” ହ୍ରୋଟ 
ରହେ । 

ଆର “ମୁ ? ହୋଇ ରହ୍ଥାରଲଲ ନାଦ ସଦଧବେଳେ, କମ୍ପ ସେଭକ ଝିକଏ ବେଳ 
ପାରଲ୍‌ ଉଦ୍ଦିରେ ସେଉି ଶାନ୍ତ ପାଇଲି, ମଜବ୍ରଲ ବରଜ଼ିଗଲ୍ନ ! 


ନ୍ଧମେ ତ୍ବବଲି ସାଧାରଣ "ମୁ ?୫। କଥା | ଭାର ଗୁଡ଼ାଏ ଆଶା, ସବା ନ ହଉ 
ଭା ହ୍ରଦ୍୍‌ । ଧର ହେଲ୍ମ ବା ସ୍ତ | ସେମିତତ ସଂସାରରେ ସେହ ଅଲ୍ଚ କେତେଜଣ ଲୋକ 
ଯାହ୍ରାଙ୍କ ବପସ୍ଟରେ ପୁଗ୍ଵ ଉଥ୍ଯ ନ ଜାଣି ସୁତା ଆମେ ଅନୁମାନ କରୁ ସେମାନେ ସଚ 
ବଷସ୍ରେ ଭ୍ତଗ୍ଯବନ୍ଧତ । କନୁ କଣ ହେବ ? ସେ ସୁଖ କଣ ସ୍ଦନେ ଧ୍ଵବ ? ଧନ ଧବବ, 
ଭ୍ଭେଗ କରବାକୁ ଶ୍ତ ଗ୍ଵଲିସିବ, ବଲ ସିବ, ସ୍ବାଥ୍ଯ ସିବ, ଆତ୍ମୁଷ ସରବ, ପାଖି 
ଫୋଶକା ଫାଝିବ । ସେଜ୍‌ଠୁ ? ସୁଖ ଉ ରହବ ନାହି, ଦୁଃଖ ବା କାଦ୍ରିକ ? ଯାଦ୍ରା 
ସଝିଯାଉ୍‌ଛୁ ଘି ଯାଉ, ମୋ କାମ ମୂ କରୁଥାଏ , ବବେକକୁ ସ୍ଥାକ୍ଷୀ ରଖି, ସେଉକ । 


ଏମିର ସ୍ତ୍ବବଲି ବାରମ୍ବାର, ଅଭ୍ଯାସ ହେଲ ଦେଖିଲ ମୋ ଙଂବନ ସନ୍ଦ୍ର ଦ୍ରେଲ୍‌ 
ଆଉ କାଵଝିଲ ନାହି । ବରଂ ଉଭା” ଭରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ ଅଲ୍ଲଭବ କଲ୍‌ । 


ସେଉଡୁ କଣ କଲ୍‌ ଜାଣନ୍ତ୍ର ୧ କବା ୫ କନ୍ଧ ସେଭେବେଲେ ଝିକଏ ଝିକଏ ବେଲ 
ଏକୁଝିଆ ବସୈ, ଚେଷ୍ଟା କରେ ଚେଥିଆଇ ଜଜକୁ „ଭୁଲିବାକୁ । କଛ ଦେଖିବ ନାହି, 
କହୁ ଶୁଣିବ ନାହି, କଛୁ ଭ୍ଵବବ ନାହି, ¬ ସହଜ ନୁହେଁ ଆଦୌ, ଖୋଲ ଅଣା ପାରେ 
ଭାବ ନ୍ଲହେ, କ୍ତ ସେଥ୍ବପାଲି କଣ ଯାଏ ? ଉଦେଶ୍ୟ ସ୍ଥିର ରଖି ସେଇ ଅଡ଼କୁ 
ଜଦ୍ଯମ ଚଲେଇଲେ ସେଉ୍‌ ଅନୁଭବ ଦୁଏ ଲ୍ଲଭ ସେଉକ, ହାତେ ହ୍ବାଭେ । ଆଉ, 
୨ସଭେବେଲେ ମୋ ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଉ ସଂଗୁପ୍ତ ଜଭ୍‌ଦେଶ୍ଯ-ଣୁନ୍ଯତା, କନୁ ଅରୁଭବ ନ କର 
ଣୁଜ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ବସିବ, ତେବେ ମେ ବି ଉଦେଶ୍ୟ | 


ଦଜକୁ ଦଥର ଅରେ ସେମିଭ ବସୁ ବସୁ ମଭେ ଲଗୁଥାଏ, ମୋଠୁ ସବ 
ରୃଲଗଲା ପରେ ଜଶ୍ତଲ ଶୂଳ୍ଯ ଭୂତରେ ରଡ଼ଚଥ ଆଜ୍‌ କହୁ ସୁଷ୍ଠ ଚେଉନା, ସେଉିଖାକୁ 
ସୁ ଆର ମୁଁ? ବୋଲ୍‌ କୁଛ । ସେ ବେ, କରୁ ମାଖେ ନାହି । ଉଦ୍ଦିରେ କଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭ୍ଵଜାଏ ପାଣି ବର୍‌ 


ବୋଧ ହୁଏ ନାହି । ଥେ ମୋ ଭଉରେ, ବାହୁରେ ସକୁଠି” । କୌଣସି ଘଃନା, ସେ 
ଯେଡ଼େ ବଡ ଦହ୍ୋଙ୍କଥୀଉ୍‌, ତା ଆଗରେ କଛୁ ନୁହେ ।” 


ବଜନୋଦ କହ୍ରଲ୍ମ୍‌ “ ହ୍ଵୋଇପାରେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ମନର କଲନା, ଜାନି କରବାକୁ 
ଆପଣନ୍ର କଣ ସ୍ତମାଣ ଅଛୁ ° ବରଂ କଲ୍ଟନା ବୋଲି ଭ୍ତବବବାକୁ ସମ୍ଭାବନା ବହୁଡ, 
କାରଣ ଆଣ ଶାସ୍ତ ପରଥାନ୍ତ୍, ଆସ୍ଥା ବଷସ୍ଟରେ ନାନା କଥା ପର୍ଡ଼ଛନ୍ତ୍ୟ ସେ ଅଜନ୍ତା, 
ଅମର, ଅ୍ଷସ୍ଟ ସଙଂବ୍ଯାପୀ, ସବଭ୍ୁଠି ଅଭ୍ରକ ସ୍ବ ୍ରସ୍ାଚ ନଲିପ୍ତତ ଶ୍ବଜ୍ଯ ତରେ 
ମହାଶ୍ବନ୍ୟ, ଇଉ୍ୟାଦ ଇଉ୍ୟାଦ ।” 


ଶଶୀ ମିଶ୍ର କନ୍ଧଲେ, “ଆପଣ ସାହ୍ରା ସ୍ତଭୁଛନ୍ତ୍ର ଉଭା ବ ନ ହ୍ରୋଇଥବବ ବୋଲ 
କେମିର କଦ୍ଧବ ? କେଉଁ କାରଣରୁ କଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ା ମତେ ଜଣା ନାହି । କମ୍ପ ମୋ 
ମନର୍‌ ଅଵରା କଣ ଥଲ, କେମ୍ପିର ଆଉ କଣ ଡ୍ରେଲ୍ଭ ସେଇଆ କହୁନ । ଯେଉଁ କାରଣରୁ 
ହେଉ, ମାହା ହେଲା, ଉଦ୍ଦିରେ ମୁଁ ଶାନ୍ତ ପାଇଛୁ, ଜଂବନକୁ ସଂସାରକୁ ସଡୁଚ, ଆଦୌ 
ବଚଲଡ ହେଉ ନାହ୍ରି, ମଁ ମୋ କାମ କରୁଛୁ, ଆଣା କରୁଳାି, ଉଦ୍‌ବଗ୍ଧ ଦୁଖିଉ 


କି ହଡାଶ ହେଉ ନାହି, ମୋର ଦୁଃଖ ନାହି । ସେଇଞା ମୁଁ  ତ୍ବଭୂଚ, ମୋର ବଡ଼ 
ମ୍ଭ ” 


“କଠ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯମ୍ବରଣାର କାରଣ ବଦଳାଇବା ବର ସମ୍ଭବ ଥକ ପୁଗ୍ଵ ନ 
ହେଉ, ବୁ ପରମାଣରେ । ସାମମାଜିକ ପରର୍ୟଂଭ ବଦଲ ସେଥ୍ଡପାଇି ଅନୁକୁଳ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଛାନ ବଳ୍ଞାନର ଜଳ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବଦାକୁ ସୋଗାଇ ଦିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଆପଣ ସେବାଲ୍ବ ସମ୍ଭାଜ କାମ କରଥାନ୍ତା ଆପଣ ବି ଜେ ନ୍ଷ୍ପର୍ତି 
ଜେଇ କାମ କରଥାନ୍ତେ । ଭେବେ ସ୍ତବ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା । ମୋଖାମୋଝିରେ ପାଣ୍ଡାଉ୍ଯ 
ସଭ୍ୟଭା ଭ ସେତ୍ରପର ତ୍ଵବେ, ଯେଠି ଲୋକେ ସେଦ୍ଵ ବାଝରେ କାମ କରଛନ୍ତ୍ର । ଭେଣ୍ଡ 
ଜାନା ଆବ୍ଞାର ନାନା ଭ୍ନ୍ତ୍ରର କରଛନ୍ତି, ମଣିଷ ଷ୍ବବଚ୍ୁ ଓ କାମ କର୍ଛୁ ସେମିଭ ସେ 
ନଜ ଭ୍ତ୍ବଗ୍ୟ ନେ ଗଡ଼ ବ, ଆଉ୍‌ କେହ୍ନ କତ୍ତଦଦେବ ବୋଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର୍ଢବ ନାହ୍ବି, 
ଏଥର, ଗାନ ବ ଲୁଢ଼େ । କେଦ୍ସ କେହ ଉ କଦ୍ରଲେ,“ ଉଗବାନ ସଗବାନ 
ନାହ୍ରା୍ତ। ସତ୍କୁ ଦାନ୍ଦଵିଙ୍ ମଣିଷର, ସେ ନଗ୍‌ଧାର, ଉଥାପି ଘାଦ୍ରା କର୍‌ବ ସେଭତକ 

କର୍‌ବ, ସେ । ¦ ସେଥଷାଉି ଭ ଜାନା ଆବସ୍ତ୍ାର ନାନା ଜନ୍ମର ସେଇମାନେ ହରି 
କର୍ଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଆମେ ବେଲେ ବେଳେ ଆମ ସାଧ ଅନୁସାରେ ତହ଼ିରୁ କହୁ ସୁବଧା 
ପାଉ୍୍‌ ସିଜା ଆମେ ନଆ କଳର କର୍‌ ନାହୁଁ ।” 


ଶଶୀ ମିଷ୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମୁ ସେଉଁ ଦେଶ ଦେଖି ବ ନାତ୍ବି ସେ ବଷସ୍ତରେ କଣ 
ବା କହବ  ସେମ୍ପାନେେ ନାନା ଆବଷ୍ତ୍ରାର ନାନା ସ୍ତକାର ବେଷସ୍ଟିକ ଜୃନ୍ତ୍ର ପାଇ 
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ସରଞ୍ଜାମ ଗର୍ଡ଼ ଛନ୍ତ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ, କନ୍ଧ ସୁଖଣାର୍ନ୍ତ ` ପାଇଛନ୍ତି ` କି ପରକୁ ଦେଇଛ୍ଜ୍ତ 
କେଢେ ° କ,୫କପଃ୫, ଣୋଷଣ, ଦୁଂସା, ଜ୍ଦ୍ବେଗ ମାଗି ରହୁଛୁ ହି, ୟୂୁକପରେ ପୁକ 
ଗୁଲିଛୁ, ପୁକ ନ ଥଲେ ସୁକ୍ପାଇଁ ତ୍ମକବାଜ, ହଜାର ଦହ୍ରଜାର କୋଣ ଦୁରରେ 
ଯାହ୍ଵା ଦେଶ, ସେ ଲଗିଛୁ ପର୍ଦେଣ ଜ୍ପରେ କେମିଭ ଭା ପ୍ରଷ୍ଠଵବ ବଢ଼େଇବ ସେଥ୍ୁପାଙ୍‌ 
ସେ ଦେଶରେ ଯାହ୍ନା ଅନଥି କର୍ବ ସେଇ କାମରେ । ଖାଲି କେନ୍ଦ୍ର ଦେଦହ୍ସରେ ବଳୁଆ 
ହେଲା, ଧନରେ ବଳୁଆ ହେଲା ବୋଲ ସେ ଯେ ସୁଖୀ ହେବ କ ସଂସାରର ତ ବଢ଼ାଇବ 
ଆଦୌ ନୁହେ । ଦରଂସ୍ତ କନ୍ଧ ବ ବଳୁଆ, ଅସୂର ବ ବଳ୍ଧଥା ଥୁଲେ । ଜୀବନର ସ୍କ 
ଦୁଃଖ ଯାଇଁ ନାନା ରଜା ବି ମଣିଷର କର୍ମର ବାହାରେ, ପାଗ, ରୋଗ, ମୋଗ ଘଡ଼ 
ଘଡ଼କେ ସଦ ଓଲ୍‌୫ ପାଲ, ମଣିଷ କଣ କର୍ବ ସେବନ ° ମଣିଷ ଖାଲ୍‌ ନକ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ସମ୍ଭାଲ ପାରଦ,¬ସଯବଦଦ ଅଭ୍ୟାସ କର୍‌ କର୍‌ ସାଧ୍ବ ପାରବ ଭେବେ,—ନ ହେଲେ ଡା 
ଛି କାହୁଁ 9? 

ବନୋଦ୍ଦ ହସିଲ । କନଦୁଲ, “ଅଭ ସୁରୁଣା କଥା । ରଜା ଘୋଡ଼ା ଗୃର୍ଧକରେ 
ପିଝୁଥାଉ, ଗୋରୁ ଜୋରୁ ଜୋରୁଥାଉ୍‌ଟ ଖଣ୍ଡା ଲୁଝ୍ୁଥାନତ୨ ବଗ 1, ଗଥିଣ୍ଡାରମାଜେ, 
ମହାଜନ ଭ୍ତାଲୁଶୋଷା ଶୋଷୁଥାଠୁ, ସେ ସେଭେ ଅନ୍ୟାୟ ସର ଚ୍ଟେର ନାର୍‌ କରନ୍ତ, 
ବଷ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ମାରନ୍ତୁ ହାଣନ୍୍ତ ` ଭାଙ୍କ ବଡ଼ତ ଅଡ଼ର ଆତୁର ବଢ଼୍‌ଆାଉ, ଏଣେ ପଲପଲ 
ମଣିଷ ଗଛ ଉଲେ ପଡ଼ଥାନତୁ ¬ ରୋଗରେ, ଭୋକ ଉପାସରେ, ଭାଉ୍‌ ବଢ଼,ଆଉ, ଦାଉ 
ବଢ଼ଥାଉ୍‌, ହଜାର ହୁଜାର ଲୋକ ଦ”ମୂୃଠା ଖାଇବାକୁ ପାକ୍‌ ନ ଥାନ, ଧ୍ଵଅକୁ କନା 
ଜ ମିଳୁ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗ୍ଵଲ ନ ମିଳୁ ଆମେ କହୁଧବା, ଜଜ ମନକୁ ଶାନ୍ତ ରଖ, 
ଚଦ୍ତକୁ  ନର୍ମଲ ରଖ, ଏସକ୍ସ କନ୍ଧ ଲହୈ, ଏଣିକ ମନ ଅ ନାହ୍ଵି ! 


।ଜ୍ଞା ଏ ଜଣେ ଅଧେ ଝ୍‌ର୍ଜୀ ଲ ଗାଗଲାୟଂ କଥା ଲୁହ, ସମାଜଯାକର କଥା | 
ଅନ୍ଯାସ୍ଟ ଅଦିଗ୍ଵର, ଅସମଢା, ଅଭ୍ଵନକ ଏ ରଥ୍ବରୁ ମଭଶିଅର ଅଧ୍ୟଃପଉନ ହୁଏ । ମଖ୍ରିପ 
ପଶୁ ହୁଏ । ପେଃ ହାକୁ ହାକୁ ହ୍ରେଲେଇ ମଜଃ ରେ ଶଶ, ଅସନ୍ରୋପ, ବସୋହ 
କୁହୁ ଲିଲେ ସେତେଵେଲେ କ ଚରନ୍ଧ ! କ ଆଦଶି ! କ ବର୍ଟରନଦ୍ଧୁକ ¦! ଜା ଖାଲ 
ଭୁଂସା ! ପଶୁକୁ ! ଆଗ ସମାଜକୁ ବଦଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ଶର୍ଶୀ ମିଣର କନ୍ଦୁଲେ, “କଣ ଥେଲି କର ? ବଲ ଖଚଃଲ ? ଖାଲି ଣ୍ଡ କଥାରେ 
କେଉଁ ସମାଜ ବଦଲବ ? ଆର ମେଲି, ଗୋଳ, ନଦ୍ଦୁଂୟା ଯଦ୍ଦ କରିବେ, ଜଭିବେ 
ବୋଲ୍‌ ଭ କହୁହ୍ମେବ ନାହି, ଠୁ ହି ଛୁଂସାମ୍ମାର୍ଗ ଧର୍‌ବେ ପ, ଉଦ୍ଦିରେ ଜଜକୁ ଆଉ 
ସମ୍ମୀକକୁ @ୁଂ ମୂକ ପଶୁ ହି କରିଦେବେ ଲୋକ ଚଲଣି ଉଲ ନମ୍ବର ଆଗସ୍ତ୍ରୋଜନ 
କରେଇ ପାରବେ, କଲ୍ତ ମନର ମୁତ ପ୍ରଦଧଷ୍ତି କଠିଜ ଦୁଂସ୍ତ ହ୍ରୋଇସବ, ସେ 
ସମାଳରେ ବି ତୃଂମପ ବଳୁଆମ୍ଭାନେ ଚନ୍ଧୀତାନେ ବଡ଼ ବଙ଼ଆ ହ୍ବେବେ, ଉସ୍ତ ଦେଖାଇ 
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ଗୁପ୍ତରେ କ ପ୍ତକାଣ୍ଯରେ ହ୍ରାଶିକାଝି, ମଶିଷ୍ଙ୍କୁ ମେଣ୍ଟାସର ଅଡ଼େଇ ଅଡେଇ 
ଚଲେଇବେ, ଲୋକେ ଡ଼ର୍‌ରେ କଲପର ଖଝଝିବେ, ରୁଣ୍ଡରୁ ତ୍ତି କ ଟ୍‌ ବାଡ୍ରାରବ 
ନାହି ।” 


“ଆପଣ ଜାଣିଲେ କଜେମିଭ ୨” 


“ଛଂସାରୁ ଭୁଂସା ଉ୍ସ୍ଵଜେ, ପାପରୁ ପାପ୍‌ ସେଖ୍‌ ମଞ୍ଜଂରୁ ସେଉିଙଝଲ, ସେହ୍ବ 
ବଗ୍ବରରୁ କନ୍ଦୁବା କଥା, ନ ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଜାଣେ କଣ $” 


““ ଢୁଏଉ ଆଗ ଆଗ ସେମିଭ୍ତ ହ୍ବେବ, କଛ୍ଥୁଦନ, ଭା ପରେ ଖାଇପିଇ ବଃବା, 
ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କରବାର ସଦ୍ଧୁ ସୁସୋଗ ସୁବଧା ପାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ଭାଳ ଆପେ ହ୍ରିଂର ହେବ, 
ଉଦ୍ିରୁ ଭ୍‌ନ୍ତତ ବଗ୍ଵ୍‌ର ଆପେ ବାହ୍ବାରବ, ପର ମଣିଷକୁ ସେମିଭ ଗର୍ଜ଼ ବ ।” 


“କଲ୍ ମଞ୍ଜଂକୁ ବଦଲେଇ ପାରବ ନାହ । ମଣିଷ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ସ୍ଷେତି ପଣଶ୍ଧ- 
ପଦୃତ୍ତିମାନ ଅନ୍ତ, ସେ ବ ମୁ ଣ୍ଡ ଝେକିବ । ସବ୍ଦ ଦେଖିବ ଡ଼ରଉସ୍ଟ ନାହି, ବାଧା ବନ୍ଧନ 
ନାହି, ସେ ମାଉବ । ଗ୍ବାଥି, ଲୋଉ, ପରର ଉର୍ଣ୍ଣାରସ ଆପଣାର ସବୁକଥା ବଢ଼େଇବା । 
ଦହାଲିପାଇ । ପର୍‌ ଭୂ୍‌ପରେ ସାଆନ୍ତ ପଣିଆ । ସବୁ ଏଣେ ମଣିଷ ବ ନଜ ୁଟ୍ଗଲତ୍ତା 
ସୋଗୁଁ ନଜ ଭ୍‌ତତରେ ଶହେ ଝଣ୍ତ, ନାଜା ଦୁଃଖ ଅଣାନ୍ତ୍ର । ଚକ ଗୁର୍‌ ସୁର୍ଯିବ ।” 


ବଜନୋଦ କଦଲ, “ଲୁ ସ୍ଟେ ବି କଣ ଆପଣଙଂର କଲ୍ନା ନୁହେ †” 


ଶର୍ଣୀ ମି କନ୍ଧୁଲେ, କେଉଁ କଥା କଏ ଜାଣେ ? ସେ ସାହ୍ବା ଦୁଧର ଦତ୍ତ୍‌ଡ଼ 
ଅନୁସାରେ ସେତକ ଭ୍ଵବପାରେ, ଅଧ୍ବକ କାହୁଁ ପାରବ । ଏ ସଂସାର ଏ କବନ 
ଏମିରଆ ସେ ଏଠି ଗିତ ଖଟେ ନାଦ › କୁଆଡୁ କଣ ଡ୍ରୋଇସିବ, ଦେସିଲ ବେଲକୁ 
ସଲ ଏଲ୍ଝା ଓଲ୍ଖା ! ଘଃନାଖା ଘଝିଗଲେ ସେଉ୍‌ଠ, ଲେକେ ବୁର୍ଲ ଆ ହୋଇ କାରଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସୋଖ ନ୍ଧ । ସଂସାର ଆଉ୍ଵ୍‌ ଜୀବନ, ସ୍ଟେ ସେକ ସମ୍ପ ଦ୍ର ଉଳ, ସେଠି ମୋ 
ହାଉ ଗୋଡ଼ ପାଇବ କଣ, ଆଖି ବ ପାଇବ ନାଭି, ସେ ମୋ ବୋଲ କାହୁଁ" କରବ ? 
କନ୍ଧ ମୋର ବି ଜଣେ ବୋଲକର୍‌ ଅଛୁ, ମୁଁ ଚଇଉନ ହ୍ରେଲେ ସ୍ସେ ମୋ ମନ, କହ୍ରଲ 
ମନ ଆରେ, ମୋ ବୋଲ୍‌ କର୍‌ ।” 


ବନୋଦ ହସିଲା, କହୁନ “ହଁ, କଲା ଶୀମୁଖ ବାରେ ଦେଖିବା ଗଲଲ ।,` 
ମାନେ ଠାକୁର ପୁଜା, ପରସଭାଥି ।” 


ଶଣୀ ମଧୁ କଲେ, “ପରମ ଅଣି ହୂ, ଠାସୁର ଗୁଜା ରୁଦ୍ନେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପର୍ବ 
କହନ୍ତି ବୋକ୍କ ଅଵତ୍ତାର ! କଲାକ୍ୀମ୍ଭୁଶ ଭାନେ ଶୂନ୍ଯ ଶୁଳ୍ଯ ଶୂଜ୍ଯ ମଦ୍ରାଣୁନ୍ଯ ସେଦ୍ଵ 
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ଦବ ୭୪ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


୍ତଣ୍ଚି ସଦାଗୁଣ୍ଜ । ଅଭ୍ଯାସ କର ବ ସେମିତ ଇଳ୍ମା ମାନ୍ଧେ ମ୍ଁର ହୋଇସିବ, ସଦ 
ଇତ୍ଦ ସ୍ତାଲୁଭୁର ଲୁପ୍ତ ହେବ, ସେଭକ କର ପାରଲେ ମୋର ମୁଁ ତୁ ଗୃଲସିବ, ସେଉ୍‌ଠୂ 
ଜଦଭ୍‌ତରେ ଆସିଯିବ ଚଡ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭୁତ ଝି, ବାଡ଼ାରେ ବ ସେଇଆ, ସକୁଠି , 
ସେତେବେଲେ କଣ ଅନୁ ମରେ ଡ଼ରେଇବ କ ପୀଡ଼ା ଦେବ କ ବାହ ମାରବ ୨ 
“ଜମ୍ଭୁ୍ୟର୍ଜଣୟ ଜ ମେ ଜାଉଭେଦଃ - ପିତା ଜୈବ ମେ ନୈବ ମଭାଢା ନ ଜନ । 
ନବନ୍ଧର୍ଜମିନଂ ଗୁରୁଚୈ ଵ ଶିଷ୍ୟର ଦାନନ୍ଦ ରବ ଣିବୋଃଦ୍ର୧ ଶିବୋଃଦ୍ରମ୍‌ !, କହୁ 
ଜାହାନ୍ତ୍ର ଶଙ୍କଗ୍ଵଗୃର୍ଥା ନଙ୍ାଣଷଝ୍‌କ ସେରେ ? ସେ କଣ ଧର୍ମ ନା ଠାଲୁର ଗୁଜା ? ସେ 
ଜଗଉକିଭା ହ୍ରେବା ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉ୍‌ପାସ୍ଟଟ ନଜେ ଘାଧ୍ବବାକୁ ପଡ଼େ ।?” 


ବିନୋଦ କହ୍ଦ୍ରଲ “କମ୍ପ ସେଉଁ ଦୁଃଖ ଯଡ଼ତ୍ରଟ ଗ୍ଵରରପାଖେ ସେଉ ଅବଗତ 
ଅନ୍ୟାୟ ହେଉଛୁ, ଯାହାକୁ ଭ୍ବବଲ୍ମ ମାନ୍ଧେ ମନରେ ଅଣାନ୍ତ୍ର ଜଲ ଜ୍‌, ମଣିଷ ଉାକୁ 
ଆଗ ଜ ଭ୍ଵଲ୍‌ବ କେମିଭ ଯେ ମନକୁ ସ୍ଥ ର ରଖିବ ?”? 


“ସେଇ ଅସଲ କଷ୍ଟ କାମ୍ପା କରବା ପାଇଁ ଉ ସ୍ଟେ ଜୂପାସୟ୍ତ । ଉା ଆଗରୁ, ନ୍କୁ 
ଦୁଝେଇ ପାରେ । ମଜକଲେ ଏପର ଅନେକ ଉଦାହରଣ ପାଇନ ସେଉଠି ଲେକେ 
ତାଠୁ ଅଧ୍ୟକ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଅଛନ୍ତ୍ ଅନେକେ ଉା”ର୍‌ ପର୍‌ ବା ଉାଠ୍‌ ବଲି ସୋଗ୍ୟ, 
ଉପୟୁକୁ, ସେମାନେ ବ ଡାଠୂ ବହୁଭ ବେମି ଅସୁ ବଧାରେ କସ୍ତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ସେଇ 
ତ୍ତବଲେ ଡା ଦୁଃଖ ଲାମିବ ହାଲୁକା, ସୁଣି, ଯେଉଁମାନେ ମହା ସମବର୍କଂରେ ଅଛନ୍ତି, 
ତ୍ଚବଲେ ଦେଖିବ ଉଦ୍ଦିରୁ ଅନେକେ ଅନ୍ୟ କେଡେ କେଢେ ବଷସ୍ଟରେ ହୁନତ୍୍ଗ୍ୟ, ଉାଂ 
ମନ ବଷ କ୍ଵାଲାରେ ଅଦହ୍ରରହ୍ନ ଛ୫ପ୫, ସିଗଘ୍‌ କରେଇରେ ପଞ୍ଜ କେତେ ମିକ୍ଷ ଡ଼ ମାରୁ 
ବିରୁଡ଼ି ଛ୫ପ୫ ହୋଇ ମରୁଛନ୍ତ୍ରି। ଅଉ ଭ୍ତ୍ଵବବବ, ସଦ୍ଧ୍‌ ଜନିଷ ଅତଡ଼େଇଦ୍ଦ ନଆ, ରଦ୍ଦ୍ଵବ 
କଣ ? ଜେବେ, ଆଦୌ ସେ ସରୁ ବି ଷ୍ଵବବା ଦରକାର କଣ ? ଦୃଭ଼ ହୋଇ ମନ ଅଏ 
କରବ, କନଦୁଦ ମୋ ମନକୁ ମୁଁ କନ୍ଧବି, ସର୍ଧ୍‌ କାମ ବିବେକ ଅନୁସାରେ ନକୁ? ଜାକି 
ଖଵଝି ଝାଝି କରସାଉଥ୍‌ବକ ଫଲ ସାହା ହେଉ ସେଥ୍କ ଅଜେମ୍ଚିବ ନାହ୍ରି, ଦୁଃଖରେ 
ମଜଦଧ୍ୟଖ ନାହି, ସୁଖରେ ଦୁର୍ମ ନାଦ୍ତି, ଆସ୍ତ କ ମୋହ ନାହ୍ଦି, ଭୟ ନାଦ୍ରି, ନୋଧ ଜାରି, 
ଚ୍୍ର ମର, —ଗୀଉାରେ କ୍ର ନାହାନ୍ତ୍ର ‘ଦୁଃଖେଷ୍ପଲୁଦ୍‌ ବଗ୍ଧମନଃ? ଇଉ୍ୟାଦ ? ସେଇଆ 
ସେ ସେମିଭ ହ୍ବେବ ସେ ସୁଖଶାନ୍ତ୍ର ପାଇବ ! ଅଜ୍ୟବାଃ ଜାହ୍ଭି ।? 


ବ୍ରନୋଦ କନ୍ଦ୍ର୍ '“ନଜମମନକୁ ଆସ୍ଟଦ୍ତ୍ର କରବା କଣ ସହ୍ବକ ପଡ଼ୁ ? ଖାଲ୍‌ 
ପୋଥ-ବାଇଗଣ | ବାଡ଼-ବାଇଗଣ ଭ୍ନେ ।? 


ଶର୍ଶୀ ମିଶ୍ର ହ୍ରସିଲେ, କହୁଲେ “ବାଡ଼ିଓ-ବାଇଗଥ କେମିଭ ଲଗେଇବାକୁ ପଡ଼େ 
ଫଲେଇବାକୁ ପଡ଼େ ବହୃଭ ଅଭ୍୍ଞଭାରୁ ଭା ଗିଖି ସେଇ କଥା ଉ ଧୋଥ୍ବରେ ଥାଏ, 
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ବ୍ଵନ୍ାଏ ପାଣି ୭୫ 


କମ୍ପୁ ନ କଲେ କିଏ ପାଇବ ° କଷ୍ଟ ତ ନଣ୍ତସ୍ଟ୍‌ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁବି, ଆପଣ ମତେ, 
କଲା ବେଲକୁ ନଜେ, ଏକୁଝିଆ, କାରେ ପୁର୍‌ ଦାକ୍ତିକ ।” 


“କରୁ କରିବା ବା କଣ ? ପଥର ପାଲି ସନ୍ଦ୍ର ଶିଖିବା । କାଲ ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ର 
ଗାଲଦେଲେ ଶୁଭେନାହ୍ରି,ଃଅନଛହ୍ବେଲେ କୌଣସି ଭସ୍ଟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ବ ଆଝିକ ଦଶେ ନାଦ୍ଦି । 
ବ୍ରାସ୍ପୀ ବାଭୁଲା ହ୍ରେଲେ କୌଣସି ଦ୍ରାନମ୍ମଭ ମୁଣ୍ଡରେରେ ପଶେ ଜାହ଼ରି । ମୃରୁଖ ହେଲେ 
ଉତ୍ତର ଙଂବନ ଉ୍‌ଲ୍ମଉଉତର ଆଜନ୍ଦର ସ୍ତପ୍ପ ବ ଜ ଆଏ, ଅଷ୍ତ୍ବ ଧାରଣା କାହୁଁ ? 
ବେହ୍ଦଆ ବେଲକ୍ସ ହ୍ବେଲେ ଲ୍ଭକ ସରମ ନ ଥାଏ, ସେଡ଼େ ଅପମାନ ମିଳୁ ଛଲ ବ ଜ 
ଥାଏ ! ସ୍ଵରୁ, ଦୁଝବଲ ଜକମପାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗଭ ନାଵ, ଅଙ୍ଗ ରଫଲ ଝା! ବୋଲ୍‌ ମନକୁ 
ଭ୍ଵଲେଇବା କଥା, କଣ ନା ସବ ମସ୍ତ, ସଦ୍ଭ ୍ଭରଗ୍ୟ ସେ ଜଜକୁ ସେମିର ଭ୍ଵଲେଇ 
ପାରଲା, କଏ ଜଣା ଖାଇ, କଏ ସୂର୍ଗର ଷ୍ପପ୍‌ ଦେଖି । ସେଥ୍ବରେ ଲଭ କଣ ଓ ସେମିରତ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବ ବା ମଣିଷ କାଡ଼଼ିକ °”? 


ଶର୍ଶୀ ମିଶ୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେ,  ବୁର୍ ମାନ, ଛନବାଳ୍‌ , ସଚେକୁ, ସୂ, ସାହସୀ, ମଣିଷର 
ଆନନ୍ଦର କଥା ମୁଁ କହୁଚ, ଯାହ୍ଵା କଲେ ମଣିଷ ସରଧ ବଷସ୍ଟରେ କୁଶଳୀ, ସରୁଥ୍‌ରେ ଶ୍ରେଷ୍ଟ 
ହୁଏ, ସରୁଳେଲେ ଆଜନ୍ଦ ପାଏ ।” 


“କେମିର୍ତ °”? 
““ ଯେଷର୍‌ ଭୋଫାନ, ସେଡ଼େ ଭୋଫାନ ଆସୁ ସେ ମଥ ର, ନଲବ ନାଇ, ୫ଲିବ 


ବ ଜାଣ । ଭାର ସରୁ କାମ ସରସ ହେବ । ତାଠି” ସରଧ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଅପେ ଶିବ, 
ବଢ଼ିବ ।” 


““କେମିର °”? 
“କାରଣ ଜଳ ଗ୍ବାଣି, ନଜ ଚଲା ଧରଥୂଲସାକେ ଆନନ୍ଦ ମିଲେନାଦ୍ତି । ପରକୁ ଉଲ 


ପାଇଲେ ପରର ଜ୍‌ପକାର କଲେ ସାଇ ମିଲେ, ଭା ବ ହ୍ବେବ ନାସ୍ତି, ଭେବେ 
ଘାଇ ।” 


“ଅଣ ସମାକର ପରି ର ବଦଲେଇବାକୁ ହଲାଉ ବ ଵେଳ୍କବେ ନାଵ଼ି, ଅଉ 
ପରର ଜ୍‌ପକାର କରପାରବେ ?”? 


“ମୋ ଦେଇ ସେଉକ ହ୍ବେବ | ମୁଁ ସିଜା ମୋ ଦାଣ୍ଡ କ ଆଖପାଖ ଓଲେଇ 
ପାରବ, ସହରଯାକ କାହୁଁ ଓଲେଇ ପାରବ $” 
ବଜନୋଦ ଗର୍ଲର୍‌ଲ୍ଟ, '' ଭେବେ ସ୍ବମ୍ମାଳ କେମିଭ୍ତ ବଦଲବ ?”? 
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୭୭ ବୃନ୍ଧାଏ ପାଣି 


ଶଣୀ ମି କନ୍ଦରଲେ, “ସବୁ ମଣିଷ ସୁରୁଷୋନ୍ତ୍ରମ ହ୍ରେଲେ ସାଇ, ସେପର୍ଦନତ ପୁଗ୍ଵ 
ବଦ ନର ନାଦ କଣେ ଓଲଉ୍‌ଧ୍‌ଲେ ଆଜ୍‌ ଦଶଜଣ ଅଲିଆ ଲୁଚୋଉ୍୍‌ଥିବେ । ମାଂ ପେରୁ 
ସମ୍ମାଜ ଜନ୍ବ ଡୁଏ ନାଡି, ଗୋୈିଏ ମଣିଷ ଜନନ ଡ଼ୃଏ । ମଣିଷ ଭଲ୍‌ ନ ହ୍ରେଲେ 
ସମାଜ କାଁ ଉଲ ହେବ “ ନା ସମ୍ମାଜ ଫସି ଦେଇ ସୁରୁଷୋଷ୍ତ୍ର୍‌ମ ଜନ୍ବ କଗ୍ଵଇ 
ପାରବ ˆ ସମ୍ଭାଳ ଫ୍‌ମୁଲେଇ ଡରେଇ ଧକେଇ କଣେ ମଣିଷଲୁ ସଫା ଲୁଗା କାମିଜ୍‌ 
ଗିନ୍ଦେଇ ପାରବ, କଲ ମଣିଷର ମନ ଉରଞାଲୁ ସଫା କର ପାରବ ନାହ୍ବି ।”” 


ବଜୋଦ କନ୍ଦ “ମତ୍ତେ ଲଗୁଛ୍ଥ ଆପଣ ସ୍ପାତ୍ପ୍ୟବାଦ, ସମ୍ଭାଳବାଦ ଆଦ୍ଦକୁ 
ଅଷ୍ରୀକାର କରୁଛନ୍ତି, ପେ ପୁ୍ଵି ବାଦକୁ ବ, ଏଇଃା କ ବଗ୍ବ୍‌ରରେ ସିବ <? 


“ମୁ କୋଉ ଭ୍‌ ପର୍ଣ୍ଣ ଉ ଆଜ୍ଞା ! କ ବାଦ ବବାଦ ବୁଝେ !”? 

ଶଣୀ ମିଶ୍ର ଦହ୍ବସିଦେଇ କହ୍ଦୁଲେ, “ଧରମ ସତେ ମୋ ଭଳ ତୃଣ୍ଡା ଲୋକର 
ହୁଣ୍ଡାବାଦ । କ ଗୋଝାଏ ସାଧାରଣ ମନିମୂର୍ଣ୍ ଆର ମଣିଷବାଦ । କେଉ୍‌" ବାଦ, କେଉଁ 
ସଛା କେଉ୍ଵ୍‌ ସୁନ, ସ୍ଟେ ମଣିଷକୁ ଖାପେ ! ଜାଠି” ପ୍ରକାର ପ୍ରକାରଵି ! ବଣାଲ 


କୁରୁଷ୍ଷେନ୍ଦ ଅନନ୍ତ ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡ ସ୍ସ ସ୍ଟେ ମଞ୍ଜିମଠି । ଦେଖିଲେ ପୋକଃାଏ, ଉଦ୍ଦିରେ 
ଏତେ କଥା ! `` 


“ଆପଣ ଗ୍ଲଲେ ମିର ସିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 


“ଥାଶ୍ବ୍ୟ କଡ଼ବଳ୍ଞନ କଣ ମଣିଷଠି ନାନା ବସ୍ଵସ୍ଵକର ଆବଷ୍ତ୍ାର କରୁଜାଦ୍ତି ୧”? 


“ଭୁଲ ହେଲ୍ଲମ ପାଦ୍ଧାତ୍ଯ ଦେଶର ବିଳ୍ଞନ କଥା କନ୍ଦ୍ୁଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ବଶଣ୍ଟାସ 
କରଛନ୍ତ୍ର ଜଜ ସୁରୁଷକାର ଦ୍ବାଗ୍ଵ ନଜ ପରସ୍ତ ର ବଦଲଇବେ, ଜଜ ଜୀବଜ 
ବାଗେଇବେ । ` 


“ଆମେ ବ କୋଉ୍‌ କମ୍‌ °” 
“ସେମାଜେ ତାଙ୍କ ସ୍ମମ୍ାଳ ବଦଲାଇବାକୁ ଜାଣିଣ୍ବଣ୍ଚ ଜାନା କାମ୍ଭ କର ଅସିଛନ୍ତ୍ତ, 
ଜାନା ପରବଣ୍ଠିନ କର ପାରଛନ୍ତି,- 


* ଦୁଲ୍‌ ମଗ୍‌, ତା ବଷସ୍ଟରେ ମୋର ଧାରଣା ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ନୁହୈ । ମୁଁ ଷ୍ଠବେ, 
ସେଠି ବ ଜାନା ମତର ଲୋକ, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ମଣିଷ, କଏ ମୁନର୍‌ଞ ଉଲ ଉ କଏ ଦୁଷ୍ଟ 
ଦୁର୍‌ଗ୍‌ର | ମୋାମ୍ଭୋଝିରେ ଦେଖିଲେ ସେଠି ବ୍ର ଜାନା ଅସୁଖ ଅଣାନ୍ତ୍ର । ନ ହ୍ନେବ 
କେମିଭ ? ସଂସାରଯାକ ସେଇଆ । ମଣିଷ ନଜ ଗ୍ରବୃତ୍ତମାନଙ୍କୁ ନକ ଚତ୍ତଭୁ ଅନ୍ତଆର 
କର ପାରଲେ ଭ ? ସେଠି ବ ଲୋକେ ଜଜ ସ୍ବାଣି ପାଚି ଥଆାଆନ୍ତ, କାହାଠି" କ ବଦ୍ଗୁଣ, 
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ଦ୍ଧନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୭୭ 


ଦେହରେ ମଜରେ ଆଚରଣରେ ଜାନା ଲୋକର ଜାଜାର୍ବେଗ, କଲକ୍ାରଖାନା 
କଲେ, ଧନ ଅର୍ଜିଲେ, ଚହ୍ରକୁ କ ମଙ୍ଗଲଲୁ ଗଲେ ବୋଲ୍‌ କଣ ମଣିଷ ଦେବଉା 
ହ୍ବୋଇଗଲେ °” 

“ଆମେ କଣ ସେ କ୍ଞାନ ବଳ୍ଞଞନୟ ସେ କୌଣଲ, ସେ କଲକାରଖାନା, ସେ 
ତ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଡ଼କୁ ପିଠି ଦ୍ଵଲେଇ ଦେବା $”? 

“ତ୍ରା? ଡମ୍‌ କହୁନାଦ୍ରି । ଆମେ ସାହା ଶିଳି ପାରଦ ଶିଖିବ୍ଧ”, ମଦ଼ିରେ ଅଉ 
କାହ୍ରା ଦୁଃଖ ଯିବ, କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବ୍ଧୁ । କଲ୍ଧ ଆମେ ଅଖିବ୍ସୁକ ତ୍କସି ସିବ୍ଧ ନାହ୍ରି, 
ଢେଣୁ ଦେଖି, ଏଠି ଭା ଉଲ ହ୍ରେବ କ ଖଗ୍ଵପ କରବ ନ ତ୍ତ୍ବ, ଖାଲ୍‌ ଅଲୁକରଣ୍ଡ 
କରବ୍ଧୁ ନାହି, ପର ଦେଣକୁ ଧ୍ବଂସକାସ୍ଵୀ ଅସ୍ତ ବକ ବଡ଼ଲେକ ହ୍ରେବାକୁ ଆମେ ମନ 
କରବ୍ଧ ନାହି । ଆମ କାମ ନ ହ୍ବେଉ ଧୃଂସ ଆଜ୍‌ ଶୋତଣ ପାଲି ଉ୍ତପାସ୍ତ ଆବଷ୍ଟ୍ାର 
କରବା, ପରକୁ ପରଦେଶକୁ ଦୁହି ଖାଇବା । ଆମେ ଲେଞ୍ଚବ୍ସୁ ସତ୍ତୁଠି ଶାନ୍ତ, ଆନନ୍ଦ । 
ଏଠି ବଦ୍ୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେବା ଦ୍ୂଚତ୍ତ ଆଦର୍ଣ ମଣିଷ ଗର଼ିବା ।”? 


“କାଳକୁ ଭ୍ନର ସୁନ୍ଦର ଶୁଭ,” ବଜୋଦ କଦଲ “କନ୍ଧ କାମ ବେଲକୁ ଅନ୍ୟ 
କଥା ହୁଏ ।”? 

“ସେଇଥୁପାଇ୍‌ ମଣିଷ ଆଗ ନଜକୁ ସମ୍ଭଭାଲବା ଉଠ ନକ ମନକୁ ଆର 
କରବା ଜ୍‌ଚଉ ! ଦ୍ରାର ଗଲ୍‌ ଭ୍ତବଲେ ସରଗଲ୍ମ ଆଉ୍‌ ମୋ ଦେଇ କଳତ୍ର ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି 
ଜଜ ଚନ୍ତା ଥ୍ବବା ସାକେ ରୁର୍କ ଗୋଲିଆ, ଆସି ଦୁବବଲ, ହାଉ ଦୁବଲ, ମଜ ବକଲ । 
ମୁଁ” ୫ ଆଗୁଲ୍ଧ ରଦ୍ଦ୍ରଥବା ସାଜେ ମଣିଷ ଇଦ୍‌ ସ୍ର ଦ୍ଵାଗ୍‌ ଅପରକୁ ଅଲ୍ଲୁଭଦ୍ତ କରବ 
କେମିତତ ˆ ଙୁଲଷୁ ଅନେଲଥିବ, ଦେଖ୍‌ଥବବ “ମୁ ? ବଷସୃକୁ । ଗାଁଉ ଶୁଣୁଥବ, ସ୍ତକ୍ସତରେ 
ଗାଁଉକୁ ଲୁହ, ମୁଁ ର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଲହ୍ରଡ଼ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣୁଥ୍ଵବ, ସବୁ ସେଇଆ । ଉଦ୍ଦରେ 
ସ୍ତକ୍ଧତ ଆନନ୍ଦ କାନ୍ଦ୍ର ମନେ ପକାନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର ସେଇ ସଦ୍ଧୁ ମୃହୁଭଜକୁ, 
ଅଲ ମୃହୁଣ୍ଠିକୁ ସେତେବେଲେ ଆପଣ ସ୍ରକ୍ଧଢରେ ସବ୍ଧୁଠ୍‌ ବେଶି ଆଜତ୍ଦରେ ମର୍ଚ 
ଯାଇଥଲେ । ମାଜେ, ସାହ୍ବାକ୍ୁ କଦ୍ରନ୍ତ୍ ଆସ୍ମହଗ୍ବ ହୋଇସ୍ତଲେ । ସେତେବେଲେ 
ଆଅଉ୍‌ କନୁ ବଷସ୍ୃରେ ହ୍ରୋସ୍‌ଥ୍ଟଲ୍ମ କି ° ଗୃୃକର, ଅଦୋନ୍ତ୍ସଭ, ମାନ, ଅପମାନ, 
ଲାଉସ୍ଷଭ କହ୍ଥ ? ନ ଧଲ୍ମ । ଆସ୍ପବସ୍ଟଟଉ ହ୍ରେଲେ, ସେଉ୍୍‌ଠୁ ଆପଣ ଡୁଅନ୍ତ 
ଯାହ୍ନାକୁ କୁହାଯାଏ ଜନ୍ତସ୍ଟଟ ନଜକୁ ଡ଼ ଦେଇ ସେହ୍ଵ ଆରଃଠି ଆପଣ 
ମିଶିଯାନ୍ତ୍ର ଆର ପଅଝ୍‌ ଦେଖିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଦଂଠି କଜ ସତ୍ତ୍ତର୍‌ ଚେଉତନା ହ୍ବି ଜ ଥାଏ, 
ମୁରଥାଏ ଆରଃାର ସନ୍ତାର ଚେଉନା । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣଙ୍କର ସେଉ ଅନୁତ୍ଭୁର, 
ସେଇ ଜୀବନର ଆଜନ୍ ଓ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ ଆରଵି ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣ 
ସେଉଁ୍‌ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ, ସେଇ ସେ ବଷସ୍ଵରେ ଆପଣଙ୍କର ଷ୍ରେଞ୍ଠ କାମ ।”? 
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ବହ - ବଢାଏ ପାଣ 


ବନୋଦଦ କହଲା, "ମରେ ଜଗୁଚୁ “୮ମ୦ ଏକାରାଭା କଣା କଡ଼ୁଚନ୍ତ, ରୁଦୈ °” 

ଛଜଚଣା ନ ଭ୍ଵ୍ଧରଲ ଏଜା କା କ ଆବସ ନାଦ , ଵଜ ଜଥା ଭଲ୍‌ ଅପର୍‌ 
ବସ୍ରେ ଧ୍ଯାନ ଦେଲ୍ଲ ବେଳେ, ଘାଢ୍ରା କଦ୍ଚ ଭ୍କେଳ ଶୋଷ ମନେ ପଡ଼େ ନାହ, 
ଚୃମୁଝିବଲ କାର୫ ନାଦ, ଛଜ ଦଟ ଅନୁଭବ ବା ଦ୍ରେବ କାଡୁ' “ ଚଲାରେ ଜଜ 
ଛୁଲ ପଡ଼ଲେ ଅନନ ଗଲା । ପାଝିବରରେ ମାଛ ବେଳୁଳନ୍ର ଦେଖିଲେ ଆ୍ଯଣଣ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ସାଢେ ଆନନ୍ଦ ପାଭ୍‌୍ଟବେ, ବେଡ଼େ ସୁର ସେ ! ଜବନର କ କେଚବଞ୍ୟ ! କନ୍ଧ 
ମବନ ପଡ଼ିଯାଇ ସେ ମାଛ ଆପଣଙ୍କ ଝାଦ୍ୟ, ସେ ସଦ୍ତ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଲୁଭୁଭ ଆଲ୍‌ ନ ଥ୍ଵବ, 
ମବନ ପଡ଼ିବ ଟେ ମାଛ ଧର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ପାରନ୍ତା ଆପଣ ଝାଅନ୍ତେ, କଠ ଭା ଦ୍ରେବ ନାତି 
ଓ ଢା ସବ ସଙ୍ଗେ ଫଣ ଵଜର୍‌ ନାଜା କଥା ପ୍ତବସସିବେେ। ଡ଼ର ବରକ୍ତ ଡ୍ରୋଇ 
ସେଠ୍‌ ଭରଣ ସିକେ । 

ସେ ଜଳକୁ ଜଜ ବରସ୍ବକୁ ପାଶୋର ଅନ୍ୟ କଳ୍ତଠି , ଅନ୍ଯ ମଣିଷଟି ଡ୍ଗୁସ୍ 
ବହାଇପାରନ୍ତ, ଏବେ ଇଉ ଷର ଜନ୍ଦା ସ୍ତର ଅଦଳ ନ ଅନେଇଲି ବଵେକ ପଚାରେ ନଜ 
କଣଚିବ୍ୟ ହରେଇ କରୁଥା, କେଡ଼େ ସୁଝୀ ସେମାନେ ! ଵାଢ୍ରାରେ ଏତେ ଲେକ, 
ଡାଙ୍କ ମଭଜେମ୍ଭଳେ ସ୍ତମ୍ର୍ଧ ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ୱ ହରେ ସେ ଏକା ବନ୍ଧା, ମେତ ଗୱ ହତ୍କବ ହି 
ଅନନ ହ୍ରୋଇ ନାଙ୍କ ଜରେ ପୁର୍‌ ରହେ, ଅଣିରୁ ପରେ କରୁଣାରେ ଲୁହ ବୋହୁ । 
ଏ ଅଜନ୍ତ ହ୍ଥକ୍ଧତ ଭତରେ କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କ ବେଚଥ୍ୟ, କ ଆନ ! ମନେ ମନେ 
ବେଦର ଅଳଜଦ୍ଦରେ ସେ ଜଳେ ବ ମିଶି ସାଆନ୍ତ, ନଜେ ସତେକ ସଦ୍ଧଠ ` 

ମୁଁ ସ୍ବଚଦେ, ଅପଣ ଅନେକ ସମସ୍ବରେ କରଥାନ୍ତ୍ ବ ସେଇଆ, ଢେସୁ ଅଣ 
ବୁବେଲେ କ୍କ ଳ, ସସ୍ଟୁବେଲେ ପ୍ରସନ୍ତ୍ ସେଇ କଥା ଝାଲ୍‌ ସରଣ କଗ୍‌ଭ୍‌ ଦେଭ୍‌ଛ 
ଅ୍ଞ, ନ ହ୍ରେଲେ ଅପଣଡକ୍ୁ ବୁଝେଇ ବାକୁ ମୋର ବ୍ଲ କେତେ ?” 

ବଜୋଦ କହୁଲ,' ଆପଣ ବଧ, ଶାତ, ଭାବୁକ, ଚଜୁାଣାଲ | ଜଡୁଛନ୍ତି ସାରଜଥା 
ସୁ । ସୁଢୁ କ”୍ବଵା ତ ଅଲଗା କଥା, ଓଲା ସୁଛୁ କେତେ ଆଡ଼ୁ କଗ୍‌ଯାଇପାରେ, 
ସେ କଥା କହୁଜାଢ଼ି । ସ୍ତକ୍ଧଚଧ କଣ କ ମୁଁ ସାହା, ମୋ ପରର୍ଧ୍ଦ୍‌ ଭ ସେଅର, ସ୍ତ 
ସଂସାର ସାରା, ମୁଁ ସ୍ତକ୍ସତରେ ଜୁଆ ପ୍ରକାରେ ଜଳକୁ ଗଢ଼ି ପାରବ, ସ୍ଲେ ସମ୍ଭବ ଲୁଡୈ ! 
ଢୋଧହଧୁଏ, ସଂସାରରେ ସମର ଙ୍କର ଏଇ ଏକା ଅବଛ୍ଥା । କେତେକେ ନଜରୁ ଆସ୍ତଣ 
କରୁସ୍ତବେ, କେଚଜେକେଗରଲ ପବନରେ ଏଣେତେଣେ ଜଵଡ୍‌ଥୁବେ, ସୁଅରେ ତ୍ତସୁଥବେ । 
ଡେବେବ, ମନର ବୋଉଡଲ୍୍‌ ଭଜରେ ଦୁର୍ବ୍ଧଲ୍ଧା ଗୁଡ଼ାକ ଠ ପି ମା୍ଦେଇ ସାଇର, ସେଇ 
କାମିଜ୍‌ ର୍୍‌ପରେ ଛ୫ପ୫ ଦ୍ରେବା ଅମେଷ୍ା,-ଏମିର କେତେବେଳେ ଓଁ ମି ଝୋନ୍ଧଦେ 
ପାରବା ସୁସୋଗ ମିଲେ ମଜା ଉୁଶ୍ଟାସ୍ ଡୁୃଏ । ଆପଣ ମୋର ବଡ଼ ଜ୍ଵପକାର 
କରଲ 2? 
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ଦନ୍ଦାଏ ଯାଣି ୦ 


ସ୍ଦେମାନେ ଭୁଲ୍‌ଆସି ବଜୋ୍ଦର ଘର ଅଗରେ ଓ ଆ ହ୍ରୋକଥଲେ । ତା ପରେ 
@୍ଦହଦ୍ଦେ ନନ ଜଜ ଘରକୁ ଗଲେ | 


କଟୋଦ କାବା ଦ୍ରୋଇ ୍କବଲ୍ମ ସ୍ତ କଣ ଦେଲ “ ଘରମିଣପିଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେରଲେ 
ବାହାରେ ସେ ଅଭ କାହ୍ରାସଙ୍ଗେ ଆପଣା ବ୍ରଯସ୍ତଗଭ ଦୁଃଖ ବରଷସ୍ରେ, କେବେ 
ଆଲୋଚନା କରେନାହ୍ି, ଭ୍ବେ ସେପର କଳେ ଢା ମୂଣ୍ଡ ଭଲକୁ ଦ୍ରେବ । ଅଥଚ ଶଶୀ 
ଢା”'ର କଣ ˆ ଭବବଲା, , ଠୁ ସେ ତାଙ୍କୁ କଙ୍ଗନ୍ଥ ବା କଣ ° ନା, ନ କନ୍ଦ୍ରଛୁ ଵା 
" ଆଲୋଚଜାର ପ୍ରାସର୍ଜ କଚ୍ତାକ୍ସଟ ଭାର ବସ୍ଟକୁଟ ଚମ ଜାନ୍ତି ବ କରନାଭି । ସବ୍ଧ 

ସେ ନ ସଟବିୟବେ । 


ଜଜକୁ ଦୋଖୀ କର ସାର ସୁଣି ଡାର ମନର ଖ୍ତ୍ରଦ ବଦଲ ଗଲ୍ଭ । ହ୍ରାଲୁକା 
ଲ୍ାାନଲ୍ଟ। ମେ ଭ୍‌ସଉତ ବ୍ର ଲ୍ବଗଲ୍ଭ । ଭା ପରେ ମଜର ଗୋଡ୨ିଏ ବରନ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଡାକୁ ଲ୍ବଗଲ୍ନ ଯେମଁଭ ଅଦଧଣ୍ଯ ଭଦ୍ାଡ଼ରୁ ଅଚଭ୍ରା ୍ରସ୍ତାମୂର୍‌ି ୫ଝିଏ ଭା ଆଗରେ ଦୃଷ୍କ 
ହ୍ୋଇଥ୍ୟଲ୍ଭ ଅଉ୍‌ ନାଉରି । ଗ୍ବବବଲେ ଲ୍ଗୁଛଥ୨ ଢା ବାପାଙ୍କ ଭ଼ାଞ୍ଚାର ଥଲ୍ଞ ସେ, ଡାଙ୍କଣ 
ଉଉପର୍ଥ ଭର ଅନୁଭବ ଆଣିଥ୍ବତ୍ଭ ଓ ଡା ମନ ସେଡେବେଲେ ଆକୁଳ, ସେ ଆସ୍ଚିଥମ୍ନ 
ଭମ୍ଭ ଦେବାକୁ, ବାଃ ବଜେଇବାକୁ, ଚେଡେଇକାରୁ। ସେମିତ “ଜାଗ୍‌ ମଛନ୍ଦର୍‌ 
ଗୋରଙ୍‌ ଅସଟା ??”— ଆରେ ଭୁ ଏଠି ଗ୍ଵଜା ଖେଲ ନୁନତୁ ସିନା, ଭୁ ୟା ନୋହୁଁ › 
ବା ୟ୍ଵା ନ ଥଲ୍‌ ଭୂ ଡ,- ଭୁ ପରମସୋଗୀ ମ୍ଷେ୍ତୁ ନାଥ, ଭୁଏ ମୁନାପଲ୍‌ ଦଶୃଥ୍ପବା 
କାଦୁଅରେ ଆଦୌ ବନ୍ଦୀ ନୋହୁ ରେ, ଉଠ "ଆ, ଢୋ ବାଃ ଧର | 


ନନ ଭଉରେ ଅନୁଉବ କରୁଚ ଆଜ୍‌ ଜଣେ କିଏ ତା କଥା କହୁଚ ! ରୁନ ଗୁନ 
କଥା, ହସ ଶୁଭ୍ର । ଭା ଭ୍ଉରେ ଥାଇ ତାର ସଂସାର ଜୀବନର ବିକଲଯଣଲୁ ଦ୍ରସରେ 
ଲ୍‌ଡ଼ୋଜରୁ ¬ 


“ଏଇଝା୍‌କୁ କେମିତ ଦକଦକ କଲବଲ ଦ୍ରଦ୍ବଚ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ । ଖାଲ୍‌ ଖାଇବ 
ଝାଇବ ପାଇବ ପାଇବ ଦ୍ରାତ ବଢ଼ୋୟ୍ଞଚ, ଅଡ଼ୁଛି, ଆଣ୍ଡ ଗର୍ଣ୍` ଛୁଣ୍ଡୋଭବଛଥ, ଭୂର୍ଠ` ସୁ 
ସୁଂ ହଉଛୁ । ଦଚର୍‌ ଅତ୍ୁଝା ମୂର୍ଝ । ଭୁ ନୋହୁ ମ, ଏଇ୫। ଶେଷରେ ମରିବ ବୋଲ 
ସେମିଭ ହେଲ୍ଲଛଥ ! ମୂଳରୁ ଝୃଲ୍‌ ଝୁଲି ହଲି ଦନ୍ତ ସିନା ବାଉଜଶ ଗଛ କାଲନ୍ଷମେ ମଶବ, 
ଜଳ ଡଦ୍ରେଲେ କେମିଭ ' ତା ସଂମ୍ପାଗ୫ୀ ଏଇ ଦେହ ଖୋଲପା୫ାଲକୁ ଘେନ, ସେଥ୍ବରେ 
ଆ ଡାଏ ଲଲେ ସେ ଛଃମଃ, ପୋକଃାଏ ତ, ସେଉକ ଫାଝିଲେ ଡାର ସବ୍ଧ୍‌ ଗଲ 
ତୋର କି ଯାଏ ? ଭୁ ଭୋର ଖସିରେ ଦେଖ୍‌ଥା ।” 
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a ବଲନ୍ଦାଏ ପାଞ୍ଜି 


ଜା ମନ ପୋର୍ର ପୋଛୁ, ଶାଲ ! ଶାଲ ଅନାର ଶଵ, ଜଳଜଳ ଭାଗ୍‌ | ମଝିରେ 
ମରେ ଦ୍ୁରରୁ ମଣିଷଙ୍କ ତ୍ତରଣଦ୍ଦ ଶୁଭ୍ଛ, କାନକ୍ସ କେଡ଼େ ଭଲ ଶ୍ଵଭ୍ଳୁ ! ମ୍ା୍ବବକ 
ଭ୍କବେ ରୁଣ୍ଡ ଶ7୍ଦରେ କି ସୁର ସଙ୍ଗୀତ ! 


ସେ ଭା ଘର ହ୍ରତାରେ ଅଣୁ ଛୁ, ଭା ମୁହଁରେ ହସ ଖେଲ ଜ୍ଵଠିଲା । 


ବାପା ଦୋଲଗୋବନ ଦାସ ଏ ସଂସାରରୁ ଉ୍୍‌ତ୍ଭେଇ ସିବାର ସାଉବର୍ଷ ହରେଲମଖି, 

ଵଛନୋଦ ଗ୍ବଲେ ଲ୍ଵଗେ କା୍ପର,ହେଇ ସେ ଗୋ ସୁକ୍କା,ବସ୍ମ୍ଭ ସତୁର ଗ୍ଲିଥାଏ 

ସତ, କରୁ ସେ ଦେଖିଲେ କହ୍ଦୁଦ ପଞ୍ଚାବନ କ ଷାଠିଏ, ଡେଙ୍ଗା ସଲଖ ଦେହ୍ନ, ସରୁଆ 
ହୋଇ ସୀଇଥ୍‌ଲେ ବ ଧଡ଼ଆ ନୁଢ଼ୈ, ସମି, କାର୍ଣା୍ଷମହ ଅଲ୍ଠ କେଇ ଦାନ୍ତ 
ପଡଥାଏ, ମଣ୍ଡ ମଝିରେ ବଡ଼ ଚନା ଅଗ୍ଵଏ, ବାଳ ବାଲରୁ ଅଲ୍‌ ଧଲା । ସୁଅ 
ବାହାଘର ସର ବର୍ଷେ ପୁରଥାଏ । ସୁଅ ସେତେ ଗୃଦ୍ଧି୍ଭା ସେ ବୋହୂ ତାଂ ପାଖେ 
ଆଡ଼ୁର ଦନାକେତେ ଥାଉ୍‌ ବାପା ମାଙ୍କ ସନୁ ନେଉ, ସେ ବଲେଇ ବଳେଇ ବୋହୂକୁ 
ଷଠାଇଧଲେ ସୁଅ ସାଙ୍ଗେ, ଗ୍ଵକର ଗାକୁ, ଜଜେ ଦିଡ଼େ ଗାରେ ଥାନ୍ତ। ସରୁଦନ ପର 
ଆପଣା ଉ୍‌ପରେ ନଉର, ସାହ୍ରୀ ମିଲଲ୍ବ ତହିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଅଲ କରୁ ଷ୍ଇଷ୍ଵ୍ଗ ଜମି, 
ତା ଵି ସତ୍ତର ସ୍ଥାନରେ ଚେନାଏ ଚେନାଏ , ସେଭକ ସେ ଶ୍ତ୍ରଗ ଲଗାଇ ଦେଇଥଣଲେ, 
ଯାହ଼ା ମିଲେ ଖଝି ଓ ଖାର ଦ ପ୍ରାର୍ଣୀଙ୍ର ବର୍ଷକ ଚନ୍ଧଯାଏ । ବନୋଦ ପ୍ରଭ ମ୍ଭାସରେ 
ଗ୍ଵଲଥି ୫ଙ୍ଗା। କର୍‌ ପଠାଏ, ଓଲଵି ମଥ ୭ଠି ଲେଖନ୍ତ ““ବଦେଣରେ ପରବାର୍‌ ଘେନ 
ଚଳୁ, ଦରମା କେଇଃା ୫6, ସକ୍ସୁବେଲେ ନଅଣ୍ଟ ବାଧୂଥବ, ମୁଁ ନ ମାରୁଣୁ 
ପଠୋଉ୍ଚ୍ର କାହ୍ରିକ ?” ଉଦିରୁ କାହି ବ ସେ ତା ପାଇ ସାଇଭତ ରଡିଥାନ୍ତ୍ର ଅଉ 
ଵୋଉ୍‌ ତା ପାଇଁ ' ସ୍ପାଦଧଥାଏ ଦିଅ, ବଡ, ଚୃଢ଼ା, ପିଠା, ନଡ଼ିଆକୋଗ୍, ମୁଆଁ ; 
ଜଞ଼ିଆଠ ସଜନାବୁଇ । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଲି ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରକ୍ସଭରେ ଅତ 
ଦହୁଠାଜ୍‌ । ସକାଲେ ଗାଧୋଇ ସାରଲେ, ପୁଜା କର ସାରଲେ | କଦଲ, “ଦେହ୍ଦଖ 
କେମିଭ ଲାଗୁଛ, ଆରେ, ଆରେ, ଜୟୂଗ୍୍‌ମ୍‌” ଆଉ୍‌ ନାହ଼ି । 


ବନୋଦ ଶୁଝିଥୂଲ୍ଲ ଭା ବୋଉ୍ଉଠ । 

ଏମିତ ମାଘମ୍ଭାସ ଶେଷାଶେ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଖଲାରେ ଧାନ ଦେଙସଲା 
ଅଞ୍ଜୁଥାଏ, କାଢ଼ା କାହା ଦାଣ୍ଡରେ ଧାନ ଶୁଖୁଥାଏ ସେ କାଉ୍୍‌ ଘରଚଵିଆ ବେଉୁଥାନ୍ତ୍ତ | 
ମାଦ୍ଵା ବାରରେ ବର୍‌କୋଲି ଗଛ୍ଥ ଥାଏ ପିଲ୍ବଏ ଜମା ହୋଇ ଢ଼େଲ୍ମ ଫୋପଡ଼ ପକାଇ 
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ଦ୍କଢଦାଏ ପାଞ୍ଜି ବମ 


ଦରକୋଲ ଡୋଳୁଥାନ୍ତ । ସୋସ୍ତେଶ୍ଵବର ମହ୍ରୀଦେବ୍ମ ଦେଉ୍ଲ ପାଖେ, ଏଠି ଠି 
ସୁରୁପେ ଦେଢ଼ ସୁରୁଷ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ପୁରୁଣା ଦୁତ, ଭାକୁ ବେର୍ଡ଼ କେଉଳ୍କ ବଣ, କେଉଜ୍ନୀ 
ସୃ? ମହ୍ରକ ଚହୁଝ୍ୁଥାଏ । ପାଖରେ ବଣ୍ଡାରେ କଣ୍ଡେଇକୋନ୍ନ ନେସି ହ୍ରୋଇଥାଏ। 
ସ୍ସକାଲର ମେ କୁହୁଡ଼ି, ଭାରି ଭିଉରୁ ଇଝାପର୍‌ ନାଲ୍‌ ଗୋଲ୍ଠପ କଢ଼ପର ମୂର୍ଯ୍ୟ ଉର, 
ଉଲେ କାଲଆ ପୋଖର ପାକ ଭୂଯରେ ଗ୍ଵ୍ୃସ୍ପେ ନାଲ୍‌ କମି । 


ବନୋଦଦ ଖ୍ତଦୁଥାଏ,—ସୁରୁଣା, ସନ୍ଧ ସୁରୁଣା,¬-“କେଉଁ କାଲର ସେ ଯଥର 
ଦେଉଳ, କେଉଁ କାଲର ମେ ଡୁ”, ସେ କେଉକ୍ତ ବ, କେଉଁ କାଲର ସ୍େ ଗା । 
ବଲରେ ସ୍ପାଉଉଜ୍୍‌ଣୀ ଠାକୁଗଘୁର୍ଣୀଙ୍କ ପାଖେ ବାରଷଣ ପୋ ହ୍ବୋଇ ସେଉି ଥୋଡ଼ା- 
ମାଝିର ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼କ ମିଲନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍ଦ ବସ୍ଟୃସ୍ବ ବ କଲନା କରଡ଼ୁଏ ନାହ୍ରି । ସେମାଜେ 
ସର୍ସକାଲେ ଅଇନ୍ତ୍ର | ର୍ରଭୁ ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତ ପଡ଼ିଲେ ଆପଣା ଆପଣା ଜାଗାରେ ଠିକ୍‌ ଥ୍ବବେ । 
ମାଝିଉଲେ ପର ପରସ୍ତ ହ୍ବୋଇ ଆହୁର ସେମିଭ । କେଭେକାଲ ଘାକେ କେଭେ ଡଲ 
ସାକେ କଏ କନ୍ଦ ? ଭାର ବୟ୍ଟସ୍ପ ଜାରି 


ସେମିତ୍ତ ତା ବାପା । ସେମିଭଆ ବନରେ ଥରେ, ଗାଁକୁ ଦୃଲ୍୍‌ସାଇ ସେଠି ସେ 
ଥଲା ଦେଖିଛୁ, ଫାଉ୍‌ଡ଼ାରେ ହ୍ରାଞ୍ଷି ହ୍ବାକି ଦୁଆରେ ସେ ଗ୍ଵେଷେଇ ସର ସ୍ମଲଖେ 
ପଖାଲିଝିଏ କରୁଥାନ୍ତି କୋଶିଲା ଶାଗ ଦ୍ଲଣିବେ ବୋଲ୍ଟ ଦେହ୍ରରୁ ଝାଲ ଗମ୍ଭଗମ 
ବୋହୁଥାଏ । ବେଲ ଜଂ୫ା ୫ପିଥ୍‌ବ । ଜା ବୋଉ୍୍‌ ପା? କରୁଥାଏ “ସେତେ ମନା- 
କଲେ କାହିକି ଝଡ଼େଇ ହ୍ରଦ୍ବଚ କହ୍ରଲ ? ହି, ତଙ୍କ ଧରଚ, କୋଣିଲା ଶାଗ 
ଲଗେଇବ । ଥାନ୍ତେ ଉଲ୍ଲମ ଥିଲ୍ଲାଁୟ ଗୋ ଖାଏ କଥା । ଆମ୍ଭର ଉ ସଜନାଶାଗ କେଗ୍ଵଏ 
ଛୁଣ୍ଡେଇ ଆଶିଲେ କାମ ଚଲିଲା, କାହ୍ରବାପାଇଁ ଏସବୁ ୧” ଦ୍ରସୂଆନ୍ତ୍ର । କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଦସ୍ତା 
ଦୁଉ୍ଵଚ ଉ ପାନ ୪ଟଣ୍ଡେ ଦଅ । ଦେଖ ଏସଦ୍ସ୍‌ ବଲ୍ଲଭଭ ବାଇଗଣ, ଫଳ ଲଦ ହେଇଛୁ, 
କେଡେ ଛନଛନ୍ଧଆ ! ସୁଅ ଗଲ୍ଲାବେଲେ ଉ ଏଥ୍ଵରୁ ଫଁ ସେର ପକେଇ ନବ । ବଜାରରୁ 
କଣି କଣି ଖାଉ୍୍‌ଥବେ ସିନା, ଘର କିଳଷ, ସକ, ଗଛରୁ, ପାଇବେ କୋଉଠୁ ? ଏଠି 
କୋଣିଲା ଦବ ଛନଛନ୍ଆ ହ୍ରେଇ ଠିଆ ହ୍ରେବ, କାଲେ ସେତେବେରେ ଆସିବେ, ପଖାଲ 
ଖାଇବେ ଉ ! ଆରେ କେହ ନ ଝାଅ, ଗୋଖାଏ କନଷ ଉ୍‌ସୁଜାଇଲେ କେଡ଼େ ସୁଖ 
ଲ୍ବମେ ” 


“ଆପଣ ଗ୍ରୁଡ଼ମ୍ତୁ ବାପା, ମୁଁ ହ୍ରଲାଣିଦ୍ଏ ,—” 

“ଆରେ ଉମମାନଙ୍କର ସର୍ଧ୍‌ ଅଭ୍ଯାସ ନଜ ଥଵବ, ହ୍ରାଉ ବଥେଇବ । ସ୍ଟେ କାମ 
ସେମିଭ । ତୋର ବେଲ ବା କାଇଁ । କାଲ୍‌ ସକାଳୁ ତ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିରୁ !” 

ମର୍ବାଲୁ ଦୁଇ ଭନ ବଞ୍ଚ ଥାଏ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬> ବଲନାଏ ପାଣି 


ଢୀଙଂ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ବନୋଦର ମନେ ପଡ଼େ, କଣେ ସ୍ଥାବଲମ୍ୀ ମ୍ମାଧୀନ 
ମଣିଷ, ନକ ମଉରେ ଚଳେ, ଜଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହଡୁଏ, ସିଧାବାଝରେ ସାଏ, ତାର 
ଲଲଗ୍୍‌ ନାଡି କ ହାଇ ପାଇଁ ନାହି କ ଦକା ନାହି । । ସେ ସେତକ ପାରୁ, କରନ୍ତ, 
ଯାହା ନ କରୁ ସେଥ୍ପାଲ ଉାର ଦୁଃଖ ନାହ୍ତି । ମୁହ୍ଧିରେ ହସ, କଥା କଦ୍ଦ୍ରଲେ ପଦେ 
ଷଦେକେ ନରୈଯଷ ହସ ଭ୍‌ସୁଯାଏ, କୁ ରଘେେକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଜଜ ମତ୍ତାମଉ କହେ, 
ଗୁ ଦୁ ନାହି । 


ଗୋଂଝିଏ ଗଡ଼ଜାଉ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ସେ ଥଲେ ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରଣାସନକ କର୍ମଗ୍ୃଗ୍ଵ 
ରାଜା ସ୍ରଜା ଜଵଭସ୍ତୁଆଡ଼୍‌ ଶ୍ରକ୍କା ଆଦର ପାଉ୍‌ଥଲେ, ଉ୍ଭସ୍ତେ ଉାଙ୍କ ପଗ୍ଵମର୍ଣ ଗେନ୍ଲୁ 
ଥିଲେ | ଘୋଡ଼ାରେ ଚ଼ , ପାଦରେ ଚାଲ, ବଣ ପସଂଉ ମାଡ଼ ସେ ନଞ୍ତାପର ନରଲସ 
ତ୍ବେ ଗମ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବୃଝୃଥ଼ଲେ, ଦୁଃଖ ଅଭସୋଗ ମେଣ୍ଟାଜ୍ଥ୍ବଲେ, 
ନ୍ଯାୟ ଦେଉଥଲେ, ସେରଆସି ଜାନା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଥଲେ । ଗ୍ଵଜା ଡାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେଉକ ବେଉଜ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଣ ଖର୍ଵ୍ଖ ଦେଇଥଲେ ଉଦ୍ଦିଭୁ ଅଧ୍ୟକା ସେ କେବେ 
ନେଉ୍୍‌ ନ ଥଲେ, ନଜ ଆସ୍ଟରୁ ଗୋଵିଏ ଷ୍ଵଗ ଦୁଃଖୀ ଦରଦ୍ରଙ୍ଯ ସେବା ଲାଗି ଖଇ କର 
ଦେଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ, ଭାଙ୍କ ଚଲଖଣି ଥଲ୍ଲା ସରଲ ସାଦାସିଧା । 


ସେଠି ଗ୍ଵଜା ଡାଙ୍କୁ କେତେ ଖଣ୍ତ ଗା ଦେବାକ୍ସ ଗ୍ଟଦୃଥ୍‌ଲେ । ସେ ନେବାକୁ 
ମନା କରଥଲେ, କହୁଥିଲେ, ଗାଁ ଉ ମୋର ଅନ୍ତୁ, ପିଢୂସୁରୁପଙ୍ଖ ବାସମ୍ଥଲୀ, ଆପଣ 
କାମ ଦେଇଛନ୍ଜ , ଝାଇବାଲୁ ମିଳୁଛୁ, ସେଭକ ଯଥେଷ୍ଟ ।” 


କେତେ ଚମ୍ମଖ ଲୋକ କନ୍ଦୁଥଲେ, “ସ୍ବ ଓଲଟ ୟେ ବେଡ଼ା, ସତେ କଲିୟୁଗରେ 
ଧର୍ମୟୁଳେର୍ଣ୍ଣ ସୁଆଙ୍ଗ କତୁଛ୍ନ୍ତ ।”? 


କ୍ତ ଲେକେ କହୁଥଲେ “ସେ ଧଥଥାସ୍ଥାଟ ସତେ ସାଧୂସୁରୁଗ ।”” ଗୃର୍ଆଡ଼େ ଜଟ 
ଜସ୍ତକାର । 


ସେଠି ଅନ୍ୟ କ୍ମଗ୍ଟଣ୍ା୍ଭାନେ ଢା ନଜ ଦହ୍ରାର ଡ଼େଲି ଆଗକୁ ଗ୍ଵର୍ତ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ପାଇଁ ଧନ ଓର ଲାଗଥରେ, ସେମାନେ କହୁନ୍ତ ଅନାର ମୂଲ୍କ ସେ, କନ୍ଧ ଅଛ, ରଜା 
ଗୋଜା, ସେ ବାଗ ଜାଣିଛୁ ସେ ସମ ପାଇବ । କନ୍ଧ ଦୋଲଗୋବନ୍ଦ ଦାସ ସେମିର 
ସେମିଭ । 


ଗଡ଼ରେ ଣ୍ବ୍ମବେଲେ ପ୍ରଭଦଦନ ଭାଙ୍ଗ ଗଵଜଙ୍କାୟ୍ କାର୍ଯାକର୍‌ ଘରେ ମଜଖ୍ସିରେ 


ସେ ବାରବଗିଗ୍ଟ୍‌ କରର୍ନ୍ତ, ନଜେ କୋଡ଼ ହାଣନ୍ତ, ବହୁ ପଢ଼୍ତ, ଭାନର୍‌ ପାଞ୍ଚ ସାତୋ? 
ବନ୍ଧ ଥିଲେ, ଜଣେ ଗୁଡ଼ିଆ, ମିଠେଇ ଦୋକାନ ଥାଏ, ଜଣେ ମାଲ, ସଂଲକରେ ଚକେ, 
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ଭ୍ଵନ୍ଧାଏ ପାଣି rm 


ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, ଦୁଇ ଭଳଜଣ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଗ୍ଲ୍‌ସ୍ବ । ସମ୍ମାନର ମନ ମିଳୁଥଲ, ସାଦର 
ଘରେ ସେତେବେଲେ ହ୍ରେଲେ ଏକାଠି ` ହେଉ୍୍‌ଥ୍‌ଲେ, ଗସୁଥ୍‌ଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ଗାଡୀ, 
ଚଣ୍ମୀ, ଷ୍ଵଗବଉ, ର୍୍‌ଥାୟଣ, ମହ୍ରାଷ୍ଵରଉଭୁ କେଢେବେଲେ କଣ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ, 
ଅଧ୍ଧାସ୍ମ କଢ ଆଲଚନା, ମଣିଷର ଚରନ୍ଧ ଆଚରଣ ଆଦରେ ଉ୍‌ମନ୍ତ୍ରର ବଷସ୍ଟରେ 
ଆଲୋଚନା, ଡାଙଂ ଗପରେ ଏଦ୍ରପର ବିଷସ୍ଟ ସଦ୍ଧ ପଡ଼ୁସ୍ତଲ୍ମ । ଘରେ ସେ କବାଝକଲ 
ତାଙ୍କର ଏକୁଡିଆ କଣ ସକାଲେ ସଞ୍ଜେ ଘଣ୍ଟାଏ ସାକେ ପୂଜା କରୁ୍ବଲେ । କେବେ 
କେଉଁ ଦଅଁ ଦର୍ଣନପାଉ୍‌ ମଘରକୁ ଯାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ସତ୍ତୁ୍‌ନ୍ଦନେ ଅନ୍ତତଃ ପାଞମ୍ଚକଣ ଗରବ 
ଲେକକ୍କୁ ସେ ଡ଼ାକି ଟାଇବାକୁ ଦେଉତ୍ଲେ, କେଉଁଦ୍ଦନ ବା ପରଗ୍ଳଣ ଶହ୍ନେ 
ଖଆଉ୍‌ଥବଲେ | 


„ ସୁଚା ରଜା ଥରଗଲେ । ଡାଙ୍କ ବଡ଼ସୁଅ ଗ୍ଵଜା ହ୍ବରେଲେ । ସେ ଭାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପର 
ମହୁ ହଁ ଆ ନ ଥୁଲେ କ ନୈତିକ ଜ ଥୁଲେ, ରଜାପିଲ୍ମଙ୍କ କଲେଜ ରେ ପରି ପାଣ୍‌ 
କରଥ୍ଲେ, ସାହରେ ଖାଇବା, ପିଇବା, ପୋଷାକ, ଚଲଣି, ଖେଲ, ସଭଜୀଭ, ଠାଣି, 
ହଵାକମାର, ସରୁଥ଼ରେ ପାଶ୍‌ କର ସାରଥ୍୍‌ଲେ, ବଲ୍ଭ ବ ଦ୍ଲୁଲ୍‌ ଆସିଥ୍ବଲେ । ଭାଙ୍ର 
ସିନା ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃଆ ଗ୍ଵଜ୍ୟ, ଦରଦ ସ୍ତକା, ବଣପାହାଡ଼ ବାଘସତ୍ବଲୁ୍‌ ଦେଶ, ଭେଣୁ 
ରାଜକୋଷ ପାଇ ଆସ୍ଟ କମ, ଡାଙ୍କର ପର୍ଣ୍ଧିମ ମୁଢନି। ଆଖିଦୋ” ୭ କନ୍ଧ ବଡ଼ବଡ଼, ନାନା 
ଅକାଡ଼କ୍ଷାରେ ଦାଉ୍‌ଦାଉ, ସେ ଲେଡ଼ିଲେ ସେ ପ୍ରଜାଏ ସାହା ମଜ ଜା” କରନ୍ତ, 
ଗଵଜକୋଷର ବା ର୍ମିକ ଆସ୍ତ ଆଗଠ୍‌ ଅନ୍ତତ୍ତଃ ପାତ୍ଚଗୁଣ ବତ, ଡା ହ୍ରେଲେ ସେ ବଡ଼ବଡ଼ 
ସହରରେ ରହବ ବଡ଼ବଡ଼ ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଗଦ୍ରଣରେ ଵେକ ଦେଖାଇ ବସ୍ସାଭ୍‌ଠା କରପାରବେ, 
ନଜ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ବାହ୍ନାରେ କେଉଁଠି ବଦାନ୍ୟଚା ଦେଖାଇ ଆଉ୍୍‌ କେଉିଠି କେଉଁଥ୍୍‌ରେ ପଇସା 
ଉଡ଼ାଇ ସେହ ଲେକଗଦ୍ରନି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ବାହାଦୁର ପାଇ ପାରବେ, ସେଠି 
ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ଉାଙ୍କ ଫ୫ୋ ବାହ୍ରାରୁଥବ, ବଡ଼ବଡ଼ ସତ୍ତ୍୍ରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକ ତ୍ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଶର୍୍ତ ଗାଉ୍‌ଥବେ, କେଡେ ଅନୁଞ୍ବାଳନର ବଡ ବଡ଼ କୋଠା କାନରେ ଶଙ୍ଗମଲମଲ 
ପଥର ଉପରେ ଢାଙ୍କ ନାଁ ଖୋଲା ହୋଇ ଅଙ୍କା ହ୍ରୋଇ ରହବ, ସେ ପଡ଼ିବାକୁ ମଜ 
କରବ ପାଖରୁ ଗଲେ ଅଜେଉ୍‌ିଲେ ଅର୍ଡ଼ବ। ଗ୍ଵଜାର ନାଁ ଡାକ୍‌ ହେବ, ତାଙ୍କ 
ଗ୍‌ଜ୍ୟପାଲ୍‌ ସେ କଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେ ? ପ୍ରଜାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେ କଣ ଗୌରବ ଲୁହ ? 
“ଜା କଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଦାସସବାଭ୍ତୁ । ଆପଣ ବ ତ୍ତ ଜଣେ ଜାଣିବା ଲୋକ ।” 


“ସରଦ୍ରାଗୁକାଞ ଛଷ୍ପର୍‌ି ଭ୍‌ପରେ ମୋ ମତ୍ତ କାହାର ଲୋଡ଼ା ଆଲ୍ଲା ? ସ୍ପସ୍ତୃଂ 
ଦେବାନ୍‌ ସାଦ୍ରେବ୍‌ ଅଛନ୍ତ ।”? 
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i ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


“ଲୋକକ୍କୁ ଆପଣମାନେ ଉ ଘାଇ ବ୍ଵଝେଇବେ । ଦବାକୁ ମରିବାକୁ ଉ କେନ 
ସ୍କ ଦୁଅନ୍ତ ନାତି, କନ୍ଧ କାମା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଉ ? ମୁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ 
୨ ଲାକଙ୍କ ବଣ୍ଟା ସ ଅନୁ, ଆପଣ ଭୃଝେଇ ଦେଲେ ଲୋକେ ବ୍ଲଟିକେ ।”? 


“ଘୁଦ ମୋ ପଗ୍ଵମର୍ଣ ଲୋଡ଼ିଲେ ଭେବେ ମୁଁ କଦବ, ମହ୍ରାଗ୍ଵଜା/ ଆମେ ସରୁ 
ହ୍ରଲ୍ ପୁରୁଣାକାନିଆ ମଣିଷ, ଆମ ଦେଶରେ ମେମିଭ ପୁଙାବଧ୍ୟ ଚଲି ଆସିଛୁ ସେଥିର 
କଥା ମୁଁ କହୁବ, ଲେକେ ବ ମେଇଆ ବୁଟ୍‌ । ଅସଲ ସରଲ ହ୍ରେଲ୍ମ ଧର୍ମଙ୍କାର୍‌ି । ଗୁଜାଙ୍କ 
ପାଉ ଅସଲ ଧର୍ମ ହେଲ ପ୍ରଜାପାଲନ, ସ୍ତଜାଙ୍କ ଦଉ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସୁଖଣାନ୍ତ ପାଇଁ ଗଜା ସୁ 
କରନ୍ତି, ଦରକାର ପଡ଼ଲେ ଜଜକୁ ବି ଆହତ ଦେଇ ଦେଇ ସ୍ତଗକୁ ସାଆନ୍ତ । ସ୍ତଜା 
ଆଣୀ କରଛନ୍ତ୍ର ନୂଆ ମହ୍ରାଗ୍ଵଜ ଏଡ଼େ ଉ୍ଇଣିଷିଭ, ଏତେ ଗୁଣରେ ପରପୁ୍ପ୍ତ, ସେ 
ପ୍ରଜାଙ୍କର ଦାର ଦୁର କରବେ, ଭାଙ୍କ ସୁଖ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼େଇବେ, ଗ୍‌ଜ୍ୟ ବାହାରେ 
୫ଙ୍କା ଖଇ କଲେ ପ୍ତଜାଙ୍କର କନୁ ଉପକାର ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି କ ତାଙ୍କର ଅବମ୍ଥା ଯାହା, 
ଆଉ୍‌ କର ଶ୍ଟ୍ଵର ସେମ୍ମାନେ ବୋଦ୍ଦୁ ପାରବେ ନାହି ।” 


ନଆ ରଜା ହସିଦେଲେ, କହ୍ଧଲେ “ଆପଣମାନେ ବ ସେ ସୁରୁଣାକାଲଆ ବାଗ 
ଗ୍ରଡନ୍ତ, ଵିକଏ ବାହାର ଦୁନିଆଁ [ଓ] ଗ୍ଵହାଠୁ | ହୁଃ ! ! ଖାଲ୍‌ ଧର୍ଵବନ୍ଧା ଅନ୍ଧବଶ୍ଠାସ, 
ଏଇଆ ଡୁଏ, ଏଇଆ ହବ ଜାଦ଼ି । ସଭ୍ତୃଠି ସେଇଆ, ସୁଆ ଅଲସୁଆ ପ୍ତଜା, _ଜଦୁଆ 
ନଦୁଆ ମାନ୍ଦା ମାନ୍ଦା, ଦନକ କାମକୁ ମାସେକେ ସାରବେ, ନକମା, କରମକୋଜଢି ଦଲ, 
ଉସୁଜେଇଚେ ଜାଇ ଖାଇବେ ନାଲି କ ଦେବେ ନାଇ, ଅଉ୍‌ ଢାକ୍କୁ ସମ୍ମଥିନ କରବାକୁ 
ବ୍ଧଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲେକେ !”? 


ଦୋଲଗୋବନ ଦାତ୍ ମ'ସେ ନ ଗୁଭୁଣୁ କାମ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଲେ, ଅଉ 
ଗଲେ ଜା । କନ୍ଦୁଲେ, ““ରଜାକୁ ଧରମ ଗରୁଡ଼ଲ୍ଲାଣିୟ ଆଜ୍‌ ମୋର ସେଠି କ କାମ ? 
କଂସର ଅମାତ୍ୟ ବୋଲେଇବ !? 


ଅସିଲେ, ଗାଁରେ ବସିଲେ । କହୁଲେ, “ସରକାର ଗୃକର କରଥଲେ ପଞ୍ଚାବନ 
ବର୍ଷରେ ପେଜ ସନ୍‌ ଜେତଥାନ୍ତ । ଅଠାବନ ପୁର ଅଣଷଠି ହେଲ |: ରଜାଘର ରଗୃକର 
ବୋଲ ରହୁ ପାରଥ୍ନ, ଅଦଶ୍ୟ ପେନ୍‌ସନ ସେଠି ମିଲେ ନାହ୍ବି | ସାହାହଉଉ, ସଭୁଦଳେ 
ମଣିଷ ଷର ଗୃକର କରୂଥାଦ ? ନଜ ଗ୍କର କରିବ କେବେ ?””ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବଭମ୍ମ 
ଗାରେ କଛୁ ଘ୍ଵେଜଗାର ଧା ଫାୟ ପାରଲେ ନାହି, ଅଥବା ଢେଖିକ ମନ ଡାକଲ 
ଜାହ୍ଵି । ମିଛ, ଖାଉ୍‌ଝର, ଫଂସାଦ,-ଏ ସବୁ ଭାଙ୍କ ମୃଣ୍ଡରେ ବ ପଣେ ନାଦ୍ବି । ଲୋକେ 
ଗ୍ଵେମର୍ଣ ଜେବା ବାହାନାତର ଆସି କେତେ ଗଗ୍ଟମର୍ଣ ଗାଇ ଦେଇ ଗଲେ, ସେ କହନ୍ତ, 
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ଦ୍ଵନ୍ଧାଏ ପାଣି ୯୮୫ 


'ଏମିର ବ କଏ କରେ ନା କଣ ୨?? ଲୋକେ ବ୍ୁଝିପାରଲେ,¬ଏଠ୍‌ କରୁ ଝଡ଼େଇ 
ହ୍ରେବ ନାହି, ୟେ କାହ୍ଵା କଥାରେ ପଡ଼ବେ ନାହ୍ରି, କୌଣସି ପ୍ତକୁ ଆଉ୍‌କବେ ନାହି, 


କାହା ନି। କନ୍ଦ୍ର ହରାଇ କତ୍ଲେ ବ ସ୍ଟେ କାନରେ ପୁଗନ୍ତ ନାଦ୍ରିୟ ଆଉ୍‌ ଲୋକେ 
ଛୁଢେଇ କନ୍ଦ୍ରବୀକୁ ଆସିଲେ ନାହି । 


“ନ୍କମ୍ପା ୟ୍ଟ” କେତେ ଲୋକ କଦ୍ଧଲେ, “ସ୍କାଙ୍କ ଦେଇ କହ ହ୍ରେବନାହ୍ରି 
ଧର୍ମବକ ହୋଇ ବସିଥବେ । ଗଡ଼ଜାଉରେ କଣ କରୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି !” 


“ଅଉ୍‌ ପାରଲାପଣ କେଭେଦଦନ ରହନ୍ତା ? ବୁଢ଼ା ହ୍ରେଲେଥି । ଏଥିକ ଗ୍ରଇଉଲେ 
ବସି ମାଲା ଗଡ଼େଇବା କଥା,”? ଏପର୍‌ ବି ଥୋକେ ଲୋକ କଦ୍ୁଲେ । କମ୍ପ ଦନ ଦନ 
ତାଙ୍କ ନା” ବ୍ୟାଷିଲା, ବହୁଉ ବରର ଲେକ ତାଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରୁଥ୍ଵଲେ, ଶା କରୁଥଲେ, 
ଵ୍ପକଏ କନ୍ତୁ ହେଲେ ଡାଙ୍କ ପଗ୍ଵମର୍ଣ ଲେଡ଼୍‌ଥୂଲେ । କେତେବେଲେ ଗ୍ରଇଲେଉ୍‌ ଖା ବେଲେ 
ସେ ନଜେ ବୃଲୁଭଧଲୁ ସେ କେଉ ସାନ୍ରରେ ସାଇ ବସିପଡ୍ୁଲେ, ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉଅଲେ, 
କେଭେବେଲେ କାହ୍ରାକୁ ସ୍ାନ୍ତୁନା କାହାକୁ ସଦ୍‌ଭୁର୍କ ସଜ ପର୍ଵମର୍ଣ ଦେଉ୍‌ଥଲେ । 


ବୋଉ୍‌ କହରେ, “ବୃଥା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ତକୁଚଆଲ । କଣ ଦରକାର ୨” 

“ଵୁକ୍ରଏ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହ୍ରେବା, ସେତକ ଉ ମଣିଷ ମଣିଗକୁ ଭଏ ଜାଦ୍ରିୟ ଆଉ 
ଦେବ କଣ ? ଆହୁ, କଥା ଦପଦ ଶୁଣିବାକୁ ମଣିଷ କେଡ଼େ ରଙ୍ଗ ସରସର !” 

“ଖାଲ୍‌ ଅଲଣା କଥାରେ କାହା ଷେଃ ପରେ °”? 

ଉା ବାପା ହସନ୍ତି କହ୍ମନ୍ତ, “ସଂସାରରେ କଥା ଦ୍ରି ତ ସାର, ସେହ୍ଦ୍ର ବାଣୀ, 


ସରମ୍ତଖ, ଭଗବତ । ସେଦ୍ଧ ଭୁଣ୍ଡ କଥା ଦରି ଜାମ, ସେହ୍ଵ ଓ କାର, ସେହ୍ସ ନାଦ, 
ଉଦ୍ଦିରୁ ବଦ, › ଉଦିରୁ ସରୁ ସବର୍ଣ୍ଣ ।? 


ବୋଉ୍୍‌ କହେ, “ହଃ, ବାହାରଲା ବ୍ରଦ୍ମଜ୍ଞାନ ।” 


ବାପା ହସି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ କହସ୍ଥ “କଣ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ବ୍ରହ୍ମସ୍ଞାନ ପାଇଗଲ °? 
ଉଲ ।?? 


ବ୍ରନୋଦ ଡାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉଥାଏ ଆଜ୍‌ ଷ୍ତଭୁଆାଏ । ଦ୍ରସଖୃଝି ହୋଇ ଜଗହ 
ସମଣିଷଝିଏ, କାହାର ଅନସ୍ଟ କରି  ଜାହ୍ବା୍ୁ ; କାହ୍ଵାପାଖେ ଦ୍ରାତ୍ତ ପତେଇ ନାଦହ୍ଵାର୍ନ୍ତ । 
କନୁ ସଂପାଦ ଗ୍ରଡ୍ ଯାଇ ନାଦ୍ବାର୍ନୁ । ସେ ସେଡ଼େ କଛୁ ଅସ୍ସାଧାରଣ ବ୍ୟର୍ତ ଥଲେ ବୋଲ୍‌ 
ବିବରଣୀ ଲେଖା ଯାଇ ପାରବ ନାଦବ । ଅବଣ୍ୟ, କାହା ବଷୟ୍ତରେ କୌଣସି ତ୍ରଥ୍ଯ 
ଜଣା ନ ଥୁଲେ ବେଲେ ବେଲେ କେଉଁ ଚର୍ବା ଦୈନକ ସମ୍ଭାଦପନ୍ଧ ଡାଙ୍ଗ ମୃତାସମ୍ବାଦ 
ଗ୍ରପିବାକୁ ମ୍ଭନେକଲେ ଛୁପାର୍ନ୍ତ` '“ ସେ ଅଭ୍ୟଲ୍ତ ଧର୍ମପଗ୍ଵସ୍ସଣ ଥଲେ ।”? 
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ବ୮୭ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


କିଲ୍ଧ ସେ ‘ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧର୍ମପର୍ଵସ୍ବଣୀ ଥଲେ ବୋଲି କେବେ ସେ ସ୍ତ୍ଵବଳାହ୍ରି 
ଲୋକେ ଧର୍ମକର୍ମ ବୋଧ ସାହାକୁ କହ୍ତ , ପଷ,ଜକ-ପସ୍ରୋଦହୃଉ-ଗୁରୁ ବାବାମାଟେ 
ବଖାଣୁଥ୍ଦା ଆନୁୁଷ୍ଠୀନ୍ଷକ ଧର୍ମବଶ୍ଟାସ ଓ ପଲଭ, ସେ କେବେ କେବେ ୍ାକ୍ସ 
ସ୍ତମମାଲେଚନା କର କଥା କହୁ ଥ୍ୟଲେ । 

““୦ ଣଠ ଣ୍‌ ଡାଇଁଡାଇଁ ଦୁମ୍ବଦୁମ୍‌ ବଜେଇବ ସ୍ଷେ ଠାକୁର୍‌ ଅସିବେ, 
ଠୋ ଠୋ ତାଲ ପିହ୍ଧିବ୍ଵ ସେ ଠାକୁର ଆସିବେ, ଘୋ ଘା ପାଝିକଲେ ଠାକୁର ଆସିବେ, 
ଥେଇ ଥେଇ ନାଚଲେ ଠାକୁର ଅସ୍ଥିବେ, କାଲିକି ଆସିବେ ? ଉାକ୍କୁ ଏଗୁଡା ତ୍ତ 
ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲ ନା କଣ ? ସଦ ଭଲଲ୍‌ଗେ, କି ଠାକୁର ସେ, ଯେ ଏ ଆଗୁଡ୍‌ମ 
ବାଗୁଡ୍‌ମ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ଭଲ ଲଗେ ? ଢେବେ ସେଭଳି ଜଣକଠି ତ୍ତରମର କି କାମ 
ପରମେଶ୍ବର କଣ ଧାଇ୍‌ ଆସିବେ ଡମ୍ଭର ଏ ଅଶୁକ୍ତ ଜ୍‌ଚାରଣ ଅଶୁକ୍ତ ଗ୍ଵୃତା ଏ କୁର୍ଯୁଉ 
ପ୍ଥର୍‌ ସ୍ଟେ ପାଗଲ ସ୍ତଲାପ ଶୁଣିବାକୁ ନା ଉମ୍ଭର ଏ ଖଇ ଦୋଝି ପାଝିରେ 
ପକେଇବାକୁ ? ବଣ୍ଟାସ ! କ ବଶ୍ାସ ଅଛୁ ଉମ୍ଚଠି” $ ଜା ଗୁଡ଼ାଏ ଆ୍ଚିମଭଣିଆ ସ୍ବଥିପର 
ପର ଦୁଂସ୍ପକ ଆଣା ? କଣନା ଦୁଆ ପଛେ ଗଡ଼ ମରୁ ଭୁମର କେବେ କେଉଁଥ୍ବରେ 
ଉଣା ହେବନାହ୍ରି । 

ପୁଜା ଜ୍ଝ ବିଷସ୍ଵରେ ବୋଉର ଡାଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ କେତେଥର କେଢେ କଳିଆ | 

ସେମିଭ ସେଥର । ବୋଉ୍‌ ପୂଜା କରବାକୁ ଆଣି ଥୋଇଲା ଜଣେ ମୋ ପେ 
ଦାଢ଼ିଆଙ୍ ଛବ | ସେ ଢା ପାଖେ ଆଛି ଥୋଇଲେ ଗୋଝାଏ ଠେଇା। ଆବ୍ଧୁଆକ୍ୁଦ୍ଧା 
ଦେହ ଗୁଣ୍ଡା ଷଣ୍ଠା ପନ୍ଦ୍ବଲ୍‌ ମାନର ଛବି, ପଛଆଡ଼ର ଛବ, ଖାଲି ଦେହରେ କୌପୁଜୀ 
ମାର ମାଂସପେଶୀ ସରୁ ଖାର୍କ ଝୋଲେଇ ପଛଆଡ କର୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ ! 


କହ୍ରଲେ “ସ୍କାଙ୍କ ବି ଠାକୁର କ ବାବାଵୋଲ୍‌ ମୁଜା କରପାର, ଚୀନ୍‌ର 
ମଙ୍ଗୋଲସ୍ଟା ସୟ୍ବାଙ୍କ ଘର, ମ୍ସଲମାନ ହ୍ରୋଇଥିବେ,ଆଉ୍‌ ଅସଲ ମଚ୍ଗୋଲ ସେମିଲ ଣଲେ 
ଚେଙ୍ଗ ସ୍‌ ଖା, କ ଢେମୂର୍‌ କ ବାବର୍‌ । ସୃଥସୀଯାକରେ ଗ୍ରବଲ ପ୍ରଭାପୀ ପନ୍ଦୁଲ୍‌ ମାନ 
ସତେ ମହ୍ରାସୁରୁଷ, ଦେଖ କେଡ଼େ ଶକତ୍ ଗର୍୍ | ଏ ଛବଲୁ ଦେଖ, ଥିଲେ କେତେବେଳେ 
ଜଜ ମନ ଡାକବ,—ମଖିପ ଦେହ ସଦ ଏଡ଼କ ବଳୁଆ ହ୍ୋଇପାରୁଚ, ମୋ ଦେହରେ 
ବ ମାଉସ ଲାଗୁ, ବଲପଶୁ । ମେଉ୍‌ଠୂ ହ୍ରେଲେ ଭୁମେ ଭୁମ ନଜ ଦେହର ମନୁ ଲଅନ୍ତ, 
ଖାଦ୍ଯ ଖାଆଲ୍ଧ ଓଷଦ ଖାଆଲ୍ତ ବଣ୍ରାମ ନଅନ୍ତ, ରୁମ ବଦେଦ୍ର ବ ଉଲ ରହ୍ରନ୍ା । ପଛ 
ଆଡ଼ ଦେଖ,ଚ, ସେମିଭ ଦ ଦଶା ଗୁଉଆଘର କଡ଼େଇ ।”” 


ବୋଉ ଘ୍ଗରେ ସେ ଛବକୁ ଚରି ଦେଲ | ପାଵିଭୁଣ୍ଡ କଲଲ । କନ୍ଧ ସେ ଅଜ 
ଛଲେଇଲେ ନାହି ¦ ଦୁସି ଦୁସି ପଦାକୁ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ | 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୮୭ 


ବୋଉର ଧର୍ମ ବଶ୍ଠାସରେ ସେ ବାଧା ଦଅନ୍ତର ନାଦ୍ବି । କହନ୍ତି “ଉମ୍ଭ ମନ 
ଯାହ୍ରାକଲେ ଖସି ହ୍ରେଦ୍‌ଚ ତା” ପୁମ୍ମେ କର, ମୁଁ କାହିକ ନାହି କରବ ? ମୁଁ ଖାଲ ଗୃହ 
ଥଲ, ତୁମେ ନଜେ ଝିକଏ ବର୍ବର ଖେଲାନ୍ତ, ଶାସ୍ତ୍ର ଭ ସେଇଆ କହ୍ରଚନ୍ତ୍ର । ତ୍ର 
ଖୋଲା ବର୍ବର ଥୁ୍ବ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁଗରେ, ସେତେବେଲେ ର୍ବଗ୍‌ବେଦ, ସେତେବେଲେ 
ଉ୍‌ପନଷଦ, ସେତେବେଳେ ବେଦ ଓ ଉ୍‌ପନଷଦର ସବୁ ସାର ଏକାଠି କର ହ୍ରେଲ 
ଉଗବଦ୍‌ ଗୀତା । ଅଞସ୍ଞାଜଖା ଅବଦ୍ୟଯା,କୁସଂସ୍କାର,ଅନବିଣ୍ଡାସ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଅବଦ୍ୟା । ଶାସ୍ତ୍ର 
କହଛନ୍ତ,ସେଉି ଲୋକେ ଅବଦ୍ୟାକୁ ଉପାସନା କରନ୍ତ ସେମାଜେ ସରଧ କଲବଲ୍ଧି ଅନ୍ଧାର 
ଉଭମ୍ପୋଗୁଣ ଭଉରେ ଭା ରୁଲୁଥାନ୍ତ । ଶାସ୍ଟଟରେ ସେ ଭ୍‌ପଦେଶ ଲୋକେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲେ । 
ରଜା, ପ,କକ, ଧମା, ୟାଣିନେ୍‌ଷୀ ୍ଷାମତ୍ତାଶାଲୀ ଲୋକେ ସରୁ ମେଣ୍ଟ ବାଇଲେ, ଆପଣା 
ଖୃଣିସିର୍କ ପାଇି ଶାସ୍ତ୍ରରୁ ଗ୍ରଉଦେଇ ମନରୁ ଫାଇ ଧର୍ମ ବୋଲ୍‌ ଜାନା ଅନ୍ଧବଶ୍ଟାସ 
ଗଢ଼ିଲେ, ନ ମାନଲେ ସ୍ଟା ହବ ଜା ହବ ବୋଲି ନାନା କୋକୁଆଉସ୍ତ୍‌ ଭଆର କଲେ, 


ଲେକେ ଡାଙ୍କର ଜାଲରେ ପଡ଼ଲେ । ସେଇଥ୍୍‌ପାଲ୍‌ି କହୈ ,“¬ସତକୁ ଦୁଝ, ଅଛାରରେ 
ଷଣ ନାହ୍ତି।?? 


ବୋଉ କହେ, “କହ ସାହା ମନ ଦ୍ରତ୍ବଚ । ମୋର ସାଉ୍‌ଚ ଶୁଣିବାକୁ ।” 

ବିନୋଦ ମନେ ପକାଇଲା, ସେ ଗ୍ଟକର ଯପାଇଲଚବେଲେ ସେ ସାଦା କହୁଥଲେ । 
କହ୍ମଲେ, “ଭ୍ଵର୍‌ ଖୁସି ହ୍ରେଲ୍‌ଠ ଏଇଥ୍ଵ ପାଇଁ ସେ ଏଥର ଭୁ ନାନା ଦୁଃଖୀରଙୀଙ୍କ 
ସେବା କରିବାକୁ ଆହୁର ଆହୁର ଷ୍କେଧ ପାଇର୍ୁୃ୍ ଲେକଙ୍କ ଭ୍‌ପକାର କ୍ତ । କରୁ 
ସେଥପାଇି ଡାଙ୍କଠୁ କ ଆଜ୍‌ କାହ୍ବାଠୁ କନୁ ପାଇବ୍ଧ୍‌ ବୋଲି ଆଶା ରମିନ୍ସ ଜାଡ଼, 
ରଖିଲେ, ଭୋ କାମର ମର୍ଯ୍ୟାଦୀ ରହୁବ ନାହି, ନଜର ବି ଅଧଃପତ୍ତନ ହ୍ରେବ । ଢୋ 
ହ୍ବାଉକ୍ସ କହୁ କ୍ଷମତା ଆସିବ, କରତ ମଜେ ରଖିଧୟରୁ, ସ୍ସେଇଵା ଚୋ ପାଇ ନୁହେ, 
ସେଇଝା ସେ କାମର ସୁବଧା କରବା ପାଇଁ । କେବେ ଭ୍ତବରୁ ନାହି ସେ ଗ୍ଵକରଃା ଭୋ 
ଜୀବଜର୍‌ ସଦ୍ଧ ମନେ ରଖିଧ୍ରରୁ ଗ୍ଵକର ଉାଳଲଗଛ ଗ୍ରଇ, ଆକ ଅଛୁ, କାଲ୍‌କ ଜ ଅବ | 
ଚ୍ୃକର୍‌ରେ ରହଵବାକୁ ସଦ କେବେ ତୋ ବବେକ ନାପସନ୍ଦ କରିବ, ଲାଗିବ ସେ ଢୋ 
ମଣିଷପଣିଆକ୍ୁ ଜଲାଞ୍ଜଲ ନ ଦେଲେ ସମେ ଗ୍ଵକର କରହେବ ନାହି, ତାକୁ ଦ୍ଧ ସରୁଡ଼ 
ଡରବ୍ତ ନାଦ୍ବି । ସାହ୍ରାର ଆସନ୍ତ ବଢ଼େ ଉାର ସାହ୍ତସ କମେ, ଲୋକେ ଆଖିରୁକ ପଇଠ 
ଗୋଇଠା ଖଝାଆନ୍ତ୍ର ସୁଣି ଭା ଗୋଡ଼ ସୂଥାନ୍ତ୍ର । ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ରଇଆ, ସେଇଆ ମଁ 
ରହେ, ଭୋଠୂ ଅନ୍ୟ କରୁ ଲେଡ଼େ ନାହ୍ଵି ।”? 


ଆଉ୍‌ କେଢେଵେଲେ ସେ କହୁଧ୍ଲେ,¬' ମଣିଷ କେଡ଼େ ଅଛି ସଭେ ! < 
ପାଖେ ଭ୍ଭଗ୍ୟ ଭ୍ତଗ୍ୟ କହରେ, ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ପର୍‌ କହ୍ନେ ଶ୍ଟ୍‌ଗ୍ଯରେ ସେତେବେଲେ ସାହ୍ସା ଥା< 
ସେଇଆ ଦଡ଼ୁଏ, ସେଭକ ମିଳେ, ସେତକ ଦନ ରହନେ । ଆର ପାଖେ କଣ କରେ ¦ ଯୁ 
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୯୮୮ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ପାଇଲ ବେଲେ ଭ୍ତ୍ଵବେ ““ସ୍ଟେ ସର୍ୁ୍ଦନେ ଥ୍ବବ,” ବଡ଼ର ହେଲେ ଷ୍ତ୍ଵବେଃ “ସ୍ଟେ ମୋର 
ପାରଲା ପଣ ।” ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ବୋବାଏ, ଗାଇଦ୍ଧଲେ, “ମୁଁ ମଲ୍‌ ।?? ଏ ପାଖେ 
ରୁଣ୍ଡିରେ କହେ “ସଂସାରରେ କଛୁ ଚରକାଲକୁ ରହେ ନାଡି, କେଢେବେଳଲେ ଭ୍ଞଭକର 
ସରଧ ଓଲଵଝି ପଡ଼ବ ଜଣାନାଦ୍, ଏମିର କାଲକାଲକେ .ହ୍ରୋଇ ଆସିଛୁ । ସେ ପାଖେ 
ଝିକଏ କନୁ ଷର ପଡ଼ଲେ ତା”ଠି ` ଦବା? ପଶିଯାଏ, ଦଣଦଗ ଅଛାର !?? 


ସେ ବଡଲେୋକ ପର ଚଳୁଥ୍ଲେ, ବିନୋଦର ମନେପଡ଼େ, ସ୍େେଭେବେଲେ ଘରେ 
ଭନ୍ଲ ଗୁର୍‌ ଗ୍ଵ କର, ପଦ୍ଦାରେ ପଲପଲ ଗୁହାରଆ. ଗୋଡ଼ାଣିଆ | ଆଉ୍‌ ମଜେପଡ଼େ ସେ 
ଗ୍ଵକର ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଆସିଲେ, ଘରେ ଗରବ ହୋଇ ରହ୍ରଲେ | ଗୃକରରେ ଅ୍ୁମ୍ବବେଲେ 
ଗ୍ଟର ଝିଅଙ୍କୁ ବତ ଦେଇଧ୍ବଲେ । ଘରେ ବସିଲ ବେଲେ ବ ବକଭ୍ତର୍ଟ ହୋଇ ଆଜ୍‌ 
ଗୋଝିଏ ଝିଅକୁ ବିଷ୍ତ୍ଵଦେଚଲେ ! ସ୍ରଅର ପଢ଼ା ଖଇ ବ ଭୁଲଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା | କନ୍ଧ 
କେବେ ଦେଖିନାହ଼ି ଅତ୍ତବ ଅସୁବଧା ଲଗି ସେ ବଚଲଭ ହେବା ଉଲି “ଭୁ ଚନା 
କରନା, ସେମିଭ ହେଉ୍‌ ଆମର ଚଳୁଛୁ ଚଳୁଥ୍ବବ,” ସେ କହୁନ୍ତ୍ର । 


ଖାଲ୍‌ ଦେହ, ପିଷ୍ଧଧିବେ ଖଣ୍ତେ ଚଗ୍ଵଫ୫।,¬ଯେତେ ଚର୍ଵ ବୋଉ ତାକୁସର୍ୁ 
ବ୍ରଗ୍ରମାନ୍ଆ କର୍‌ ସିଲେଇ କର ଦେଇଆଏ, କଦଳୀ ଖଝାରରେ ସିବେଇ ସସାକରେ, 
—ପାଚଲା ସ୍ରୁଣା ଗାମୂ ଗୁ ଝର୍ଣ୍ଣ କ ବାଁ କାନରେ ପଡ଼ଥ୍ବବ,¬ଝାଲ ପୋଛୁବାକୁ 
ପାଣି ପୋଛୁବାକୁ ସେଦ୍ର ଭୁମୀଲ, ଖଗ୍ଵ କାଝିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ପକେଇବାକୁ ସେନହ୍ର 
ଆଚ୍ଛାଦନ, ପଦଦାରୁ କଛୁ ଜନଷ ବାତଆଣିବାକୁ ହସେଦ୍ର ମୁଣି ଦୁକଲି କାମ କରେ,¬ 
ପାପର ପେ୪, ହସିଲପର ଓଠର ଗାଲର ତ୍ତ୍ରଙ୍, କପାଲ ଚକ୍ଚକ୍‌ ,— ସରୁଦଳେ 
ଦନ୍ତ, ନ୍ତି ନ୍ଧ । 

ଦଦଶିସାଉ୍‌ତୁ,¬ସେ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଗାଁ ଜଣ ବନ ଉପରେ, ଝଙ୍ଞା ଓତ୍ଗଛ 
ଗ୍ରଇଡଲେ, ଉାଲୁରେ ବସିଛନ୍୍ର ଆଠ ଦଶଜଣ ଗାଁ ଲୋକ । ସେଇ ତାଙ୍କର ଗୋଝିଏ 
ବସିବା ଜାଗା, ଗିଠିଆଡ଼େ ଗଁ।ର ଘର କେଚୋ ଝି, ଗୋଝିଏ ତାଙ୍କ ନଜର, କଦଲୀ 
ଜଞ଼ଅଠ,ୁ ଦେବଦାରୁଯାକେ ଜାନା ପନ୍ବଜରେ ଗନ୍ଥମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଗ, ସାମ୍ବାରେ ନଣ୍ଦ 
କର୍ଣ୍ଣ ଆ, ସେଠି ଛଡ଼ାଛଡ଼ାରେ ଦ ମେଞ୍ଚା ଢୋ, ଆଗରେ କେଭେ କାଲର୍‌ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଓସ୍ତଗଛ, କଣ୍ଡ ଆ ଛୁଣ୍ଡ ଛୁ, ଦସୁରୁଷ ଗସ୍ମର ଖାଲ ହ୍ବୋଇ ଅଧ ମାଇଲ୍‌ଏ ଯାଏ 
ଜଲିବାଲ, ସେଉ୍‌ଠୁ ନଲଧାର, ଏ ବନ୍ଧରୁ ସେ ବାଲିକ ପାଣି ଦଣେନାହ୍ରି, ଶ୍ନ୍ୟେ 
ଣନ୍ୟେ ଦର୍ଣ୍ ଗ୍ଲ୍‌ଯାଏ ଦୁରରେ ଆରପାଖ ଅଭଡ଼ା ଉପରର ଅନ୍ଧାର ଢୋଷଖାମଭାଲ 
ଧାରକୁ । ସେହ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ନଗ୍୍‌ଧାର ଶୂନ୍ୟ ବ୍ର ଆଡ଼କୁ ସେ ଅନାଇ ବସିଥାନ୍ତ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ କଥା କହୁଥା ନ୍ତ 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୮୪୯ 


“ସୂଉକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଵାଦ୍ତି, ସତରେ ଚଲ, ଢାଭେଲେ ଜାଣି ସଦ୍ଧ୍‌ ପାଇଗଲ, ମଖିଷ 
ଜନ୍ତ୍ର ସାଥିକ କଲ, ଆଉ୍‌ ବଲକା କଣ ଅନ୍ତୁ ୨ ଭଶ୍ବର ଉ ସଦ୍ଧୁଠିଂ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କ ଭ୍ଉରେ, 
ସେନ୍ଦ୍ର ଏକ ବ୍ରହ୍ମ । ଦୁ ଖସ୍ତ ଜାର୍ଟ । ଗୁମ ଭ୍‌ତ୍ତରେ, ରୁମ ବାଦୀରେ । ସତ୍ୟ ସେ ଭୁଶ୍ଟର 
ସେ, ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସତ୍ତୟ ନାତି । ମଣିଷ ଳଜକୁ ସେତେବେଲେ ଚର ପାର୍ବ, 
ଜାଣିବ ସେ ନଜେ ସ୍ୟ, ସେ ଜଜେ ଶଶ୍ବର, ଭୁମେ ଆମେ ସେଉଲ ହ୍ରେବାକୁ ବଡ଼ତ୍ତ 
ଅଭ୍ଯାସ ବଉ ବେଲ ଲ୍ବଟିବ, ସମସ୍ତେ ହୋଇପାରନ୍ତ୍ର ନାତି । ଭେବେ ସେଦ୍ଧ ସତ୍ଯ 
ଆଡ଼କୁ ଧ୍ଯାନ ରଚି ସେଇବାଗରେ କାମ କରୁଥଲେ ପ୍ରଭ୍ତ ଜଶ୍ଠାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସଚ ସଙ୍ଗେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ପୁଜା ଗ୍ୁଲ୍‌ଥବ, ଅନ୍ୟମୁଜା ଦରକାର ନାତି । 


ସେଦ୍ଦ୍ର ସଉଦ୍ଖି କଣ ? ସାହ୍ରୀ କନ୍ଦୁରଦା ସତ୍ତ କନ୍ଦୁବା, ଖାଲ୍‌ ଏଭକ ? ଲେଉ 
କରବା, ଚ୍ଲେରି କରବା, ପରକୁ କଷ୍ଟ ଦେବା, ପର ମନ୍ଦ ପାଞ୍ପବା, ସେ ପର୍ରଲେ ସଉ 
କଦ୍ଦୁବା, ଏଇଆ କଲେ କହୁବେ ସତରେ ଚନୁଛୁ ? 

ଜା! 


ସଉ ଉ କନ୍ଦ୍ରବ ହ୍ବି, ମିଛ ଲୁହ । ପରକୁ ସଭ କତ୍୍ୁବ ସେଭକ ଲୁହୈୈ, ଜଜଠି 
ବି ସତ୍ତ ରଖିବ, ଯାହା ମନରେ ଭ୍ତ୍ରବବ, ଭା ରୁଣ୍ଡରେ କଦ୍ଦ୍ରବ, ଭା କାମରେ କରିବ । 


ଖାଲ୍‌ ଏରକ ଲୁହୈ । ସଡରେ ଚଲ୍ଧବ୍ଵା ମାନେ, କେଭେରୁଡ଼ଏ ଗୁଣକୁ ଅଳିବା, 
ଆଜ୍‌ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଣକୁ ଖୋଇକୁ ଗ୍ରଡ଼ବା । ଆଗେ ଦେଖ ଏ ଦେହ୍ରକୁ ସମସ୍ତେ 
ଆମେ ଷ୍ତ୍ରଭୁଥାଲି କନୁଥାଇଁ “ମୁଁ ” ବୋଲ, ସେଉ୍‌ଠୂ , ମୋର ଢୋର ତାର ବୋଲି 
ଧାରଣା । ସେଭେବେଲଳଯାଏ ବେହ୍ରଖା ମୁଁ, କ ଅନ୍ଯମାାନଙ୍କଠୁ୍‌ ଭ୍‌ଜେ ଅଲରା ହୁଁ 
ବୋଲ୍ଲ ଧାରଣା ଖା ଥଵବ, ସେଢେବେଲସାକେ ସତରେ ଚଳଲ୍ପବା ହୋଇନାହି, କାହ଼ିକ ନାଁ 
ସେ ଧୀରଣାଖଲ ଭ୍ଲଲ । ମିଛ । ସବୁଠି” ଏକ “ମୁଁ ? ସେ ଉଗବାନ । ନାନା ଦେହ 
ଖାଲ୍‌ ନାନା ଘଃ, ସବୁ ଘ୫ ଚୁନା ହେବ, ମୁଁ ଉ ସେ, ଉଗବାନ ମୋର କ ମୃତ, କି 
ଦୁଃଖ କର ଶଙ୍କା ? ଦେହ ଚନା ହ୍ରେବାଝା କେନ୍ଦ୍ର ଅଃକେଇ ପାରବ ନାହ୍ବ, ପ୍ରାର୍ଣୀ 
ମରେ, କିନଷ ଭବ, ହଳେ, ସେତେ ସାହ୍ଵା ଦେଖୁ ସବୁ ବଦନେ ଧୂଂସ ହ୍ବୋଇଥବ, 
ସୋଉ୍ତ ଝା ସେତେବେଳେ । ପ୍ରକ୍ଧଭର ଜସ୍ତମ୍ଭ ସେଇଆ ! କୋଉ ଖା ବର୍ଗ ଲା ହ୍ରଳଲ୍ବ ଗଲ 
କ ମଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ଶୋକ କଣ ରନ୍ଧା କଣ ? ଦଜେ ତ୍ତ ଯାଇଥାନ୍ତା । 


“ମୁଁ ' ବୋଲ୍‌ ଉ କରର ନାହି, ସରୁ ଉଗବାଜ, ଉାହ୍ରେଲେ କୋଉ୍ଵ୍‌ଥ୍ବକ କାମ୍ମନା 


କରବାକୁ ମୁଁ କଏ ? ଅଥଚ ଜାନା କାମ୍ମନା ସଭ୍ଧବେଲେ ଆମ୍ମଠି ଭନ୍ତି ହ୍ଵୋଇ ରହଵଛ, 
ସେଥ୍ବପାଲ୍‌ି ମୁଣ୍ଡରେ ପୋକ କାମୁଡଛୁ । କାଭନା ଅଛ ବୋଲି ସେଇଖରେ ଝିକଏ 
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ବ୍ଧ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଅଡୁଆ ଲାଗିଲେ ନୋଧ ଗ୍ଟଲି ଆୁଛ୍ଟ ସେଉଠୁ ବ୍ୁର୍କ ବଣା ହେଉଛୁ । ମୁଁ ଏ ଦେଦ୍ର 
ବୋଲ୍‌ ଅହ୍ରଂକାର, କାମ, ଛନୋଧ ଉନ୍ହ୍ନେ ମିଟି ଦ୍ରାନ୍ତ । ସେ ଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ଥବାଯାକେ ସ୍ପଉ 
ବା୫ରେ ଭେମେ ଗୃଲ୍‌ନା, ଖାଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ୁଦେଲେ ହେବ “ ଏଇଖ ପ୍ରକ୍ଧତରେ କଣ, 
କାହିକ, ଏମି ନଜ ଇଚ୍ଛା, ନକ କାମନା, ନଜ ନୋଧ, ଭସ୍ୃଟ ଶୋକ ବଷ୍ସ୍ତରେ ନଜ 
ମନକୁ ମନ ଭ୍ବବ ଭା ମୂଲକୁ ଝୋକଲେ ସିନା ସେ ଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ କ?ିବ, ନଇଲେ କେମିଭ 
ଆଉ $ 


ଯାହା ଭ୍ତ୍ଭୁଟ, ଯୀହ୍ରା କହୁଚ, ଭ୍ଵେଗ କରୁଚକ କାମ କରୁଚ, “ଏଥରେ 


ପରମେଶ୍ବର ଖସି ହ୍ରେବେୈ” ବୋଲ ଚେଭ ରନ୍ଦ୍ର କରବ,¬ ସଉରେ ଚଲବା ବାଗ 
ସେହୁପର । 


ନଜଠ ମଲ ସଫା ନ ହେବାଯାଏ ସର୍ତ ବାକୁ ଧରବା ଅସମ୍ଭବ, ଖାଲି ମିଛ 
ମାୟାରେ ଦ୍ରାନ୍ତ୍ରରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଦ୍ରମୂୁଥବ, ଦୁଃଖ ଭ୍ତେଗୁଥ୍ଢବ, ଣାନ୍ ନାଡ଼ି | 


ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକେ ମେମିଭତ ଭ୍ରମୁଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି କଣ ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଲୁଅ କଦ୍ଦରବା ? 
ଜା । 


ମନ୍ଦ କଣ ଡାକୁ ମନେ ରଖିବା ଦରକାର । ““ସ୍ଟେ କହ୍ଥ ନୁହେ”, “ଏମିର 
ହୋଇଥାଏ” ବୋଲ୍‌ ଚଲେଇଜେଲେ ଚଳିବ ନାହ୍ବିଂ। ଗୋ୫ାଏ ଦୋଷଥବଲେ ସଦ୍‌ ସଉ 
ଉଣ୍ଡ୍‌ର | ଅମୃତ ହାର୍ଡ ଏ, ବଷ କଣିକାଏ । ‘ନୋଧ” ଉ ବୁଟଝୁଛ, ମାରୁ-ପିଃ 
ଗାଲ-ଗୁଲଜ୍‌ଠ ସେ କଛୁ ନ କଦ୍ଧ ଘ୍‌ଗରେ ଗରଗର ହେବା, କ ଘ୍ଗରେ ରୁଞବା, 
ସବ ନୋଧ । “କାମ? ତ ଭୁଝ୍ଟଛ, କାମନା ମାନେ) ଭେବେ ସାଧାରଣ ଅଣିରେ ସେଇଛା 
ମାଇପିଜାଉଙ୍ ସ୍ରଭ୍ତ | କାର୍ଟାରେ କହୁ ନ କଲେ, ଜ ଅନେଇଲେ କ କଥା ନ କହ୍ଧଲେ 
କଣ “କାମ” ନାହି ବୋଲ୍ଲ୍‌ କନ୍ଦୃହ୍େବ ଟ ମନ ଭୁ୍‌ଉରେ ଆତ୍ମନୁ ଆସିଗଲେ ଦରି କାମଂ 
ଆସିଗଲା | ମେଥନ ଅଠ ସ୍ତକାର । କୋଉ ବ୍ଵୀଲ୍ରେକ ସଙ୍ଗେ ସହବାସ କରବା ତ 
ମେଥୂନ, କମ ସେଭକ ନୁହେଁ । ମାଇକନଆଙ୍କୁ ମନେପକାଇବା, ଉାଙ୍ଗ ବଷସ୍ତରେ 
କଥାଷ୍ତ୍ରପା ହ୍ରେବା, ଡାଙ୍କୁ ବୁଲିବା, ଅନେଇବା, ଏକୁଝିଆ ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍ଗ ମଇଙ୍ଗରେ 
କଥାତ୍ତ୍ରଶା ହ୍ରେବା, ଭାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ ମନରେ ଇଚ୍ଛା ରଖିବା, ସେଣପାଲି 
ଚେଷ୍ଟ୍ାକରବା, ୟ୍ଟେ ସ୍ବାଉସ୍ତକାରସାକ ବି ମୈଥୁନ । ଡାକୁ ହୁସିଆର ! 


‘ଲୋଉ?” ବ ବୋଷ ! କଣ କରବା ଜ୍ଚଉ କଣ ଅଲୁଚତ୍ ଏଇଶା ବିବେକ 
ପ୍ରକାରେ ଯେତେବେଳେ ତେମେ ଶ୍ବ୍ବ ଜ ପାରଲ, ଉମ୍ଭର ମନର ସେଇ ଅବଥାଖ 
ଦ୍ରେଲା “ମୋହ୍ରଂ ଆଉ ଗୋ୫ାଏ ଦୋଷ ସେ, ସାହା କହ୍ରନ୍ତି¬ସେରେବେଲେ 
କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ରହ୍ବେ ନାତି । ଆଜ୍‌ ଗୋଖାଏ ଦୋଷ ହେଲ୍ମ ‘ଅକ୍ପା”, ଦୟା ନ ଥ୍ବବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍ଧ୍ଦ୍‌ 


ଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲ୍ଲ ମିବା, ମନ ଭଉରେ ସେ ଗର୍ବ, ଗି, ସେ ଦୋଷ ନା “ମାଳ ! 
କୌଣସି ପ୍ରିସ୍ବ ଜନଷ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ଠ କ ନଷ୍ଟ ହେଲା, କ କେନ୍ଦ୍ର ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍୍‌ କ ମରଗଲା, 
ସେଥିପାଇଁ କନ୍ଦାବୋବା କରିବା, ଚଲା କରବା, ମନ ଭିତରେ ଭ୍ଉରେ ଦୃଃଖ କରବା, 
ସେ ବ ଦୋଷ, ତା ନାଁ “ଶୋକ? । ଦେଖିବା, ଶୁଣିବା, ଗ୍୍‌ଖିବା, ବୁଲିବା, କ ସୋଉ 
ବଷସ୍ତରେ ହେଉ, କିଛୁ ଗୋଝାଏ ଗ୍ଵେଗ କରବାକୁ ମନ କରବୀ, ଢା ବ ଦୋଷତା ଳା 

ଖୁ ହା” । ପରର ସମ୍ପିନ୍ି ଦେଖିଲେ ସଦ୍ଧ ନ ପାରବା, ସେ ଦୋଷ ନି ବର୍ଷା । ପର୍ର 
ଭଲଗୁଣ ଥଲେ ଭାକୁ ସଦ୍ଦ୍ ନ ପାରବା ଜଇଲେ ତା ଦୋଷ ଖୋକବା, ସେ ଦୋଷଃା 
“ଅସୂସ୍ଠା । ପରର ଉଲ ଗୁଣ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ପୃ ଘଣା କରବା, ନଇଲେ ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କଠୁ 
ଲୁଚେଇ ଦେବା, ସେ ଦୋଷଃ! “ଳ୍ଗୁଷ୍ସା' । ମଜା ସରୁବେଲେ ଷ୍ଟେଗ ପଛରେ 
ଧାଉଥ୍ବବ, ଆଉ୍‌ କୋଉଠି ମଜ ନଜ ଥିବ, ସେ ଏକ ମହ୍ରାଦୋଷ, ସେ ମଣିଷଙ୍କୁ“ ଜଶଂସଂ 
କହ୍ମନ୍ତ । ଅନ୍ଯ ମଣିଷ୍ତ କ ପ୍ରାର୍ଣାର ଅନ୍କ୍‌ କର୍‌ ସେ ବଢ଼,୍‌ଥାଏ, ସେ ବି ସେଇଆ। 
କାହାକୁ କନ୍ଧ ଦାନକର୍‌ ସେ ପଛେ ସେଖୁପାଇ୍‌ ମ୍ମନସ୍ଥାପ କରେ, ସେ ବଂଜ୍ଣଂସ ! ସେ 
କାହ୍ୟୀ ଦୁ ସେ ବ 'ନୃଣଂସଂ । ସାହାଠି କନର ବଲ ଜାହ୍ି ସେ ବଳ ସଂ । ଅଖି, 
ଜାକ, କାନ, ଜିଉ, ଚମ ଏଇ ସକ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ସେତେପ୍ତକାର ତ୍ଭେଗ କରହୁଏ, ତାକୁ ସେ 
ପ୍ରଶଂସା କରେ, ସେ ବି ଜ,ଶଂସଂ । ଭ୍ଵରଜା ଜ୍ଵପରେ ସେ ଗ୍ଵଗେ, ଭା ଅନ୍କ୍‌ କରେ, 
ସେ ବ ଜଶଂସ | 


ଆଦୁର କେଡେ ଦୋଷ ଅଛୁ ଶୁଣ— 


ମିଛ କହରବା, ଅନ୍ୟର ଦୋଷ ଗାଇବା, ସାହା ମିଲଲ୍‌ ତହ୍ଦିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ 
ଦ୍ବେବା । ସମ୍ତ୍ତ ଙ୍କ ପ୍ରର ଶନ୍ଧ୍‌ ଭା କରବା, ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅଶାନ୍ତ ଡ଼ର, ଆଶଙ୍କା 
ଉସ୍ପଳଜେଇବା । ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଲ କରବା । ନଜ ଦେହ୍ମକୁ ପୋଞିବାକୁ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରାର୍ଣୀର୍ସ` ନଦଂସା କରବା । କାହ୍ବା ମୁହଁ ଜ୍୍‌ଷରେ ଭା ଦୋଷ କହ୍ଧବା । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ 
କଥା ଗଷିବା । ବୃଥା ମଜ ଦୁଃଖ କରବା ! କେଦୁ ବର୍ବେଧ କଲେ କ ଅନ କଲେ 
ଡାକୁ ସଦ୍ଧ ନ ପାରବା । ପୀପ କାମ କରବା, ଦୁଂସା କରବା ! 


ମଣିଷ କକୁଝି ନକୁଝି ନଜଠି ଏଥ୍ରରୁ ସାହ୍ବା ଯାହା ଦୋଷ ଅହୁ, ସକୁ ବାଛ 
ଅଭ୍ୟାସ କଣ୍ଠ କର୍‌ ଶୁଧୀର ପକେଇବ, ଢେବେ କଦ୍ଦୁହ୍ରେବ ସେ ସେ ସଭ୍ଭ୍ଯୟରେ ଚନୁଛୁ 
ସତ୍ତ୍ୟକୁ ଧରବ । ଡ଼ର, ଉସ୍ଟ୍‌ ଶୋକ, ଦୁଃଖ, ଗ୍ରଡ଼ବ, ପର୍ବେଷକାର କର୍‌ କରି ଚଲିବ, 
ସରୁ କାମରେ ସଦ ଚଲ୍ତାରେ ଶରଣ୍ବରଙ୍କ ସ୍ବରଣ କର କର ଦନ ବତେଇବ, ଜଜ ପିଲା 
କୁଃ୍ମ୍ବଙ୍କ ଷ୍ଵ୍ର ଉା.ଂ ଉପରେ ଗ୍ରଡ଼୍ ଦେବ, ସିବ ଜାତି କଛୁ, ଢୀ ହେଲେ ଉ 
ହ୍ରେଇଗଲ୍ମ, ଡା ନାଁ ସେ ମଣିଷ, ଭାର ସଦ୍ସବେଲେ ଶାନ୍ତ୍ର ସଦ୍ୁବେଲେ ଆଜ । 
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୯୯9 ବ୍ନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ସୁରୁଷ ସ୍ରୁଷ ହୋଇ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଏ ସଂସାରରେ ନାନା ଦେଶରେ 
ଜାନା ଅବ୍ରସ୍ଥାରେ ରହ କେତେ ଦେଖି କେଉେ ଭ୍ତ୍ରଦବଢ କେଭେ ଠିକ କେଉେ ଶିରି 
ମଣିଷ ସ୍ଟେ ସୁଝ ପାଇଲେ, ଅନ୍ଯସାନେ ଜାଣନ୍ତୁ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖି ଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତ୍ର। ଆମ୍ଭେ କାକୁ କଲେ ସିଜା ! ସକ୍ତୁଦନେ ସକାଳୁ ଜ୍ଵଠି ମନେ ପକାଇବା, 
ଏଇଆ ଏଇଆ କରବ । ସୁଣି ଘ୍‌ଭରେ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ନଜର ଦନୟାକର କାମ୍ଭ 
ତ୍ବବ ତ୍ତ୍ବ ମନେ ପକାଇବା ଦରକାର ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ପର୍ଵେଧ ନ ରଖି ଜଜ ଦୋଷ ନକେ 
ବାଛୁବା ଦରକାର, ଯେ ଆଜ ଏଇଆ ଏଇଆ ଭଲ୍‌ କନ୍ଧ, କାଲିକ୍ ସେମିଭ ନ କରେ । 
ଏମିଭତ କରୁ କରୁ ଅଭ୍ଯାସ ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ଅଜ ଦୁଃଖ ରହ୍୍ରଵ୍ ନାଦ୍ରିୟ ସବ୍ଧୁବେଲେ 
ଭଲ | 


କମ୍ପୁ କରୁଛ କଏ 9 ଡେଣ୍ତ ସମସ୍ତେ ଛଃପ୫ ହେଉଛ । ପାଠପଢ଼ା ହରେଉ୍ତଛୁ 
ସେ ସେଠି ଏକଥା ଷଢ଼ାନ୍ତ୍ର ନା ଉାଲ୍‌ମ୍‌ ଦଅନ୍ତ୍ର ୨ ନା, ବାବାଜ ବଇଷମ ମୂରବ ଏ 
ଉାଲ୍ମ୍‌ ଦଅନ୍ତ୍ର ୨ ମଣିଷ ର ଆର କରନ୍ତ ? କୋଉ୍‌ଠ` ? ମଣିଷ ଭଆର ଅଡ଼କୁ କାହାର 
ନଘା ଜାହି । ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳ କଣ ଣାସନ କଣ ଜୃନ୍ତ୍ରର କଣ ? ଗୋଡ଼ ଉ ୫ଲମଲ, 
ବୋଝ କଏ ବୋଦ୍ଧବ୍ର ? 


ଅଇଗ୍ର ଲେକ ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତ ଲ୍‌ ଆଡେ, ଦୋଷଉକ ନଦି ଗୃପ ଅମଲ 
କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଗୁଣକୁ ଓପୀଡ଼ ଓଥାଡ଼ 'ଫୋପାଡ୍ୁଛନ୍ତି, ବାୟ୍ୀ ହ୍ରେଲ୍ମପର । 
ସୁଖ ଶାନ୍ତ କାହୁଁ ମିନ୍ମବ ୨ ମନରେ ବାର ଅଶାନ୍ତ ବାର ଦୁଃଖ ବାର ପ୍ରକାର 
ଦକଦ୍ଦକ | ମଣିଷ ଜଜ ହ୍ଵାଉରେ ଜଜପାଇଁ ବଷାବଲୀ ସଜାଡ଼ ରଖୁଚୁ । ଘରେ ଘରେ 
କନ୍ଧ ମନ ଙଟଂଖା୧ଝି ରୁଷାରୁତି, ଚଜାଚଳ, ସେମିଭ ଗାଏ , ଗାଏ , ସରୁଠ । ଆଗେ 
ହେଲେ ଗୋଵିଏ ଦୋଓଝି ଉଲଗୁଣ ସମ୍ତ୍ତ ଠି ଥଲ, ସତ୍ଵଦ ଶାନ୍ତ ଥତଲ୍ମ ଏବେ 
ସ୍ମ୍ମପ୍ତେ ଭଵଗ୍ରଚଣ୍ଡା, ଜ୍‌ଦ୍ତଉ, କାହା କଥା କାହ୍ଵା ଦେହ୍ରରେ ସୀଉ୍‌ ଜାଦ୍ରି । ଆଗେ ଲୋକେ 
ଅଲ୍କେ ଚଳୁଥ୍ଲେ, ସ୍ା କଣିବା ଉା କଣିବା ବୋଲ୍ଲ ହ୍ରକର ହକର ହ୍ରେଉ୍‌ ନ ସ୍ତଲେ, 
ସେ ସେଭକ ପାଉ୍‌ବଲ୍ ଉଦ୍ିରେ ସମ୍ଥୋଷରେ ଚଳୁଥ୍ତଲେ । ଏବେ ସେଉଁଠିକ ଗୃହ, 
ଦରକାର “ଆହୁର ଆହୁର” କସମ କସମ କିଜଷ, ସେ କଶୁଚ, ହୁଁ କଣିବ” । ସ୍କାଠୁ 
ଦେସି ସେ, ଉାଠୁ ଦେଖି ସ୍ଟେଠ ଜ କଣି ପାରଲେ ସତ୍ତେ ଅବା ଜୀନନ ବୃଥା । ସେ 
ସଦ୍‌ କିନଷ ଆଦୌ କାର ଦରକାର ଅଛୁ କ ନାହ୍ବି ସେକଥୀ ଶ୍ତ୍ଦ କଣା ସାଉଥ ତା 
ରୁହେ, ନୂଆ ଦେଖିଲେ କଣିଲ, ପରର ଦେଖିଲେ କଣିବା, ଏଇ ଝୂଙ୍କ । ସେ ଶୋଷ 
ମେଣ୍ଣ୍ଟବାର ନୁହେ, ସେତେ ଚେଙ୍ଗାକର ସେତେ ଯାହ୍ବା ଠୂୁଲ କଲେ ଆହୁର ଅହୁର 
ପାଇଁ ମନ ଅମ୍ମ ର, ଉାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁ କରୁ ଦମ୍‌ ଫାଝି ସାଜ୍‌ଛୁ । ମଣିଷର 
ଅବଣ୍ୟକକୁ ଦେସିସିଜା କିନ୍ତ ଭଆର ଦ୍ରଲ୍ଧା, ଅଇଗ୍ର ସେ ଜନଷ ଆର ହ୍ବେବ, ବକା 
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ବ୍ଵ୍ଦାଏ ପାଣି ୯୩ 


ହେବ, ବକାଲ ପଇସା କରବେ ଉାଙ୍କର ପାଇଲି ଉାଙ୍କର ସ୍ତଣି ଲ୍ତି ମଲ୍‌ପଲ୍‌ ମଣିଷ 
ଙଂବନସାକ ଉ୍‌ଦୂମୁଦା ଦ୍ରୋଇ ନାନା ଉ୍‌ପାସ୍ଵକର୍‌ ଧଜ କମେଇବାକୁ ଜନ୍ତ୍ର ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ, 
ଙଇଂୀଦ୍ରଜ ବିତ୍ତୋଭ୍‌ଛନ୍ତ୍ର/ନଜକ ଭଉ୍ତରୁ ବାର ଲ୍ଲାଲସା ବାର କାମନା ବାଦ୍ରାରକର ଜଂ`ବନସାକ 
ସେହ୍ବ ଦଭ୍ୁଭିଆଣୀ କାଲରେ ପଡ଼ି ଇଅପ୫ ହେଉଛ ନ୍ତି, କଡ଼ୁଛନ୍ତର ତା'ର ଜା କୁଆଡ଼େ 
ସଭ୍ୟତା । ଆଉ୍‌ ସଂସାରସାକକୁ ଜଗ୍ତେତ୍ଵଚନ୍ତ୍ର କନଷ-ବକାଳଏ, ପଇସାବାଲା ଲେକେ, 
ଢାଙଂଠି” ସେତେ “ଲବୋଷ ଆଜ୍‌ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ପଛରେ ଗୁଡ଼ୋଉଛନ୍ତି । ପଇସାକୁ 
କଲେଣି ଦେବଡା, କାରଣ ସେଇଥ୍ବରେ ସବୁ କଣା ହୁଏ । ସାହ୍ରାଠି ପଇସା ତ୍ତାଠି” 
ଷମଡା, ଜାରଣ ଲୋକ ଲଲଗ୍ବ ହ୍ରେ୍ମ ଆଗ, ପଇ ସ' ଦେଖେଇଲେ ସେମ୍ମାନେ ବୋଲ 
ମାନବେ । ପଇସା କମ୍ପେଇବାଲୁ୍‌ କ୍ଷମତା ଦରକାର, ନ ହ୍ରେଲେ ମନଇଚ୍ଛା ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ବାଦ ଅଡ଼େଇ ହ୍ବେବ କପର  ଷ୍ମଭା ଅଉ୍୍‌ ଧନ ପାଇବାକୁ ସେ ସେଡ଼େ ଅଧକ 
କରୁପଛେ । ସତ୍ଧ ବ୍ରଥଚିଫି ଯୀଜ୍‌ଛଚୁ, ଏଥରେ କ ସଦର ମମତା, କ ସୁଝ ଣାନ୍ତ୍ କ ମଣିଷ 
ପଣିଆ ° କ ଲାଭ ମିଳୁଚୁ ? ହଣିଷ ଧାଉିଧବ, ଛ୫୪ପ୫ ହେଉଥବ, କୋଠା ତୋଜଳୁଣ୍ବ, 
ଗାଡ଼ ଚ଼ତ୍ତଥ୍ଧବ, ବାର ଅଦରକାର ଆବଶ୍ଯକ ବଢ଼ୋତ୍ତ୍‌ଥବ, ଜାଠ ଜାଉ କଳଷ 
ବୋଟ ବୋଝ ଧନ ଓଃାରୁ ଥବ, ଗଦୋଉ୍୍‌ଥବବ, ଡା ଜଂବଜଖ ସେମିଭ୍ ବରୁଥବ, 
ଯାହା ଆଣିଲା ତାକୁ ସୁଝରେ ଷ୍ତ୍ରେଗ କରିବ୍ରାକୁ ମନରେ ଶାନ୍ତ ଜାହ଼ି, କ ଫ୍ରୁସତ୍ତ କି 
ଜାହି, କଞଚୁ କାଢିଳ ? ନକେ ଉ ସୁଖ ଶାନ୍ତ ପାଇବ ଜାହ୍ରି, ଦୁଳଆ। କଲୁ ବି ଜଲେଇବ, 
ଅଣୀାର୍ନ୍ ଲଗେଇ ଦେବ । 


ମୋ କଦ୍ଦୁଦ୍ରା କଥା, ତୂମେମ୍ମାନେ ଏ ପାଲରେ ଅଡ଼ ନାଙ୍ଗି । ସରଲ ଟଂବନକୁ 
ଜଝିଲ କର ଜାହ୍ତି । ଦୂନଆଁ କୁ ବାଇ ଲ୍‌ଗୁଛୁ ବୋଲି ତେମେ କାହ୍ଧିକ ସେଥ୍ତରେ 
ମ୍ରାଇବ ° କେତେ ମହ୍ସା ମହ୍ତ୍ୀ ପ୍ରଭୀପୀ ଗଵବଣେଶର ଗଲେଣି, ସେତେ ଅଡ଼ା ଚୌଢ଼ା 
ଆଡ଼ମ୍ବର କଲେ ସେତେ ଧନ ସେଢଡେ ଷ୍ଠମତ୍ତା ବଢ଼େଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାରେ ମୁଖ- 
ଶାନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଫାଇଚ ? ମଣିଷ ଙଂକ୍ନର ଅତ୍ସଲ ସୁଆଦ ଗୃଖିଛୁ ° ସେ ଜଜ ଭ୍‌ଉରଵାକୁ 
ସୀଧ୍ୟଛୁ ସେ ଶାନ୍ତ୍ର ପାଇଟୁ, ସେଡେ ସାଧାରଣ ମଲମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ହୋଇଆ, ତୀ ଦେହ୍ରରୁ 
ଲେକ୍ସଂଡ଼ ଛୁଣ୍ଡ୍‌ ଆଉ, ସେ ଆପଣା ଅଭ୍ତଡିଆରରେ ରଢ଼୍ଲ୍ମଭବାତ୍ଭ ମରର ଭ୍ପକାର 
କଲାଵୀଲ୍ା କୋଉ୍‌ ଦେବଉା ଢାଇୁ ସର ନୁହେ । 


ଦଳନୋଦ ଭାଗର ଝିଆ ଏଡେ ବେଲଯାଏ ଭ୍ତୁଥଲ । ମମିଷ ବଞ୍ଚଥତଲ୍ ବେଲେ 
ଆଯଣୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଲାଗୁଥାଏ କେଡ଼େ ଦେହ୍ରପଷା, ସେମ୍ଚିଭ ଆସି ଆଗରେ ଜତ୍ତ ଦନର 
ସାଧାରଣ ଦ୍ଧଣ୍ୟ"ଖର୍ଵରେ ପାସ ଝାଉିଳୁଛୁ, କେଉଁଠି କାତ୍‌ ବୋବୋଉଛଥ, ଖୁହ୍ରୀଇ 
ଗୁଦ଼ାଇ ଚ୫ର ରଃର ଶୁଭ୍ଛ, ଗୁଣ୍ଡ ଚ ମୂଷା ବୋବାଳ ବୋଲ୍‌ ଜା ଦେଲେ ବା 
ବାରଡ୍ରେବ, ନ ହ୍ରେଲେ ନ୍ତୁଦ୍ଦୈ, ଠିକ୍‌ ଭା ସଙ୍ଗେ ଖାପିଲ୍‌ାପର କେଭେ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଲଚର୍୍‌ 
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ଦବ ୯୪ ର୍ୁହଦାଏ ପାଣି 


ମିରର । ମବନରେ ଗଛର୍ଳୁଭୁଛ ଆସ୍ରେ ଆତ୍ଚେ ହଲୁଛଛ, କୋଉଠି ପିଲ ଦ”୫ା କଥାତ୍ତ୍ରଷା 
ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ୍‌ କେଉ୍‌ ମାଇପ ସ୍ତର ଶୁଭଛ । ଏମିତ ଉ ହୁଏ, ଏଥ୍ବରେ ବଲକା 
ଭାପ୍ପର୍ଫା କଣ ? କନ୍ଧ କଏ ଜାଣିଛୁ ? ଠକ ଏଭ୍ତକବେଲେ କଏ କେଉଁଠି ସେହ୍ସ ବୁଣ 
ସେ ସମ୍ଭସ୍ ଭ୍ଉରୁ କଣ ତାସତର୍ସୟ ଖୋଳଛୁ ! କାନ ଆ କରନ, ଆହଝି ଗୋଜ କରଛି, 
ଜଶ୍ବାସ ସତେକି ଅଞକକ ଯାଇଛି । ନଜେ କାଣେ ନାଦ୍ି କଂଣ ଖୋଳ୍ଥୟ କ”ଣ ପାଇବ, 
ଜାଣିଥ୍ବବ ଭା ନଜ ଚେଢଉା ମନକୁ ଅଜଣା ହ୍ବୋଇ ଚା ଭଉରେ ଥବା ଉାର ଅତ୍‌ କେଉ 
ହୋସ ଭା ପାଇଁ ଏ ସମ୍ମସ୍ତ୍ର ଏ ପରବେଶ କେଡ଼େ ଭାସୂର୍ଯ୍ୟଷ୍ଧ୍ଟ, ଆଣୁଛୁ ଡା” 
ଜୀବନକାଲ ଭଉରର କେଉଁ ବଣିଷ୍ଟ ଅନ୍ଲଭୁର, ସୁଖର ବା ଦୁଃଖର । ଅଥବା କେଉ 
ଘନା, ଯହ଼ିରେ ଡାର ଜୀବନର ମଙ୍ଗ ରୁଲିସିବ । 

Gt ! ! ଏଇ ଗୋ?ିଏ ମୁହୁଣିରେ, ସଂସାର ଭରେ ଠକ୍‌ ଏରକବେଲେ 
ଜେଡେଠି କେଢେ କଥା '! କେଉ୍‌ ନୁଆଳନ୍ତ କେଉିଠି ମୃତା ¦! କାହାର କ ଭ୍ବବ | 
କାହ୍ବାର କ ଅବସ୍ଥା ! କେଉଁ ` ଝିକ ମାଛ?ିଏ ଆହାର ଲୋଉରେ ବନ୍ସି ଆପକୁ ଏଇ 
ମୃହୁଣିରର ଗିଲଦେଲା | କେଉଠି` ଚଢ଼େଇଝିଏ ୫ୂପ କରି ଡମ୍ବଝିଏ ଥୋଇଦେଲା । କଏ 
କେ ସୁରୁଣା ଦେଉୂଲ ଭଉରେ ନଗ୍ରଝିଆ ଅଛାର ଗତ୍ତୀରରେ ଠାଲୁରଣାମୃି" ଆଗରେ 
ଲମ୍ବହୋଇ ଉ୍ତପାଧ୍ବଆ ପଡ଼ଚୁ । ବେକ ୫େକ ଅଜାଉିଛୁ, ଅକକ ଢା ଜାଁରେ ଡା 
ମ୍ଭାଜସିକ ଫଲ୍‌ ଠାଲୁର୍‌ର୍ଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼େଇ ଥଲ୍‌ ଫ୍ଲ ଖସିଲେ ସେ ଜାଖିବ ଢା 
ଗୁହାର ଶୁଣାହେଲ୍ମ ଭା କାମ୍ମନା ପୂରଣ ହେବ, ଡାକୁଛ “ପା ! ସ୍ଥା !”, କେଉଁଠି 
ପିଲ୍ମାଡିଏ ବସି ପସ୍ବଷ୍ଷା ମ୍ଲଗଗି ପଢ଼ା ଘୋମୂଛ । କେଉ୍‌ ଓ ` ସଡ଼କ ଉ୍‌ପରେ ମରପଡ଼ଛୁ 
ଗଜାବସ୍ତସର କୁଲୁର?ିଏ, ଅନ୍ରର୍ଧକ୍ଳ ବାହାର ପଡ଼ଛୁ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୁଣଚିରେ 
ଗୋଃଏ ମଃରଗାଡ଼ ଭାକୁ ଚପି ଦେଇଗଲା । ଆଉ୍‌ ତେଣେ, ଗ୍ରପାଖାଜାରେ ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼୍‌ 
ମେସିନ୍‌ ଗଲ୍‌ଛ୍ଛ, ଖବରକାଗଜ ଛପା ହେଉଛୁ । କନ୍ଧ ଖବରକାଗଜରେ ଧୁବନାହରି 
ଏସବୁ କଥା, ଢାର ମୃୂଳ୍ବୋଧ ଉ ଭଜେ । | 


କଏ ସ୍ପାଜ ? ଥି୍ଧ,ଡ଼ ନା ହାଉ ? ମରନ୍ତ୍ର ଉ ଉ୍‌ଉସ୍ଟେ 


ଖାଲ୍୍‌ ସେଭକ ଲୁହ୍ନେ , ଗି, ଡ଼ର ଆଖିରେ ଉ ହାଖର ସମୁଦାସ୍ପ ରୂପ ବ ଦଣ୍ତ 
ଜ ଥଵବ, ଲାଗୁ ନ ଥ୍ବବ ସେ ଗୋଵିଏ ପ୍ରାର୍ଣୀ ବୋଲ । ଥି ଡ଼ ଖାଲ ଜାଣିଥ୍ବବ, ସେ 
ଗଲି ଭୁଲିବା ସଜାଣେ ସେମି ଜାନା ଜ଼ିପ ଢ଼ାଲୁ ଅଛ୍ଥ, ଆମ୍ଭେ ଯାହାକୁ ହରା ବୋଲି 
କହୁ ସେଠି ବ ସେଇଆ ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍ଧ ପିପଡ଼ଝି ଅନୁଭବ କରବ । 


କେନ୍ଦ୍ର ରନ୍ଦୁବେ ନାହି, କଛୁ ରଦବ ନାହି । ଥବାବେଲେ ପ୍ରଭ ମୁହ୍ନ୍ଠିରେ ଆପଣା 
ଆପଣା ପ୍ରାନରେ ପ୍ରଭ୍ଯେକର୍‌ ଦରି ଢାସ୍ତର୍ପା ଅନୁ ଆର ମୁହ୍ତରେ ଭଜେ ପ୍କାଶ, 
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ଭଜେ ଡାସ୍ୂର୍ସ୍ୟ । ପଚ୍ରକୁ ଗୃହ୍ି ନାନା ମୃହ୍ିର ଜମକୁ ଏକାଠ ସ୍ବରଣ କଲେ ସଭେ 
ସେମିଭତ ନାଳା ଧ୍ପରର ସମନ୍ବସ୍ବରେ ଗଢ଼ା ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵଗିଣୀର ସରଣ ସେ, ମଜେ 
ପକାଉ୍‌ ପକାଉ୍‌ ଭା ଶିର ଦୂରକୁ ଦୁରକୁ ଗୁଲିଯାଏ, ଗ୍ଥୀଣରୁ ଗ୍ରୀଣଉର ହୁଏ, 
ହୁଜିସାଏ, ରଦୁଯାଏ ଶ୍ବଜ୍ଯନୁବ୍ଧଭାର ର୍ଣ, ଗୋଶାଏ ' କରୁ ନାଚି? ର ଧକ ଧକ୍କର 
ଅଲ୍ଲଭବ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଉଳ୍ମନ୍ଦର ଧାରଣା ଉଦ୍ଦିରେ ଲ୍ଲାଖେ ନାଦ୍ବି । 


ଖାଇସାର ଗ୍ଵଭରେ ବିନୋଦ ଶୋଇଲ୍ ନପୋଡ଼ ନଦ୍ଦରେ ! 


ବଜୋଦର ବସା ଆଗର ଭୋଃା ଆଡ୍‌ ପବନରେ ଭ୍ତ୍ସି ଆସେ ନାଗେଶ୍ବର ଫ୍ଲର 
ବାସୀ, ଉା ଉଲେ ଭଲେ ବାରଡ଼ୁଏ ବଉଳ ଫୁଲର ନରମ ମଡକ । ଅଫିସକୁ 
ଗଲାବେଲେ ଠାଏ ଠା ସୁନାର ଗଛରୁ ହୁଲଦ୍ଧଆ ଫ୍ଲର କାର ଝୃଲୁଥାଏ, ପ୍ଧବର୍‌ଲ 
ଶିଥୂଲୀ ଓ ପଲାଣ ଗଛରେ ନାଲିଫଲଲ ଜନ୍ମୁଥଏ । 'ଶୀଉ ସାଇଛ୍। ବସଲ୍ପ ବ ସିବ, 
ସେ ଗୃହ ଆଉ୍‌ ଭ୍ତୃବେକ ପଣସ ଗଛମ୍ମାନଙ୍କ ଗଣ୍୍ିରେ ଏଦ୍ଵ ସେଉି ଖଞ୍ଜ ହ୍ରେଲଣି 
ଝରକଝ୍ପିକ କଠା, ମେ ବ ଫୃଲ୍‌ବ, ବଢିବ, ପାରବ, ଆଉ୍‌ ନ ଅବ ।! ସେଉ୍‌ଠ୍‌ ଶାଣ ଖଗ୍ବ, 
ଝା ରଡ଼ି ରଡ଼ ପୋଡ଼ ପୋଡ଼ ସିବ । ସେଉ୍‌ଠୂ ,¬ଏମିର କେଉେ ଗଲାଣି, କେତେ 
ସିବ । ଓ ଭାର ଭଉରେ ଭୁଦହ୍ରାକୁ ଘୁହା କେଡେ ଖେଲ, କେତେ ଅଭୁନସ୍ଟ । ବର 
ସ୍ତେରରୁ ଭ୍‌ଠି ସେ ର୍ଲ୍ଲଯାଏ, ସେଭ୍ତେବେଲେ କଜଲପାତ୍ତ ବୋବୋଉ୍ଵଥାନ୍ତ୍ର । ସେ 
ଦେଖେ କେଉେ ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ସୁରୁଷ, ସ୍ତ ଗୋ?ିଏ ଗୋଝିଏ ଫଲ ଗଙ୍ଗ ଡ଼ ଧର, 
ସ୍ଵା ଉା ବାରରେ ପଣି କ ପାଚର ଉ୍‌ଷରେ ଓ ଆ ହୋଇ ଫ୍ଲ ଡୋଜଳୁଥାନ୍ତ। ଜଜ 
ଘରେ ଠାଇୁରପ,ଜା କରବେ, କେଉଁ ମାଲ କ ସୁର ଖେକେଇ ଅଉ ଜଗି ଧର୍‌ 
ନାଜା ଖଞ୍ଜରେ ପରର ବାରରୁ ଝୁଲ ଗ୍ଟେର କରୁଛୁ । ଗ୍ଵଲିଆଏ ବର୍ଷସାଗ୍ଵ ଠାକୁର ଷ କା 
ପାଇଲି ଫୁଲ୍‌ ଗ୍ଟେରି, ଆପଣା ପାରଲାଷଣ କରରେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ରଗ୍ଟେଶ,- ନଜ ଉପରେ 
ଆପଦ ନ ପଞ୍ତବାଯାକେ ମନରେ ଦକା ବ ଲ୍ଵଗେ ନାଦ୍ରି ଯେ ଉଦ୍ଦିରେ କହ୍ଥ ଦୋଷ 
ହ୍ରେଉଛୁ । ଆକାଶ ବ ଭ୍ତ୍ର୍ଗ ପଡ଼େ ନାଦ୍ରି । ଅସନା ଅଜ୍୍‌ ଚହନ ସଦବ୍ଧ ଖାପିସାଏ 
ମାଝିରେ । 


ବିନୋଦ୍ଦ କେଢେଥର୍‌ ଭ୍୍ଉଥୀଲ୍ ପାଖେ ବରସିଚୁଟ କେତେଥର ଣୋଇଛ୍ୁ, ଅଦିସ 


ସାଇ କେଭେ କାଗଜ କେତେ ନଥ୍ବରେ ଲେଖିଛଥୁ, ଦସକର୍ତ କରନ, କେତେ ଲେକଙ୍କ 
ସଗ କଥୀଭ୍ତ୍ରଷା ହ୍ରୋଇନୁ ଭାର ଦୁତ୍ସାବ ରଖିନାଦ୍ରି କଲନା କର୍ବଜାଭି କେତେ ଦଜ 
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୧ ୯୭ ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


ଏ ରହି ସ୍ଥାନରେ ରହୁଲ୍ମଣି । ତଳେ ବଦଲ ହୋଇ ଆସିଥଲ୍ଭ ସେଜେବେଲେ ଏ 
ଛ୍ଥାଜ ଥ୍ଲ୍ ଅଚତ୍ରା୍‌ ତାପରେ ସତ୍ତେ ସେମ୍ଚିଭ ଏଠି ସେ କେଢେକାଳର, ଏଇଠି 
ଜନ୍ତ୍ୃ ଏଇଠି ବଳ଼ିଛତ, ଗୃରରପଵେ ସେଭେବାଝକୁ ଦୁ ସାଏ, ସଦ୍ଧୁଠି ଉଭା ନଜ 
ଶସ୍ବାରର ହି ଷ୍ୂର୍ଣ ମିଲେ ! ନାନା ସ୍ତରରେ କେଉେ ଘନା ଉ ଘଞୁଥାଏ । ଗୁଣାକର 
ସିଂହ ଏସି- ଏସ୍‌: ଓ- ପଦରୁ ଜକ୍ଷ୍ରା ସିଂ ଏସ୍‌ ଓ- ପଦକୁ ଜନ୍ମର ପାଇ ବଦଲ ହ୍ବୋଇ 
ର୍ଵଲିଗଲେ । ଦ୍ଲଢ଼ା ସ୍ବମ୍ମାହ୍ଧାଡ଼ ବେମ୍ମାର ପଡ଼ ମରଗଲ୍ନ । ଜାରୁଆଡ଼ ବ୍ଯବସ୍ପାସ୍ତୀ 
ସେବାଗ୍ଵମ ଗୋ ଖାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୃଦ୍ଵଲକଲ ବସାଇବାକୁ ଘର ଢୋଲିଦେଲେ । 
ଏସ୍‌: ଡ଼“ ଓ: ଚପରଗ୍ଵସି ପଶୁର ସୁଅ ବଶୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମ୍ଯାଝିକ ପାଶ୍‌ କଲା, 
ଜକ୍ଷାପ୍ତସ୍ବସ୍ତ ବୃତ୍ତି ବ ପାଇଲା । ଏସ୍‌ଂଡ଼ ଡ଼ଓ- ଗ୍ଵସବ ଗର୍ବ ଧ୍‌ଝ୍୍‌ ବନୋଦ୍ଦକୁ କଵଚ 
ଡାକନ୍ତ, ତାକୁ କାଗଜରେ ଲେଖା ନଭେଶମ୍ମାନ ପଠାନ୍ତ୍ର। ବନୋଦଠାରୁ ଗ୍ୃକର 
ଡାରଖ ଅନୁସାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପଛର ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସବ୍‌ଡ଼ଷୋଝି, ଲଡ଼୍‌କେଶ୍ବର ନନ, ସେ 
ସବ୍ଡ଼ଭ୍‌ଜନରେ ଥାର୍ଡ୍ତ ଅଫିସର ହ୍ରୋଇ ଅସିଥାନ୍ତ । ଲୁ ,କୁଷୁ ବାଲ, ଗୋରା, 
ଧାରମୂହୁ, ହସ ହସ ଚଞ୍ଚଲ ଆଖି, ଲହଲହୁକା ପାଉଲ ଦେହ, ଯୁବକ ଲଡ଼୍୍‌କେଣ୍ଡର 
ଜନ୍ଦ | ଗ୍ଵପବ ଚଟ୍‌ ଧସ୍ଚ ଉାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଡକାଇ ଅଠାନ୍ତ ଓ ଡାଙ୍ଗ ନାନା ଦାସ୍ତିଦଧରେ 
ଵରଗନ୍ତ |! ସତ୍ତେସେଷର ସେ ବିନୋଦକୁ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ସେ ଲଡ୍‌କେଶ୍ବର 
ନତ୍ଘ ଗ୍ଵକରରେ ତାଙ୍କଠୁ ଯେତେ ଷଛରେ ହ୍ରେଲେ ସୁକ୍ତା ସେ ଭାଙ୍କୁ ହି ତ୍ତଦୁଛନ୍ତ 
କାମ୍ଭିକା, ବଶ୍ଠାସୀ ଓ ଦାଦ୍ିକୃଷ୍୍. ବଜନୋଦକ୍ତ ନୁଦ୍ଦେ । କଝାରା” ର ଚୁନ ରୁଞିଲାଭଲ 
ଲାଡ଼କେଶ୍ଵର ନନ୍ଦ ବେଲେ ବେଲେ ବିନୋଦ ପାଖକୁ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଆସି ଅସାଚଭ ` ତ୍ତବେ ଡାକୁ 
ଏସ ଡ଼ିଂ ଓ- ଗ୍ଵସବ ଟ୍ରେ ଧ୍ରବଙ୍କର କେତେବେଲର କେଉଁ ମନ୍ତବ୍ୟ କହ୍ୁଯାଆନ୍ତ, 
““ ୟସ୍‌- @଼“ ଓ- ଗୁଣାକର ସିଂହଙ୍କ କଥାକୁ ଉପଲ ଦେଉଥିଲେ, କହୁଥିଲେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷ 
ଆଉ୍୍‌ ବଶ୍ଠାସୀ ଦାସ୍ତିଡୃବାନ୍‌ କର୍ମଗ୍ୃଝ୍ବ ଦ୍ରୋଇ ପାରଲେ ସଦବ୍ଧ ୟ୍ରଗରେ ରଞ୍ଚଲ ଉପରକୁ 
ଉର୍ଠ ବାକୁ ସିଜି ମିଥା | ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଟେ ଏସ୍‌. ଡ଼. ଓ. ଜଳେ ଖୂବ କାର୍ଯାଦ୍ଷ ଖୂବ 
ଗୁଣଗ୍ରା୍ମ | ଚ୍ୃଦ଼ି ଦେଦ୍୍‌ ଦେଉ ମଣିଷଃାକୁ ଚର୍ଦ୍ଦ ଦେବେ, କଳଦେବେ, ଅଭତ ଶତ, 
ଆଉ, ସାହ଼ାକୁ ଵେକବାକୁ ଗୃଦ୍ଧବେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାଉ ଲଗେଇ ୫େକି ଦେବେ । 
ଜା ଆପଣଙ୍କର କଣ ମଉ ୧”? 


“ଆପଣଙ୍ଂର ସାହା ମଉତ ହେଉଛୁ ସେଇ ଦବି ଆପଣଙ୍କପାଇି ପ୍ରଧାନ, ଲଡ଼ବାବ୍ଧ | 
ଅନ୍ୟକାହ୍ନା ବଷସ୍ତରେ ମତ୍ତ ଜାର କରିବା ମୋର ବ କଣ ଦରକାର ? ଜଜ ବୋଝ 
:ମଢେ ସଅେଷ୍କୁ । କାର୍ଯାଦକ୍ଷ ଭ ସମସ୍ତେ ହ୍ରେବା ଦରକାର. ସେଥପାଲି ଗ୍ଵକର କର୍ବୁ › 
ଦରମା ପାଉଛୁ । ବଣ୍ମାସୀ କଥାଝା ଦୃଝିଥାରୁ ଜାତି, ଯେ ସେଉି ଦାସ୍ତିକୁ ତ୍ୁଲେଇବ 
ବୋଲି ନସ୍ଟ୍ଭ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଛଥ ସେ ଦାସ୍ତିଦ୍ଗ ସ୍ତର ସଚ୍ଚୋଃ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ ନି ସେ ବଶ୍ବାସୀ । 
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ର୍ଵନ୍ଦାଏ ପାଣି ବ୍ଏ୭ 


କଏ ବଣ୍ମାସରେ ଆଉ୍‌ କାଦ୍ରାକୁ କହୁ ଗୁସ୍ତକଥା କହୁଛୁ, ଭାଲୁ ଅପର ଲୋକକ୍ସ ନ 
ଜଣାଇବା ବ ବଣ୍ଟାସ୍ସୀ କାମ, ଗାଇ ରୁଲଲେ ବଣ୍ତା ସଉଉଙକ । ଢେବେ କାରା ବଷ୍ଷସ୍ତରେ 
ଅନ୍ୟ କାହା ସ୍ଘଙ୍ଗେ ଆଲ୍ଲେଚଜା କରବାକୁ ମତେ ଉଲଲ୍ମଗେ ନାନ୍ତରି ।”? 


ଲଡ଼୍‌କେଶ୍ର ନନ୍ଦ ମିଠା ହସ ହସିଦେଇ ଗ୍ଲଲ୍ସାନ୍ତ୍ର । 
ଏମିରଭ କେତେଥର । 


ବୈଶାଖ ମାସ । ସ୍ପକାଳୁଆ କରର । କାମସାର ଦନ ଦଦ”ଖା ବେଲେ ଛଡା 
ଖର୍ଣୁ ଏ ଧର୍‌ ବରନୋଦ ଦାତ୍ମ ଅଝି୍ଭରୁ ପରକୁ ଡେରୁଥାଏ । ଆକାଶ ଖାଲ୍‌ ଧୂଲ ବର୍ପ୍ତର 
ଅର୍ମ୍ତ ମ୍ଭ ଉା୍, ଭଲେ ସଡ଼କ ଉପରେ, ଖା ଖଁ ଖାଲି ଷେଉରେ, ଚାଲ୍‌ ଚ୍ରାଲୁଆ ଲାଣ୍ଡୀ 
ପଡ଼ିଆରେ ଭ୍ତ୍ର?ି ଉପରର ଉାଉ୍୍‌ ପର ସେଦ୍ର ଭାଭର ଶୂନ୍ଯ ଢ଼େଉ୍‌ ନାର୍‌ଛ, କେଭେ- 
ବେଳେ ଲାଗୁଛ ଦୂରରେ ଥବା ପାଣି ପର୍‌ । ସଡ଼କ କରରେ ଠାଏ ଠାଏ ଖଜସୀ ଗଛ । 
ସେଠ ` ଅଧା ଅଧା ପାକେଲ ଜାଲ୍‌ଗ୍ଵ୍‌ ଜାଲିଗ୍ଵ ଖକ୍ଝ୍‌କୋନ୍ି । ଭଲେ ଡୁ୍ବାପାଖେ 
ଅରମତ୍ମାରେ ଅଗ୍ଵଏ ଅଗ୍ଵଏ ବେଉବଣ ଲମ୍ପନାସି ଗ୍ଵରକରେ ବର୍ବର ହୋଇ 
ବେଉତକୋଲି । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା ଗଛ । ଜୀମ୍ଗଛ୍ରରେ ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌ କଅଁଲ 
ପନ୍ଧ | ଓ 3 ଗଛର ଅନ୍ଧ ଶୁଆପଞିଆ, ଚକ୍କଣ ବୋଲିହଦ୍ରୋଇ କକ ଳକ କରୁଛୁ ! ଶିସ୍ବଷ 
ଫ୍ଲର ବାସ୍ତ୍ୀ ଚହ ୫ଛୁ ! ଖଣ୍ଡେ ଛଡ଼ାରେ ଆଗରେ ଦଶୁ ଛୁ ନାଲଫୁଲ ଭୁଆଣି ହୋଇ 
ଅଗ୍ଵଏ କ୍ୃଷ୍ଣଚୁଡ଼ା ଗଛ !। 


ଅସିଲା ହଲମାଏ ଝାଞ୍ଞ ପଦ୍ରଜ, ବଜନୋଦ ଛଡା କୁନଲା। ଭ୍ବବଲ୍ମ ସେ ଣୋଲ 
ଖୋେଷିଝି ନଜ ଆଞ୍ଚି ଭ୍ଲଲ କରବୁ, ମୁ ଣ୍ରପାତ୍ଭ ଖେପି, ଉହିରରେ ଥୋମ୍ଭଶି ଭଲେ ୭ 
ଧରିବାକୁ ଚମଡ଼ାପଝ୍ି, ଆଖି ପାଇ ଖଗ୍ଵଵବେଲିଆ ଚଷ୍ଷମ୍ଭୀ । ଖଗ୍ଵରେ ଉୀତ ଡାଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଦ୍ର ସାଇ ମେ ଗୋଝିଏ ବରଗଛ ଗ୍ରଇରେ ଝିକଏ ଠିଆ ହ୍ବୋଇ ଦମ୍ପ୍‌ ଜେଲ । ପାଚଲା 
ବରଫଲ ଟ୍‌ଡ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଏଠି ସେଠି ଗଦା ହ୍ରୋଇଛୁ । ପାଖେ ପାଞ୍ଚ ସାଉ? ବେଲ 
ଶୋଇ ଣୋଇ ପାଗୁଲ କରୁଛନ୍ତି । ଗଛମୂଲେ ଠାଏ ପଞ଼୍ପଡ଼ ଧକେଇ ହେଉଛୁ ଗୋ 
କୁକୁଗ, ଚଗ୍ଖରଷ୍ଡ ଲମ୍ବ ଜଉ କାର୍ଡ଼ ଛୁ, ଜଉରୁ ୫ପ୍‌ ୫ପ୍‌ ହୋଇ ଝାଲ ଜଗୁଡଛ, ଭାର 
ରୁମଗୁଡ଼ିକ ଉ୍‌ସ୍‌ଡ ପଞ୍ଚୁ | ଗହ୍ରନ୍ନ ଷନ୍ଧ ଉହ୍ଲାଡ଼ରୁ କୋଇଲି ବୋବୋର୍‌ଛୁ । ଆଜ୍‌ ଠା 
ଗଛର ଜ୍‌ପର ଡ଼ାଲରୁ କେଉଁଠ୍‌, ଶୁଭ୍ଭଚଥ ବାଦୁଡ଼ଙ୍କ ଚେ ଚୈ । ହେଇ ସେଠି, ମାଲତ୍ାଲ 
କୋଉ ହ୍ରାର୍ଣପୋଗ୍ର କନାଷର ସେଗୁଡ଼ାକ ଓଦହଲିଛ ନ୍ତ ଭଲେ ଦ୍ଦୈ୫ା ମର୍‌ ଗସି 
ମଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର ! 


ଭା ମନ୍ତର ଗର କୁ ଗ୍ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ସେ ଢେଲା ଫୋପାଡ଼ ଆଗ କୁକୁରକୁ 
ଉଡ଼ଲ୍ଧା, ଆତ ରଡ଼ଲ୍ତା ଛେଲିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ, ଅଉ ବାଦୁଡଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ। ଭାପରେ ବରଗଛ ଚଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


(Ne ଦୃହାଏ ପାଖି 


ଗ୍ରଇର ଜରଙ୍କୁଶ ଏକାଧ୍ଵପତ୍ଯ ଭଵପଷ୍ତେଗ କରନ୍ତା, ଯେତ୍େବେଲଯାକେ ଇଚ୍ଛା । ବଜ 
୍ରବୃର୍ତିକୁ ଗ୍ଵେକ ଦେଇ ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ବ । ର୍ଵରଆଡ଼କୁ ଅନାଇିଲ୍ନ । ଠା” ଠା” ହ୍ଵୋଇ 
ଗ୍ରତ ଗ୍ରଡ଼କା କେଉେଗୁଡ଼ଏ ମୋ୫ ମୋ୫ ଖମ୍ପ ପର ପୁରୁଣା ବରଗଛର କାଣ୍ଡ ଠ ଆ 
ହୋଇ ପ୍ରାଚୀନ ଗଛର ଡ଼ାଲଷନ୍ଧମସ୍ଟ ଗ୍ରଭକୁ ଝେକ ଧରଛୁ,-ବର ଓହଲ, ମାଝିକୁ ବୁଲି 
କାଲନ୍ଧମେ ହ୍ରେଲା ମା? ଗଛର ପିଲ୍‌, ଆଡୁର କେତେ ଓଡଦୁଲ ଲମ୍ତି'ଛୁ, କେଉଁଵା ଗଜା- 
ଖୃଣ୍ଟ ଦ୍ରେ୍ଲଣି, କେଉଁ ଖା ଏବେ ବ ସରୁ ସୂଭା । ଭ୍‌ ଦୁଜ୍ଦଆ ଖାଁ ଖା ଛଶୁଜ୍‌ ଦ”ପଦ୍ସରେ 
ବଉ ଚକଡ଼ାଏ ଭଜରେ ଏଇଉକ ଗ୍ରଇ, ଏଇ୍କ ଶୀଉଲ, ତା ବାହ୍ରାରେ ଖଗ୍ 
ଜଳୁଦ୍ଧ, ଭାର ଢ଼େଉ୍୍‌ ନାଚୃଚଛ, ଧୂଲ ଆଜ୍‌ ଅନକଆ ଘୁରେଇ ପୁରେଇ ଧାଲି ଗ୍ଳଲ୍‌ଛୁ 
ମୁ ଣ୍ରଦ୍ଧମ୍ ଖଣ୍ତ ଆ ଭୁତ । 


ବାଦୁଡ, ଛେଲ, କୁକୁର, ଏମାନେ ଏ ଗ୍ରଇଣୀ ଉଲ ଆଣ୍ସ୍ଟସ୍ଥଲୀ ଅଗ୍ଵକରେ ସେ 
ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ଥଲେ, ଆଡ଼ୁର ଅନେକେ ଥିବେ, କେତେ କାଇଷପୋକ, ବୁର୍ଜ ଆଣୀ, 
ସ୍ସାପ, ପୋକସୋକ, କେଉଁ ଖୋଲରେ କୋରଡ଼ରେ ଗହୁଲିରେ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ସାନସ୍ବାନ 
ଜନ୍ତ ! ସେ ଆସିଲା, ସେମାନେ ଆପତ୍ତି କର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଲେଡ଼ ନାହ୍ବାନ୍ତି ଏକୁଝିଆ 
ସ୍ଵ ଭକ ଷ୍ଟେଗ କରବେ । ଆଦ୍‌ ସେ ନଜେ ! 


ମଣିଷ କଣ ସ୍ବତ୍ଵବରଃ ଏକଛନ୍ଧଦାସୀ ! ପଶୁଠୁ ବଲ ଉାଠି” ପଣ୍ଡ ପଣ୍ିଆଁ ! 
ବାରେ ଉାର ମନେ ପଡୁଥିଲା ଆକି ବି ଅନୁଗ୍ଵଧୀ ପଖାଲ କରଥବ । ଘୋଲଦଦ୍ 
କାଗେଳ ରସ ଗୋଲ ଧଳା ଢୋଗ୍ଵଝି ମକ, ମଞ୍ଚୀଫୁଲ ପର ଷ୍ଵ୍ୃଭ, ପର ପର9 
କଖାରୁ ପନ୍ଧ ପି୍ଦ ମଞ଼୍ ଆ ଛେଲ୍ମ କେଗୁର୍ଣ୍ଣ ର ବେସରଗୋଲା ପଞ୍ପପୋଡ଼ା, ଉଦ୍ିରେ 
ଗୋ ଗୋଵଖା ସିଟା ରସ୍ପୃଣ୍ଢ ଗୋ ଗୋଝଖା ସିଝା ଲା, ବାଇଗଣ ଉଜା, ଆଳୁ 
ଉରଭ୍ା, ବଞ୍ତଚୁନା, ପୋଦନା ଚଃଣି, ଗୋଝଖା ଗୋ ପିଆଜ, ଲଙ୍କା, କାଗେଜି 
ଫାଲ, ସୋରଷ ତେଲ ଓ ମସଲ୍ମରେ ବ୍ଲଡ଼ ସାଇଉା ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ମସମ୍ଭ ପୁର ଅଶଣିଥବା 
ସୁରୁଣା ଆମ ଆଗ୍ବରରୁ ଫାଲେ । ଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ଅଡ଼ୁଥଲ ଶାନ୍ତରରେ ଗୋାଏ 
‘ଆଃ? ! ଜଜ ଉଜ୍ପରେ ପାହୁ ରେ ଗପିଝ ଭା ବ ଉ୍‌ଭେଇଗଲା | 


ଏଥର ସେ ଅଉ୍‌ ଜ ନଡା, ସନ୍ଧିରେ ଛେଳି, କୁକୁର, ବାଦୂଡ଼ କୋଇଲି 
ସମସ୍ତେ ଜ୍‌ତଭେଇଗଲେ, ବରଗଛ? ରଦ୍ଦ୍ୁଗଲ୍ା ଅଳନ୍ଧ ଅଝତ୍ତର ଛ ଭତତଲର ଗ୍ରଇପର, 
ତା ପାଇଁ ସେତକ ତାର ପରିସର ସେଉକ ଭା ଚେଉନାର ପଦୁଞ୍ଚ । 


ସତେ କ ବେଣ ଉା ନଜର ! ଜଜକୁ ଅଚଭ୍ା ଅଚଦନ୍ତ୍ରା ଲାଗୁଛ । କେଉଁ ସୁଆଙଗର 
କେଉଁ ଦୃଆସଁର ? ୟ୍ଟେ ତଂ ଡ଼ା ଖ୍‌ଗ୍‌, ୟ୍ଠେ ଲପ୍ବା ଗଜ-ମୁଣା, ସ୍ଟେ ଅଙୀ ,ଅଣ୍ଟରେ ସବେ 
ଚମ ଦଉ୍ତ୍‌ଡ '! ହୁ , ଦେତୃଣ ବର୍ଷ୍୍ଲେ ସେଦ୍ର ସେଉଁମ୍ଭାଜେ ଆସିଥ୍ଵଲେ, ଶେଥାଧଲା ଚମ, 
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ଭ୍ଲନ୍ାଏ ପାଣି ବ୍ଧ 


ଜନେନ୍ଦଆ କ କହ୍ୁଗ୍ଵ ଆସି, ଜାଲ୍‌ଗୃ କ ଦ୍ରାଲୁ୍‌କା ହୁଲଦଆ ମୃଣ୍ଡବାଲ, ତାଙ୍ର ସଭେ 
ଅବ୍ରା ଛଡ଼ା ପୋ୍ାକ ସ୍ଟେ । ଦେଭୂଶହ୍ରଥ ଦଶହ୍ର ବର୍ଥ ଏ ଦେଶଙ୍କୁ ଅମଳ କଲେ । 
ଗଲେଣି । ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଗଲେ ସ୍ଟେ ସାଜ । ଆମେ ଆଦରରେ ଜେଇ ଗଲେଇ ପକାଇଲ୍‌ ! 
ଆଉ୍୍‌ କ୍ାନ୍ର ବୋଲ୍‌ । ଡାଙ୍କ ଅଷ୍ଷର ! ସେଦ୍ଦ୍ର ହ୍ରୋଇଥ୍ତ୍ମ ବେପାର ତ୍ଷା, ଗ୍ୁକର୍ଷା, 
ଜ୍ଞାନ ବଜ୍ଞାନର ଭ୍ତ୍ଷା, ରହୁଗଲ୍ଲ ! ସଂସ୍ଟଉ ଡ୍‌ ବ୍ଵଡ୍‌ ହ୍ରେଉ୍‌ଥତଲ୍ଭ ଓଡ଼ିଆ ଉୀକୁ ଜାଗା 
ଗ୍ରଡତଲ୍। ଅଧ୍ୟକରୁ ଅଧ୍ଧକ ବ୍ଲ ବଲ ଦ୍ଦନୁ ଦନ, ତ୍ରାର ଜ୍ପରେ୍‌ ଲେଇଲା, କ ଗକ୍ରଲା, 
ସେମିଭ ଗକ୍୍‌ରେ ମଲମ, ମାଡ଼େ ସୁନାଲକ୍ତା ପର ଜମ୍‌ ୀ। 


ଆଉ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଗଲେ ଦୁଲ୍‌ ଉପରେ ସ୍ପାଜି ମାଝିର ଡାଝିଆରେ ଗୋଲା 
ପର୍‌ ଅଲିଠା ଗହ୍ରାଢ କାଚ ବୋତ୍ତଲରେ ଉାଙ୍କ ଆଞ୍ତକା ମଦ, ହି, ସ୍ଵ , ବଅର୍‌, ରମ୍‌, 
ଆଦ୍ଦ । ଧଲାକାଗକରେ ବଲାହ୍ବୋଇ ସେମାନେ ସେ ମିଙ୍ଗା ଶଣନ୍ତ୍ର ତାହାର 
ଜର୍‌ଖୋଲ, କାଗଜ ଖୋଲ, ଉାକୁ ବ ଆମେ ଆଦରରେ ସାଞଉିର୍ଣ୍ ଜେଲ୍‌ ! 


ସେମିଭ, ଡାଙ୍ଗଠୁ ଦେଖି ଅନୁକରଣ କର ଜେଳ୍‌' ଉ ଲଢା, ଓଠ ଓ ମୁହଁରେ 
ଜାନା ଉଚ, ବେଖାଉର, ବଗ୍ଵଗ କ ଉଦାସୀନତା ବୁଝାଇବାକୁ କା ଜଚେଇବା 
ମୃଦ୍ରା, ହ୍ରସିବା, ଠ ଆ ଦ୍ରେବାର ନୁଆଠାକ୍ଷି, ଠଁ ଆ ଠ'ଆ ମୂଭବା ଆଦ୍ଦ କେତେ ଆଗର 
ବ୍ୟବହ୍ରାର, ରୀଭନୀର, ଅନୁୟାନ, ସେମି ଉଭା ଆଗରୁ ଆମ୍ଭର କରୁ ସଭ୍ୟ ନ 
ଡାଙ୍କରଠ, ଶିଖି ଏଇ ଦେଢ଼ଶ ବର୍ଥ ହ୍ରେ୍ମ ଆମ୍ଭ ଲୋକେ ସଦ୍୍ଯଦ୍ରେଲେ, ଓ ତାଙ୍କ 
ଜଣେ ବଡ଼ କବ ଯାହ୍ବାଜ୍ଚ ନା କପ ଲ୍ଙ୍ଗ , ଆମୂକୁ ବର୍ତ୍ତନା କର୍‌ ପଦ୍ୟରେ = 


“ଆମେ ନୂଆ ନୂଆ ଧର୍‌ସ୍ବବା ମଣିଷ ସ୍ପେମ୍ମାନେ, 
ଅଦ୍ରର୍ରାରେ ଗନ୍ତ୍ୀର ମୁଦ 
ପୃଷ୍ଠବରେ ଅଧେ ସଇଜ୍ାନ୍‌ ଅଣ ଶିଶ୍ବ ।”? 


ଦେରଶହ୍ନ ବଷ ରୁ ଝିକଏ ବେଥି ହ୍ରେବ,ଆଉ୍‌ ସେଉକରେ ପାଦ୍ତାଢ୍ଯ 
ଅଲୁକର୍‌ଣ ଓ ପାଷ୍ତାତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ବଵଦଭ ଫଲରେ ଗୋ ଶାଏ ଜାଉ ବଦନ ଗଲ୍ଲ ! ଲା ଚେହ୍ନେଗ୍ବ, 
କଥାଭ୍ତ୍ରପା, ଭୂ ଏଭଲି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ ସେ ଏ ସୁଅଝିଅ ଏ ଜାଉତ ଜାରୁଣୀ ଙ୍ଗ ଆଉ୍‌ ସେ 
ବାପ ମ୍ମା? ଅଜା ଆୟ୍‌ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରବେ ନାଦ୍ରି ! ଦେଖିଲେ ହୁରୁଡ଼ନ୍ତେ) ବଞ୍ଚନ୍ତେ) ଦୁର 
ଦର୍‌ କର୍‌ କବା ୫ କଲନ୍ତେ ! 


ଅଥଚ କଏ ଆଉ ସ୍ତର୍‌ପ ବଦଦଲେଇଛୁ ସେଉଲି ଅଚଦ୍ତ୍ରୀ ହ୍ରେଲ୍ମଭନି ? ଚେର 
କାଵିଛୁ ! ସ୍ଟେ ବରଗଛ ନା ଏ ଛେଲିଜାଉ ନା କୁକୁର ନା ବାଦୁଡ଼ ! 
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yoo ଦୁନାଏ ଷାଣି 


କେମିର ଥଲେ ସେ ଅତଉର ଲେକେ ? ଇଃ, ପଥର, ଉଙଗା କ ଦଦର୍‌ ହ୍ବୋଇ 
ଦେଉ୍ତଲ କ ମୂର୍୍ବ ଗୁଢଏ, କନୁ ଗିଳାଲେଖ, କରି ଜାଲପନ୍ଧ ବଡ଼ା, ଠାସୁକୁ ମାର 
ରଦ୍ଦିରୁ ମାହା ଅନ୍ତୁମାନ କରଡଏ ସେଠକ । ଅଣି କର ବସେ ଏବର ମଣିଷ, ଜାର 
ଏବର ମନ, ଏବର ଷୂଷ୍ତ୍ବ, ସାଦା ଏହୁ ଦେଢ଼ଶ ବର୍ଷର ପ୍ରଗ୍ବବରେ ଯାଇଛୁ ବଦନ, 
ସର୍‌ ପୋଲ ଆଉ୍୍‌ ସିଢ଼ି ତ୍ର ଭୁଝି ଭ୍୍‌ତେଇ ସାଇତୁ, କଣାନାନ୍ରି ସ୍ଟେ ଅଣି ଭ୍ଳଲ 
କଠିକ୍‌ । 

ବଞ୍ଚିବା ଚଲବା ଭ୍ତ୍ୃବବାର ବାଗ ଅଉ୍ତ୍‌ ମଲ୍ଲ ତ୍ର ଫୁଲ ଫୃଝିବା ପର୍ଠ ସ୍ଥାନ ଅଉ 
ସମ୍ଚୟ୍ତରୁ ରତ୍ସ ଖଣି ଶାଣି ନାନା ଦାଉ୍୍‌ ଦୀପଞ୍ଞ ସଦର ସ୍ଦ୍ଧ ଅଭ୍ଯାସ କର କର ଅଭଜ୍ଞତୀ 
ସଞ୍ଚ ସଞ୍ଚ ଘଝିଥାଏ, ଢା ହ୍ରେଲେ ସେ ପ୍ଥାନ-କାଲ-ପାନ୍ ସର୍ଗ ଖାପେ, ସୁହଧାଏ, ୟ୍ଟେ 
କଣ ସେଇଆ ° 


କେୋଠାଖଏ ଝଖାଉ୍‌ ଶୀଜ୍‌ କର୍‌ ତୋଲ ଠିଆ କର ଦେଲେ କନ୍ଦୁହ୍ଦେବ ନାଦବ ଯେ 
ସେ କେରେକାଲ ରନ୍ଦୁବ, କେତେ ବର୍ଥା ଆଉ୍୍‌ ଝା ଞର ପରଖ ଦରକାର, ସୁଣି, କେଜେ 
ସମ୍ଚସ୍ତର, ନ ହେରେ କଏ କହୁ ପାରବ ମୂଲଦୁଆ ଦବବ କ ଜାହ୍ବ, ଗ୍ରଭ ସାବ କ 
ଜାହ୍ତ, ଘଡ଼ଘଡ଼ ଣଦ୍ଦରେ କ ଝଡ଼ ଭଉୋଫାଳ ହ୍ବାଦୁକା ମାଡ଼ରେ କାନ୍ଦୁର ଭ୍ଭରସ୍ାମ୍ଯ 
ଦୋହଲିବ କ ନାତି ! ଏ ସେ ୍ତ୍ରବବା ଚନ୍ଧବା ବୱବା ପ୍ରଣାଳୀ, ଯାହା ପୁଗ୍‌ 
ପାଶ୍ାତ୍ୟ ନୁହେ କ ଗୁର୍‌ ସ୍ତ୍ତରଖସ୍ତ ନୁହେଁ , ବିୟର, ନବଗୁଞ୍ଜର ପର ସାହ୍ବା ରୁପ, 
0 ଉ ବେକ ଫ୍‌ଲ୍େଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ସଭ, ଲାଗୁଥ୍ବ ଏ ଜାଉର ବଲଷ୍ଠ ବକାଣ 
ରି, କାଲିକି ୟ୍ଟେ ଧବ ତଭ $ ସ୍ଟେ ନ ଥ୍ବଲେ ସାର୍‌ ସେତ ଚଲନ୍ତ୍ର ମୂଲାବୋଧ,— 
ବଡ଼ ସାନ, ଭଲ ମନ୍ଦ, ନ୍ଯାସ୍ତ ଅନ୍ଯାୟ ବଷସ୍ତରେ ଏ ସଭ୍ୟତାର ବଗ୍ଟର, ସେହ୍ର 
ଅନ୍ଲୁସାରେ ଏବ ଲୋକଙ୍କ ଆଶା ଅକାଙ କଷା, ସ୍ତରର, ଆଦର୍ଶଭା ବ ଅଲକାଲ ପରେ 
ଅକାମୀ ହୋଇଥବ । 


ସେମିର ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଶାନ ପକର, ଏ ପକଉ ଅନୁସାରେ ଜାନା ସ୍ତରରେ ଜାନା 
କ୍ଷମଡୀ, କ୍ଷମା ପାଇବାକୁ, ଧର ରଖିବାକୁ ଜାନା ଉ୍ତାସ୍ଟ କୃଃ କପଃ, ସଂଘର୍ଷ, 
ସେମିରଭ ଏ ସମ୍ଭସ୍ବର ଜାନା ସ୍ତରରେ ସାମ୍ମାଳକ ସିର, ମର୍ଣାଦା ଓ ପ୍ରଭ୍ତଷର୍ତିର 
ଡାରତ୍ତମ୍ୟ | 


ସେମ୍ଭିତ ଏ ସମ୍ଭଦାଞୟ୍ତ ଗ୍ରଞ୍ଭ ଭ୍‌ଉରେ ସରକାର ଗ୍ୃକର, ଉାର ପଦପଦସ୍କ । 
“ଦଲବେହ୍େଗଵ ଆଇଲେ” ବୋଲି କହୁଲେ ଆଜି କେଉଁ ଗାଁଲୋକେ ହ୍ବାଉମୋଡୱ୍ଜ 
ଠ ଆ ହେବ ୨ “୍ବ୍ର୍ରଉମନ୍୍ର ଆସୁଚନ୍ତ୍ରଂ କହ୍ୁଲେ ଆକି କେଉଁ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଲେକେ 
ଅଭ୍ଯଥିନା କରବାକୁ ବାଦ୍ରାର ଆସିବେ ୨ ସେ ସଭ ଦୀ କେବେ କେଉଁ କ୍କ 
କ ଦାସ୍ତିକୃ ପୂଗ୍ବ୍‌ଦ୍ଥଲ୍ୁ ଆକ ଲୋକେ ଢା କାଣନ୍ତ୍ର ବ୍ରନା ହି । 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ୨ ot 


ଏଇ ବରଗଛ ଦେଖିଥନ କେଭେ ଅମ୍ଲର ଲକେରେ ଭେକ, କେଭେ କେଭେ 
ଅବମ୍ଥାର ରୁପ ! କେଭେବେଲେ କାଦ୍ରାକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଥବ । କେତେବେଲେ ଏହାର 
ଡ଼ାଲରୁ କାଦ୍ରାକୁ ଫାଶୀରେ ଝଲ୍ବ ହ୍ଵୋଇଥବ । କେଡେବେଲେ ସ୍ତ ଉଲେ ବସିଥ୍ରବ 
ଷ୍ତେଜ କ ଧର୍ମସଷ୍ତ । ଗଛ ନୁହେଁ, କେତେ ଶହର ବର୍ଥର ଦ୍ରଜାର ହ୍ରଜାର ଲେକଙ୍କ ଛନ୍ଦା 
ମଣିଷ, ସ୍ଵେସ୍ସ ମଣିଷ, ପୁଗ-ମସାକ୍ୀ । 


ଏମିର ଏ ଦେଣସାଗ୍ଵ କେତେଠି କେତେ ସୁରୁଣା ବରଗଛ, ଓଡ୍ତଗଛ, ମଣିଷର 
ଆଉ୍‌ ସେ ଜୀଅନ୍ତା ପର୍ଚଗ୍ଵାନକ୍ସ ଆଦର କରେ ଜାହ୍ରିୟ ଅମେଷ୍ଷା କରେ ଭସୁଞ୍ 
ପ୍ଲେ କ ଦହ୍ୁଣା ହ୍ରେଲେ ଜାଗା ଖାଲି ହ୍ରେବ, କଛୁ ଜାଲେଣି କାଠ ବ ମିଳସିବ । 


ଯାହାର ଗୋଃଏ ଗୋ୫ଖଏ ଓଦ୍ରଲ-ପିଲ ଗୋଷଏ ଗୋଶଏ ସୁରୁଷର, 
ଭା”ଭଲ ଦହ୍ଵଜାର ହ୍ରଜାର ମଣିଷଙ୍କ ସୁଝଖର୍‌ ଦୁଃଖର ଙଂବନ ଅଭ୍ଭ୍ନସୟ୍ତ ଦେଖି ଦେହି 
ଠିଆ ହୋଇଛୁ, ଶୁଝି ଆସିଛୁ ମଣିଷ ଜଂବ୍ରଜର ଅମେଣ୍ଟା ସ୍ରମସ୍ଯାରେ ଛନ୍ଦାଛର 
ନାନା ଗ୍ଵ୍ୃଚର ନାନା ଗ୍ରଗିଣୀ, ଡା ଆଗରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କେମ୍ପିଭ ସେ ଖାଲ 
ତ୍ବର୍ୁ୍‌ୟଵଦ ଜଜକଥୀ । ଏ ଗ୍ରେଝିଆ ଗଛଂ?ି ସେ ନଜ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବଷସ୍କରେ ଉଦାସୀନ, 
ଆସୂ ଯାହ୍ଵାଚ ଯେଡ଼େ ଖର କ ଝଡ଼ ବଢାସି, ସେମିଭ କ ସେମିଭ ଓ ଆ ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ, 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ। ବଲପ୍ତ, ଉ୍‌ଦାର ! 


ବ୍ରନୋଦ ଅର୍ମ୍ ଯାଇ ଠ ଆ ହେଲ । ତା ପରେ ଗ୍ରଇ ଉଲକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ବାଃ 
ଧରଲା, ଦାଉ୍‌ ଦୀଉ୍‌ ଖଗ୍ଵରେ । 


ମେଘ ମୁଣ୍ଡେଇ ଭାର ବଦଲ ଆଦେଶ ଆସି ପଦ୍ଧୱଲ୍ନ ସିବ ବଡ଼ ସହ୍ରରର ସଦର 
ମହ୍ରକ୍ସମ୍ଭା । ନାନା ଦା୍ଭୂରେ ନାଜା କର୍ମିଗ୍ଵ୍‌ଗ୍ବ ସେଠ ଅଛନ୍ତ୍ର । କଏ ବଡ଼,କଏ ସାଜ । 
ସେ ବ ରନଦ୍ଦ୍ଵବ ସେଠି । 


ଦ୍ଜ ଦ୍ଦପହ୍ୁରେ ଅଫିସ ଘରେ ବସି ଡ଼ାକ ଖୋଲ୍‌ ବନୋଦ ଭା” ବଦଲ ଆଦେଶ 
ପର୍ଡ଼ ଲମା । ସୀର୍ପଶ୍ବାସ ପକାଇଲା । ଦଶିଲ ଭାର ଅଖତ୍, ସେହୁ ବଡ଼ ସହରରେ ସେ ଛଅ 
ବର୍ଷ କାଲ କଲେଜରେ ପର୍ଡ଼ ଥତ୍ଟ ସେଇଠି ସେ ଝିଜସନ୍‌ କର ଚଲ ଓ ଜ୍ତନ୍ସଲ 
ଉବଷ୍ୟତ୍‌ର କ୍ଷତ ଦେଖିଥଲ । ସେର୍ଟଁ ଥୁଲେ ଭାର କେତେ ସମ୍ପର୍କ 1ସ୍ଵ ବନ୍ଧ୍‌ବାନ୍ଧବ । 
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i) ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 


କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଶ୍ଭେଜ, ¦ ଭା ଗାଁ ସେଠ୍‌ ଗ୍ଵରକୋଶ । ଭା ଶଶୁର ଘର ସେଠ୍‌ 
କୋଡ଼ିଏ କୋଣ । ସଦ୍ରରର ଉ୍ଵପକଣ୍ଠରେ ଅଧା ମଟଙସ୍ଲରେ ଘର କରାନ୍ତି ଭାର 
ଶଲା, ସ୍ବୀର ବଡଷ୍ତ୍ରଇ ସୁଧଧ୍ତିର, ଡ଼ାକ ଜା ଚଲିବାର୍ତୁଟ ସହରରେ ଜଣେ ବ୍ଯବସ୍ାସ୍ତ୍ୀ, 
ଇଝଷ୍ତ୍ରଝି ବ ଅନୁ । 


ବଜୋଦ ଆଣା କରଥଲା ବଡ଼ ସହ୍ବରରେ କେଉଁଠି ଠାଏ ସେ ଜାଗା କଣିବ, 
ଘର କରବ,—ସବରୁଦନ ପାଇଁ ସେଓ ` ବାସିନହା ହେବ, ପରେ, ଆନୁର ବଡ଼ ହେଲେ | 
କଠ୍ଧ ସେ ଉ କେବକାର କଥା, ଡାର ସ୍ରଷ୍ଣଗୁଡ଼ାକ ସେପରକି ପତି ଛର୍ଣ୍ଣ ଯାଇ ସେହ୍ଧ 
ସହରର ଧୂଳିରେ କେଉଁ ଝ୍‌ଡ଼ଡ଼ରୁ । ଗାଁକୁ ସେ ଉଲ ପାଉ୍‌ସ୍ତଲ କୁ ଗାରୁ ସେ 
ଏକ ପ୍ରକାର ରଫ୍ୟୁଜ, ଡା ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵଗ ଜମ୍ଭିଭକ ବ ଚେନାଏ ଚେଜାଏ ହ୍ରୋଇ 
କେଉଁଠି ଅଛୁ କ କାହ୍ନା ଜମିରେ ସ୍ପାହିଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଛୁ ସେ କନ୍ଦ୍ରପାରବ ନାଡି, ଭାର 
ପୈଢ଼କ ଡ଼ିହ୍ର ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ ପଡ଼ ଉଦ୍ଦିରୁ ବେଟି ତ୍ଵଗକ ତ୍ଵଇଆମ୍ଭାନେ ମାଡ଼ ବସିଚନ୍ତ, 
ସେଉି ଅଲ ସୋଗ୍ଵଏ ରହ୍ୁଥଲ୍ାା ତଦ୍ଦିରୁ ଲୋକେ ମାଝି ଭାଡ଼ ଜେଇ ଜେଇ ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ରଗକ 
ଅନଲଆ ଖାଉ କଲେଣି, ନଜ ଦଖଲରେ ରଖିଲେଣି, ଉଥାପି ପହର ହ୍ଵାତ ଜାଗା ଥୁବ, 
ଘାସ ଅରମମା ଗୋବର ଗଦା, ଥ୍ବ କ ଜ ଥିବ କଏ ଜାଣେ ! ଗୃକରରେ ବଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ 
ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ସହରରେ ସେ ରହ୍ନାଦ୍ରି୨ କର୍ଧ ଦେଖିଛୁ ଜାଣିଛୁ, ଏ ବଡ଼ ସହରର ଆଉ୍‌ 
ଆଗପର ନାହି । ସ୍ଠେ ଅଚତ୍ତ୍ା। ସେମିଭ ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ଏଉଦ୍ରାସିକ ପ୍ରାଚୀନ ସହରର 
ସେ ଲୁହେ, ସେ ଷୁରଭଭର କୌଣସି ଜନବଦ୍ଧଲ ସହ୍ରର, ଏମିଭ କୋଠା, ଏମିଭ ପିର୍‌- 
ରାତା, ଏମିର ପାର୍କ, ଏମିତ ବଜାର, ଏମିତ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଓୟାର ଛକ, ସେଠ ସଳଖ 
ଫରଜା ସଡ଼କର ଅଖକଃା ହ୍ରୋଇ ଲାଗିଛୁ କାହରିକା କାହି ଦୁଇକରେ ଦ ମାହ୍ରାତ୍ଭ ଭଲ 
ମାହ୍ାତ୍ଲ କୋଠା, ଏମିଭ ଜାର ଜାଉ ବସ, କାର୍‌, ଅକ୍‌, ରକ୍ସା, ନାନା ଗାଡ଼, ମାଲ 
ମାଲ, ଏମିଭ ସଜାସକ ଏମି ଦୁଣ୍ଯ ଦଗିବ ଭ୍ଵରତଉର ସେ କୌଣସି ଆଧନ୍କ 
ବର୍ଜ଼ ଆଲୀ ସହ୍ରରରେ, ଦଶିବ ଏମିଭ ବଜାର-ଭଆର ପୋଷାକ, ଶୁଭ୍‌ବ ଏମ୍ଚିର 
ନାନା ଷ୍ଵ୍ୃଖା ଏକାର୍ଠ । ଖନ୍ଦା ଖ ନି ଉରଭର, ମୂ ଣ୍ଡଘୂର୍‌ ବେଗର ଅଣନଶ୍ବାସୀ 
ସହ୍ରର, ସେ ଅଦସାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଇ ଲୁହ । ସୁର୍ଛୁଆ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁହରେ, ସାହା 
ପଇସା ନାହ୍ଦି ଢା ପାଇଁ ଲୁହ୍ରେଇ ସେଠି ଖାଲ୍‌ ଜାଗା ଆଖିରେ ପଡ଼େ ଜାଦ୍ି, ଲ୍‌ଗିଛୁ 
କୋଠା ଭଆର, କୋଠା ଭଆର, ଜଠ୍ଛୁ ମାହାଲା ମାହାଲା ହୋଇ ଜ୍‌ପରକୁ, ସୁରୁଣା 
ଏକ ମାହ୍ରାତ୍ମ ଉଙ୍ଗା ହ୍ରୋଇ ଚ୍ଵର୍‌ ମ୍ରାହ୍ବାତ୍ମ ଭୋଲା ଗଲ୍‌ଛୁଟ ପୋଖସ୍ବ, ଖାଲ, ବିଲ 
ଶୁଖା ହୋଇ ଘର ଢୋଲା ଗ୍ଟଲ୍‌ଚୁ, ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ମଣିଷ ସୁଅ ଭୁଝିଛ୍ଥ ସହ୍ରର ଆଡକୁ 
ସେଭେଥର ସେ ସହ୍ବରକୁ ଦେଖିନ୍ଥୟ ଦେସିଛ୍ଥ ଆଗଠୁ ବଡ଼, ଆଗଠୁ ଜୁଆ, ସେ 
ଶୁବପାରୁ ନାହି ସେ ଉା ଉଲ ଘର୍‌ଚଝିଆଜ୍ ପର୍‌ ସେଠ ଆଉ୍‌ ଗୋ ˆ ଦାସିନା 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ୨°m 


ହ୍ରେବାକୁ ଯୋଗ ପଡ଼ିବ, ଏକା ତା ଗାଁରୁ ଲୁହୈ, ଡା ୍ରି୍ଵ ସହ୍ରରଭୁ ବ ସେ 
ରଫ୍ୟୁଳ । 


ସେଠି କ ବଦଲ । ସେ ସିବ । ଖଣ୍ତେ ବସା, ଆଗ ଖଣ୍ଡେ ବତ୍ସା ମିନ୍ଧକ୍ର ତ ° 


ରବବାର ସକାଲ । ବିଜୋଦ୍ଦ ଖବର୍‌ କାଗଜ ପଡ଼,ଥାଏ “ଆଜ୍ଞା ଏସ୍‌ .ଡ଼.ଓ. 
ଡ଼ାଇୁଛନ୍ତ ।?? ଏସ୍‌.ଡ.ଓ. କଁ ରଷର୍ସି ଠଁ ଆ ହ୍ରୋଇତୁ | କନ୍ଦ, “ବଙ୍ଗ ଲାରେ ଅଛନ୍ଦ୍ର | 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ଡ଼ାକ ଆଣିରୁଂ ।” 
ବିନୋଦ ସାଇକଲ ଚର୍ଡ଼ ଗଲ । 


“ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ,” ଘ୍‌ଘବ ଚୌଧ୍ସ୍‌ ଜାଙ୍ କୋ୍ଠର ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭ୍‌ଉରୁ ଡ଼ାକ 
ପକାଇଲେ । “ବସନ୍ତ” । 


ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରି । ସେ ଏକୁଝିଆ ଅଛନ୍ତ୍ର ! ହସି ଦ୍ରସି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଭାପରେ ? 
କେବେ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ? — 


ଆପଣଙ୍କର ଉ ଭଲ ହ୍ରେଲ୍ । ଯେଉଁ ବଡ଼ ସହରକୁ ବଦନ ହେବା ପାଲ ଲୋକେ 
ଆପ୍ତାଣ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ, ହ୍ରେଲେ ନାନା ବଡ଼ ବଡ଼ଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭେ୫ ହ୍ରେବ, ସଦ୍ୁ 
ଖବର୍‌ ସଚ୍େ ସଙ୍ଗେ ମିଲ ଯାଉ ଥବବ, କେତେ ସୁବିଧା ,¬ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଆପେ ସେଇ 
ଆସିଛୁ, ଉଦ୍ଦିରେ ସୁଣି ଆପଣଙ୍କ ନଜ କ୍ଷାର ସଦର ମହ୍ରକୁମମା ।” 


“ସରୁ ଆପଣଙ୍କ ଶୂଉ୍ଉ କାମମନା ଓ ଦସ୍ତା । ସାରୁ !” 


ର୍ଵଘବ ଚୌଧସ୍‌ ଘର୍ଣ୍ ବଜାଇଲେ । ଚପଗ୍ଵସି ଆସିଲ । “ଆରେ, ସାହ୍ରେବଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୃହ୍ଧା ଆଣ, ପାନ ଦେଇ ସା ।”? ବଜୋଦ ଆଡ଼କୁ ବୃଲ୍ମା ଚୌକା ଗୃରେଇ 
ଦେଲେ, କହୁଲେ, 


“ଶୂଭ କାମନା ଉ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଦ୍ତ୍ଵା ହେଲ ଦନ୍ଧୁ , ଆପଣ ଡ଼ୁଏତ୍ତ ମତେ 
ଭଲ୍‌ ରୁଟ୍‌ ଥୁଲେ । କମ କ୍ସତତରେ ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କର ଦ୍ର କରବାକୁ ଲାଗିଥାଏ , କୁହା 
ପୋଗ୍ର, ଲେଖାଲେଖି, ସେଭକ ମୋ ଦେଇ ସମ୍ଭବ ସଭୁ କରୁ । ଦୁଃଖ ରଦହ୍ବଗଲ, 
ଆପଣ ଏଇଠି ଆଉ୍‌ ଆଜ୍‌ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ ଜାଦ୍ରି,¬ହଉ୍‌, ଭା” ବି ହେବ । 
ହେବ, ସେତଭେବେଲେ ଆପଣ ମେ ମଜେ ପକାଇବେ । ”? 
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sou ଭଵନଦାଏ ପାଣି 


ଅପଣ ସାଦା ଲେଖିଥଵବେ, ସଦୁ ଆପଣଙ୍କ ଦସୟ୍ଟା ।? 


“କରୁ ମଣିଷ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ କଣ ହେବ ° ସଦ୍ଧ୍‌ ଆପଣା ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ । ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠ୍‌, 
ଗ୍ରତବାକୁ ମୋର ଆଦୈ! ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲ୍, ଅଲ୍ତଉଃ ମୁଁ ଏଠି ଥବାଯାକେ ଆପଣ ଥାନ୍ତେ ! 
ଆପଣଙ୍କ ଭ୍ଵଷରେ ସବ୍‌ ଡ଼ିଭ୍ରଜନର ଅଧେ ଶ୍ର ଦେଇ ମୁଁ ନ୍ତ ନ୍ଧ ରହୁଥ୍ବଲ, ଆଜକାଲ୍‌ 
ଭ୍ୁର୍କ ମାନକ ସଚ୍ଜୋଃ, ନଞ୍ତାପର, କମ୍ମିଠ, ଦୃଢ଼ କମ୍ମଗ୍ଲ୍‌ଗ୍ବ ହ୍ରୋଇ କେତେଜଣ 
ଅଛନ୍ତ୍ର °”? 


ବନୋଦ ଡାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅଜାଣିଲ । ଆଣ୍ର୍ଫ ହେଲା, ହସ ହସ ମୁହ ରେ ଗ୍ଵଘବ 
ଚୌଧ୍ସ ତା ମୁହଁ ଜ୍‌ପରେ ଉ୍ଭାକୁ ସତେ ସେମିର ଖୂସ୍ସାମଉ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଝି ସ୍ବ ? 
ତା ଗୋଛୁ କାଝୁଥ୍ୁଲେ, ବର୍ତମାନ କାନିକ ଏ ଅଭ୍ନସ୍ଟ ? 


ଗ୍ଵଘବ ଚୌଧୂଗ୍ବ କନ୍ରଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ମେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଦୃଝୃଥ୍ୟଲେ,” ଚା 
ମୂହକୁ ଗଢ଼ି ହସିଲେ । 


ବଜୋଦ କନ୍ଦଳ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କେବେ ନନ୍ଦା କର ଜାହ୍ରି ଆଜ୍ଞା ।” ` 


“ଭରା ବ ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, ଭେବେ ଆପଣ ନଶ୍ତସ୍ ମଜେ ମନେ ଗ୍ଵଗୁଥ୍ଠବେ । ଆମେ 
ହେଲୁ ପୁରୁଣା ଅମଭଲର ଅଫିତ୍ପର । ଇଂରେକ୍‌ ଏ ସଂସ୍ଥାଵା ବସେଇ ଥୁଲେ । ଅଲ 
କେତ୍ଡୋଵ୍ି ବ୍ର ବଗ୍ର ଲୋକ, ଏକାଠି ଗୋଝିଏ ସଂସ୍ଥା, ସଭିସ୍‌ । ସେଇ ଶାସନ କରବେ, 
ଲମ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଥ୍‌ବା ମସ୍ତବଡ଼ ଦେଣକୁ । ଣାସନ ଦାୟ୍ଟିତୃ ସମ୍ଭାଲବେ, କେମିଭ ? 
ଖାଲ୍‌ କଣ ବଦ୍ଧାନ୍‌ ହେଲେ କ ପରଣ୍ରମ କଲେ ? ଜା, ଆହୁର କନୁ ଦରକାର | ସେହ୍ 
ଆହୁର କଛୁ ବିସ୍ବଖାକୁ ଗୁରୁ ପରମ୍ଚିଗ୍ଵ ଉଲଆ ସୁରୁଖା ଅଫସର ନଆ ଅଝିସରକ୍ସ 
ଶିଖାଇ ପୋଖତ କରନ୍ତ, ଜୁଆ ଅଦିସ୍ର ବ ଶୁଆ ସୁରୁଖା ହୋଇସଯାନ୍ତୁ | ନାଁ 
କରନ୍ତ, ବଡ଼ ହଂନ୍ତ୍ର । ଖୋକା ` ଅଫିସରଙ୍କ ସେତେବେଳେ ମୁଁ କନୁ କହୈ, କହେ 
ସେଇଥ୍ବ ପାଇ୍‌ । ଆପଣ ଜମନ୍ତ୍ରର କଲେ ଶୁଣି ଖୃସି ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ବବ ମୁଁ, ସେଉକ ମୋ 
ଆନନ୍ଦ ।”? 


“ସୃଭିସ୍୍‌ରେ ଆପଣ ମୋ ଗୁରୁଜଜ ସାରୁ. ମୋର ଉଲ ଦେଖିଲେ ଆପଣ ଖ XK 

ହେବେ ହି > 
* “ସେଇଆ ବଜୋଦ ବାଦ୍ଧ୍ ସେଇଆ । ସେଦ୍୍ର ସ୍ନେହ ଝିକକ ରଖିଥ୍ବବେ | କର୍ମି- 
ଶକ୍ଷେନରେ କେଇଝ ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ଆମେ ଏକାଠି ହେଉଁ, ଉାଂପରେ—କଏ ଜାଣେ ? 


ଆମ ଭ୍ଉରେ ସେହ୍ବ ସ୍ଵେହ୍‌ ସହ୍ାଲୁଭୁଭ ଆଉ୍‌ । ସଂସାରରେ ସେଇ ସ୍ପାର । ଇଂରେଳ୍‌- 
ମାନେ ଏଇ ସେଉଁ ସଂଯ଼ା ଗର୍ଜ଼ ଥଲେ, ଡା ସେମାନଙ୍କ ଅଉଭକ୍କଡାରୁ, ସ୍ଟା ଭ୍ଉରେ କଏ 
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ବ୍ଧନ୍ଦାଏ ପାଣି 5°0୫ 


କେଜେବେଳଲେ କାଦ୍ରାକୁ ଆକଳିବାକୁ କଣ କହବ, ସାହା କୁହାଯାଏ ସନ୍ଧ ଉ ତା” ଉଲ 
ପାଇଲି ! ନ ହେଲେ ସଂଯ଼ାର ମଦହ୍ରଉ ରଦ୍ଦ୍ରବ ବା କେମିଭ ? କନ୍ଧ ପଦାକୁ , ଗୋାଏ 
ନରୁଜ ସଂସ୍ଥା । ସେଇ ବି ଥଲ ଉାଙ୍କ ନୀର ! ପଦ୍ଦୀରେ ସେମାନେ ଗୋଇ ଖୋଲା- 
ଖୋଲ ହେଉ ନ ଥ୍ବଲେ | ପରଲେକଙ୍କୁ ଛୁଦ୍ର ଦେଖାଉ୍‌ ଜ ଥୁଲେ ସେ ଅରଲ୍ଲେକେ 
କାହ୍ରାକୁ କାଦୁ କରବେ । ସ୍ଟେ ସୁରୁଷର ଲେକେ ସେଇଃଝା ଭୃୁଟ୍ଟନାଦ୍ରାଷ୍ତ, ପର 
ଲୋକେ ଢଭ ସହଜେ ଏବେ ଖୋଜୁଛନ୍ତ୍ର ଗୁଲରଆଙ୍କ ବେଳଡ୍‌ କରବାକୁ, ଡ଼ରେଇ 
ରଝିବାକ୍ , ଭାଙ୍କ ଡ଼ାଗ୍ଵ ନଜନଜ ମ୍ପ ହାସଲ କରିବାକୁ । ଏଥ୍ବରେ ଏ ଦେଣରେ କେନ୍ଦ୍ର 
କାହାକୁ ମାନବେ ନାହି, ଅଫିସରଙ୍କ କଥା କା୫୍‌ କରବ ନାହି, ସେମମାଜେ ବି ଆଗପର 
କାମ ଜ୍‌ଠେଇ ପାରବେ ନାହି, ଶାସନ ହୁଗୁଲ ସିବ । ଇଂରେନ୍‌ ଅମଲରେ ଏହ ସଛା 
ବୋଲେଉଣଲ୍‌ ଷ୍କୀଲ ଫେମ୍ବ, ଲୁହାରେ ଭଆର, ସୁ କଠିଜ ଦାସ୍ତିକୃ ସମ୍ଭାଳୁଥଲ ¬ 
ଏଇଥ ଷାଇି । ଭଉରେ ସେମାଜେ ବ୍ଲଝାରୁବି ହେଉ୍‌ଆନ୍ତ, ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ସେ 
କେହ ବଶ୍ାସ କର୍‌ବ, ସେ ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ।” 


ସୀର୍ଘଶ୍ଡାସ ପକାଇଲେ, କନ୍ଦ୍ରଲେ “ଏ ମିଲ୍ବଏ ଭା” ଜାଣିଲେ ନାଦ୍ବି । ଫଲରେ 
ଏଡେ ଗୌରବସସ୍ ସଂସ୍ଥା ବଗିଡ଼ ସୀଉ୍‌ତୁ । ଆପଣ ଦେଖିବେ, ଏଣିକ ଅଫିସର 
ଜଲବିନ୍ଦମ ସାହସ ପ୍ରଭା ଆଉ୍‌ ରଦ୍ରବ ନାଦ୍ବିୟ ମନରୁ ଫାଇ କନୁ ବଡ଼କାମ କରିବା 
ଡାଙ୍ଗ ପକ୍ଷରେ ଅମ୍ମଞ୍ତବ ହ୍ରେବ, ନଜ ଭଉ୍ରେ ପରମ୍ତର ପ୍ରଭ ରଦ୍ଦ୍ରବ ସନ୍ନେହ, ତା, 
ଗଘଵଗ, ବାହୁର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଭ ରଦବ ଡ଼ର, ବାହାର ଲେକଙ୍କ ହ୍ରାଉରେ କାଠ କଣ୍ଟେଇ- 
ପର୍‌ ଜାଚ୍ଥୂବେ । ତାର ଆଉ ଗୌରବ ରଦବ ନାଡି । ସମସ୍ତେ ନେ ଏକା 
ପରବାରର ଲୋକ ବୋଲ ଷ୍ଟବ ଭଉ୍ତର ଗୁମର ଭଡରେ ରଖିଲେ ସିନା ସମର ଙ୍ 
ମର୍ଯ୍ଯାଦା ରହେ, ଏମ୍ଭାନେ ଉା ଭ୍ଲଝିବେ ଜାହି,ମୁଁ ଭଲ ଆଉ୍‌ ସମୟେ ଅପଦାଣିଂ 
ଏଇଆ ଦେଖାଇ ହ୍ରେବାକୁ ବାଦର୍ୁଦଆ ହୋଇ ବାହାର ଲେକଙ୍କଠୂ ଗିଠି ଆଉ୍ଜିସ୍ା 
ଵିଲଏ ପାଇବା ମୋହରେ ପରମ୍ଭର ନାରେ ଚୃଗୁଲି କୁଦ୍ଵା କୋର୍‌ ହେବେ । ସେଉଉଠ 
ସେଦ୍ସ ବାହାର ଲ୍ଲେକଂ ହାଉରେ ସମସ୍ତେ ବେଇକ୍କଜ ହେଉ୍‌ଥବେ । ଆତ ମୁଚୁ ସେ 
ଦ୍ଦ, ଦେଖିବେ ଆପଣ ।?? 


ବଜୋଦ କହଲା, “ଚ୍ଗୁଲ୍‌ କଦ୍ଧ ବୁଲିବା ସାହ୍ରାଙ୍କ ସ୍ତତ୍ଵବ ସେମାଜେ ଆଗେ ବ 
କହୁଥ୍ଵଲେ, ଭବଷ୍ଯନ୍ତରେ ବ କଦ୍ଦ୍ରବେ !”? 


“|, ଆଗେ ସେତେ କହୁ ନ ଥିଲେ, କଦୁଲେ ବି ଢା କାଃ୍‌ କରୁ ନ ଥିଲା | କାରଣ 
ଦେଣରେ ସେହ୍ଦରମାନେ ଉ ଥ୍‌ଲେ ଶାସକ, ଉାଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ସେ ସେ ଇଂରେଜ୍‌, ସେ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ପଦହ୍ଵଞ୍ଚ ଭରତ୍ତରେ ନ ସ୍ବଲେ, କଲୁ ଏବର କଥା ଭ୍‌ନେ | ସାଧାରଣ ଗଣି- 
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ଷ୍ଵେଃ୍‌ ଦ୍ଵାଗ୍୍‌ ସରକାର ଗଡ଼ା ହୋଇଛୁ, ସେତେବେଲେ ସେଉିମ୍ଭାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ସେତେବେଲେ ସେହଦ୍ଧମାଜେ ସରକାର । ଦେଣର ଦଣଜଣ ଗୁମ୍ମା, ଶାମୀ, ଦାମାଙ୍କ 
ଭିଉରୁ ଜଣେ ଜଣେ ସେମ୍ମାଜେ, ସେମ୍ିଭ ଦେଣର ଏମ. ଏଲ. ଏ. ମାଜେ । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ନଜ ଦଲର ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ । ସେଇଲେକେ ତାଙ୍କର ଆଖି କାନ, 
ଏକା ନାଡ଼ ଉ ! ସଭିସ୍‌ ଭଉରର ଲେକଙ୍କୁ ଡାଙ୍କର ମରୁ ସହେହ, ସେମାଳେ ଭ୍ଵବନ୍ଧୂ 
ଏ ଲୋକଙ୍କର ଜାଙ୍କ ପାସ୍ତର ଅନ୍ୁରଭ୍ତ ଅଛୁ କ ନାଡି ତା” ଜଣା ନାଦ୍ବିୟ ସେଉଁ ପାଟ 
ଶାସନକୁ ଆସିବ ସେମାଜେ ଢା ସେବା କରବେ, କଲ୍ଧ ଏମାନେ ନଜ ନଜ ଭ୍‌ଉରେ 
ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ନରଗ୍ଵପଦ ଗୋଠ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ ଖାଲ୍‌ ନଜର ସୁବଧା 
କରୁଛନ୍ତି । ନଜର୍‌ ଧାରଣା ନ ଥଲ କିଛୁ, ନୁଆ ନୂଆ ଆସି ସେମ୍ମାନେ ଷ୍ତ୍ରବନ୍ତ୍, ନଣ୍ତସ୍ତ ସ୍ଟେ 
ସପର୍ସ୍‌ ସଂସ୍ଥା ଭ୍‌ଉରେ ନାନା ଅପାରଗଚ୍ତା, ନାନା ସଇଢାନ, ନାନା ରହସ୍ଯ ଥବ, 
ଡାକୁ ଚଞ୍ଚଲ ଅଦ୍ଦାରେ ପକାଇ ପୁଗ୍ଵ ସଂସ୍କାର କରିଦେଲେ ସେମ୍ଭାନେ ବାହନାଦୂସୀ 
ପାଇଚେ, ଢେଣ୍ଠ ସେମାନେ ଆଗ୍ରହ୍ବରେ କାନ ଡ଼େରବେ କଏ କଣ କହୁଛୁ ଶୁଣିବାକୁ । 
ଗୂଡ଼ାଏ ମନ୍ାଚକଃା ହଲ୍ମପ୫। ଲଗେଇ ଦେଇ କନ୍ଦୁବେ ଦେଖ ଶ୍ର ଆମେ କେତେ 
କାଭ କରୁଛୁ ,ଏଥ୍‌ରେ କାମ ଉ ଯାହା ହେବ ସେ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ଧ ଝାଲ କାମିକା ହୂର ଆରପାଉ 
ହୋଇ ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଥିଲେ, ସେଉମ୍ଭାଜେ ଡାଲମ୍‌ ପାଆଲ୍ରେଟ ସେମାଜେ ଅକାମୀ 
ହ୍ରୋଇସିବେ । ଦେଶର ଲଭ ହେବ ନାହ୍ବି, ସସ୍‌ ସଂସ୍ଥାର ଉ୍‌ପାଦେସ୍ଟ୍‌ତୀ ବଗିଡ଼ବ । 
ଏଇ ଜଲଜଲ ଦ୍ଦଶ୍ୃରୁ, ଗ୍ଵଲ୍‌ବ ବେଶି ବେଗି । ର୍କ ଜାଲଣି କାଠପର୍‌ ଏଥ୍୍‌କ 
ସହାସ୍ଵକ ହେବେ ସଭିସ୍‌ ସଂସ୍ଥାର ଭଡରର ଲେକେ, ବାଜେ ଲେକଙ୍ଗଠୁ ଶତ୍ତା 
ଜନପ୍ରିସ୍ଵଜା ଆଣାରେ ସ୍ତ୍ର ଜା ଜାରେ ସେ ସ୍ବା ନାରେ ଫ୍ସୁରୁ ଫାସୂରୁ ପ୍ରଗ୍ଟର 
ଚଲେଇବେ, ସେସଦ୍ଧ୍‌ ନୋଝ୍‌ କରୁଥଵବେ ଗ୍ମ୍ମା ଶାମା ଦାମମାମାନେ, ସବ୍ଧ ପ୍ରକାର 
ଜେଉାଙ୍କ କାନରେ, ଏମ. ଏଲ୍‌. ଏ. ମାନଙ୍କ କାନରେ, ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କାନରେ ପକାଇ 
ଦେଉ୍‌ଥବେ, ଶେଷରେ କାହ୍ରାର ଜଗ୍ଵପନ୍ଵ୍‌ ରହବ ନାଦ୍ରି । ଆପଣ ବଡ଼ ସହଦ୍ରରକୁ 
ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ଭ,—ନଜେ ଜାଣିବେ ସେ ! 

ଚୌଧ୍ର୍ବ ଡାକୁ ଗ୍ୃହା ଦେଇ ସାରଥଲେ, ସମାନସ୍ସନ୍ଧ ବନ୍ଧପର ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥିଲେ, ବିନୋଦର ମନ ଭିଉରେ ଉାଙ୍କ ପ୍ରର ଯେଉଁ ସହେହ୍ନ ଓ ସତର୍କତା ଥାଏ, 
ସେଉଁଥୟ ପାଇଁ ସେ ମ୍ଭାପି ଚୁପି ଅଲ କଦ୍ଧ୍‌ ଅଥବା ରୁନ ହ୍ରୋଇ ବସି ବେଲ ଖଲ 
ଯାଉଥାଏ, ୫ିକଏ ବେଲ ଢା” ପାଣୋର ହୋଇ ସାଇଥଲ ସତ୍ତେ ସେମି ଜାଖଣି 
ଜାଣି ଚେଲ ରହୁରଡ଼ୁ କେଉଁ ଅଣଉଭରକା ବେଲରେ କାହ୍ବା ଆଖିପଉା ଝିକଏ ମାଞ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼େ, ଆଜ୍‌ ସେ ବଲବଲେଇଲା୍‌ ପର୍‌ କନତ୍ଦ୍ରୟଲ୍ଲ, 

“କଲୁ ଆପଣ ତ ଜାଣ୍ଡନ୍ତ୍ର ଆଞ୍ଜ, ଆମର ଏ ସଭିସ୍‌ ସଂସ୍ଥା ବୋଲି ଅପଣ 
ଘାହ୍ନୀକୁ କହୁଛନ୍ତ୍ତର ସରକାର କାମ୍ଭ କଲ୍ଣବେଲକୁ ସିନା ସେ ଗୋଡିଏ ସଂସ୍ଥା, ସେ 
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ଯାହାର ଯେଉଁ କାମ ସେଉକ ସେ କରିବାକୁ ଅଛୁ, ୟା ଭରେ ବ୍ଯଭ୍ରଗଉ ଏକଢା 
ଲାଗି ଭର୍ତି ଭି ନାଦବ । ଉନ ଜ୍୍‌ପରସଯୀକେ ନାନା ପାଦ୍ବାଚ, ଭଦ୍ବିରେ ଭେଦ କାଉଆଣ 
ଭେଦଠ୍‌ ବଲ । ସେ କୌଣସି ଗୋଵାଏ ସ୍ତରରେ ବ, ଦୁଂସାବାଦ ପୁରଛୁ, କୃଚିକୁ 
କେଦ୍ଦ କାହାର ଗିର ଦେଖିପାରେ, ସ୍ତତ୍ତେକେ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ ସମସ୍ତ ର୍କ ୫ପି ଉପରକୁ 
ଉଠିବାକୁ, ଗ୍ୃହାନ୍ତ୍ର ୍ଷମଡା, ସ୍ତଭପର୍ତିଟ ଲ୍ଲଭ କେତେ କଥା । ଜାଭରେ ହ୍ବେଲେ 
ଗୃକରଆ, ଆଗ ଜକ ସ୍ବାଣିପାଲ୍‌ ଗ୍ୃକରରେ ପଣି ଛନ୍ତ୍ନ ହ୍ରେଲେ ପଣି ଜ ଥାନ୍ତେ । ଡେ 
ନଜ ନକ ଭିଉରେ ସଦ୍ଧବେଲେ ଉଲେ ଉଲେ ରନ୍ଧନତ ରଖା, ଗୋଡ଼ ୫ଣାଣି ନାନା 
କଥା । ସମ୍ପସ୍ତେ ବ କଣ୍ଜିଦ୍ୟନଷ୍ଟା କ ସଚ ୫ପଣିଆର ଆଦର୍ଶ ଲୁହଲ୍ତ, ଭୁଇାକୁ ପଦାକୁ 
ଲେକ ଦେଖାଣିଆକୁ ଭେକ । କେଡ଼େ କଣ୍ଟରେ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହ୍ରେଲ୍ହ ଏଇ ସଭଭିସ୍‌ 
ଭଉରେ ସେଉଁମାନେ ପଟ୍ଟ ସଡ଼ା ହୋଇ ରଦ୍ୁଛନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କର କଣ ସଂମ୍ବାର ଦରକାର 
ଜାଦହ୍ରି ? ଜା ହେଲେ କାମ୍ଭସରୁ କରବ କଏ ୨? ଏଠି କାମିକା ଲୋକ ଆଦ୍ଦର ପାଇବ 
ଜାନି, ଅକାନୀ ଲୋକ ଖଉ୍‌୍ ଖର କର ଉଠି ଉଠି ଗୃଲିଥିବ, ଦୁଷ୍ଟ ଲ୍ଲେକ ଭଲ ଲୋକର 
ଜୀବନକୁ ଦୁବହ କରୁଥବ,¬କ ଏକଢଭା କ ମେଣ୍ଟ ଅଛନ୍ଥ ଏଥରେ ସେ ଆଅହୁର ଅଧ୍ୟକ 
ଝଖଗ୍ଵପ ହେବ $୬? 

କଦଦଦେଇ ସେ ମନେ ମନେ ପପ୍ରେଇଲ, ` “କଣ ମୁଁ କଲ୍‌ ! କାଦାଇୁ କଣ 
କନ୍ଦୁଲ !?? କରତ ଢା କଥାର ପ୍ରଭର୍ଵ ଵା ଦେଖି ବର୍ସ୍ତ ତ ହେଲ୍ନ ¬ ଗାସବ ଚୌଧସ ମୁହିଁ 
ଫ୍ଲାଲ୍ତେ କଣ, ସେ ହୋ ହୋ ହସି ହସି ଗଡ଼ଲେ, ତାଙ୍କ ହସ ଶରରେ ଘର ଉଠିଲ 
ପଡ଼ିଲା, ନଜକୁ ସମ୍ଭାଲ ଜେଇ ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, 


 ସ ଜାଣେ ଆମ୍ଭ ସସସ୍ତସ୍‌ରେ ୟୁବକମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରେ ବ ଏମିଭ କେଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର 
ଆଦର୍ଶବାସୀ ଅଛନ୍ତ୍। ସେମିଭ ବାହାରେ । ସଂଖ୍ୟାରେ ଖୁବ୍‌ ଅଲ୍ତ ସଜ, କଲୁ ୟୁଗେ 
ଯୁଗେ ସେମ୍ମାନେ ଥଲେ, ତାଙ୍କର ଭଉ୍ତରୁ କେଦ୍ର କେଦ୍ର ˆ କେଉେବେଳେ ଭାଙ୍କ ଷୃପ୍ପ 
ଆଦର୍ଶକୁ କାବ୍ୟ ଜ୍‌ପନ୍ଯାସ କର ଲେଖି ସାଇଛନ୍ତ୍ରତ କେଦ୍ବ ଲେଖିଛଥନ୍ତ୍ର ମୀର ଣ୍ମୋକ । 
ଉଲ କଲେ, ମଣିଷ ଆଶା କରବାକୁ ଅନ୍ତଭଃ ଦ ଧୀଡ଼ ଉ ରନଦ୍ଦ୍ୁଗଲ୍ଭ ନ ଯେ ଭଲ କାମ 
କଲେ ସୁରସ୍କାର ମିଲେ, ଖଗ୍‌ପ କାମ କଲେ ଦଣ୍ଡ ଷ୍ଟ୍େଗନ୍ତ୍ର ଭଗବାନ ଉଲ ଲ୍େକର୍‌ 
ଉଲ କରନ୍ତ, ଦୃଷ୍ଟକୁ ସଂହ୍ବାର କରନ୍ତ, ଓଲ ଘେନ କୋଲ, ତେଲତ୍ଵଣି ଫେନ ଚକୁଲ, 
ଇଢ୍ୟାଦ ।? ? ଫେରୁ ସେ ହସିଲେ । 


ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ସେଇ ଆଦର୍ଣବାସ୍ୀମ୍ଭାନେ ଏ ସଂସାରରେ ଜୀବନ ବଢେଇ ମନେ 
ମଜେ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ସଂସାରର ମନଲ୍େଷ୍ଟ୍ ରୁପ ନଜ ନଜ କଲ୍‌ନାରେ ଗଢ଼ନ୍ତ, ଯାହା 
ଏ ସଂସାରରେ କେବେ ନ ଥଲ୍ କ ନାଦ୍ବିଟ ମନେ ମନେ ଅଭ୍ଭ୍ୁନସ୍ତ କରନ୍ତ୍ର ସେ 
ସେମାନେ ଦେଖ ଛନ୍ତ୍ର ଯେ କଣ ମ୍ୟାଜକ୍‌ ସଝିଯାଉଛ, ଏ ମାଝି ଗୋବର ବାଲ୍‌ ପଥରର 
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୨୧୮ ବ୍ଵ୍ଦାଏ ପାଣି 


ସଂସାର ବଦଲ ସଯୀଉ୍‌ଛଥ, ଢଡାଙ୍କ କଲ୍ନଜାର ସଂସାର ସଉ ହୋଇ ସାଜୃରୁ । ନାଃ- 
ତାମସା ସିଜେମା ଥୃଏ୫ରୁ ଦେଖନ୍ତେ, ନ ହେଲ୍ମ ବା ମନେ ମନେ ସେଇଆ ଦେଖି 
ମଜନ୍‌ କଲେ, ଏଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକଉଲି ଯେଉ ହେଲ୍ମ ସେଭକରେ ଚଲ ଦନ 
ବଢେଇ ଦେଲେ, ବଡ଼ ନ ହେଉ୍‌, ବେଶି ୍ଷଭ ହୁଏ ନାହି, ଗୁଡ଼ଏ ମନଗଢା ସ୍ବପ୍ନ 
ଦେଖିବାରେ ସେଉ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ ଡ଼ୁଏ ସେଉକ ଛଡ଼ା, ଯେମିଭ ଉାଆସ ଖେଲଲେ ବି 
ଦୁ । କମ୍ପ ଯୋଡ଼ିଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ତକୃତରେ ଷ୍ଷଭରେ ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର । ଗୋଝିଏ ହ୍ରେଲା 
ସେକେବେଲେ ନଜ ସ୍ରଷ୍ତକୁ ସତତ ମଣି ସେଦ୍ଧ ଅଲୁସାରେ କାମ୍ଭ କରବାକୁ ବାହ୍ରାରନ୍ତ 
ସେଭେବେଳଲେ । କୁହୁଡ଼ି ଦେଖି ପାଣି କୋଲ୍‌ ଭ୍ରମକର ଗାଧେଇ ବସିଲେ ଆଣ୍ଟ ଣ୍ଣ 
ଚୁଣ୍ଠେ ! ‘ମୋ ଗ୍ବଇଲେ? ବୋଲ୍‌ ସ୍ଵେହ୍ବରେ ଡ଼ାକ ମାରଣା ଷଣ୍ଡ୍‌ ମୁହ୍ଦକୁ ଗଲେ କଣ ଫଲ 
ହେଵ ° ଯୀଶ୍ୂଙ୍ଣ୍ଡକ୍ସ କାଠ ଛକ ଜ୍‌ପରେ ଲଖେଇ ତାଙ୍କ ଦେଦହ୍ବରେ କଣ୍ଟାପିଝି ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଯନ୍ତରଣାଦେଇ ଙଂବନରୁ ମାରଥଲେ ?ି ! ଆତୁର ବେଲେ ସେଉଲି ଲେକ କ୍ଷଭରେ 
ପଡ଼ନ୍ତ୍ର ସେଜେବେଳଲେ ଚ୍ତାଙ୍ଗର କଦ୍ଦ୍ୁବା କଥା ଡାଙ୍ଗର୍‌ ଜ୍୍‌ପରେ ଓଲଟ । କଏ ଗରବ 
ଗୁରୁବାଙ୍କୁ ମତେଇଲ, ଲଙ୍ଗଲ ଯାଦ୍ବାର ଜମି ଢାର, ମୂଲିଆ ମର୍ପାଦା ଆଉ, ଢାଙ୍କର 
ମଲ ତନ୍ଗୁଣ ବଡ଼ୁ ଉଲ । ସେମାନେ ଉଡା ପୈତକ ଜମିଡକ ମାଉ ବସିବେ, ଭା 
ଭୋଝଖବାଡ଼ ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଖାଇବେ, ଡା ଟରେ ଗ୍ୃକର ହ୍ରୋଇ କେହ ରହୁବେ ନାହି । 
ମୂଲ୍‌ଆଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇବେ । ସେଇଆ ଡ ହୋଇଛ, ଆହୁର ହ୍ରେଉଚର, 
ରୁର୍କ ଜୀ ମିଡ଼ଲ୍‌ କ୍ବାସ୍‌ ଜକ ଗୋଡରେ ନଜେ କୁଗ୍ଵଡ଼ ମାରୁ । ସେଉ୍୍‌ଠୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ଅନ୍ଯୟବାଃ ଜ ଦେଖି ଭେକ ଜାମ୍ଥାବଲୀ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ ସେଦ୍ଦ୍ର ହ୍ରେବ ଖାଉ୍‌ଃରୁ, ସେ 
ବାଝେ ହ୍ରେଲେ ଲେଳକ୍କୁ ଅନ୍ତଆର କର ଜଳକୁ ସୁବଧା କରବବ ! ମୋ୫ ଉପରେ, 
ସଂସାରଖା ଆଦୌ ସରଳ ନଲୁହ୍ଦୈ ବିନୋଦ ଦାବ୍ୁ୍ ଅଦୌ ସରଲ ନୁହେ । ସଭ୍ତିସ୍‌ 
ବଷସ୍ଟରେ ଆପଣ ଯାହା ଯାହା ଦୋଷ ନ୍ଧ୍‌ଝି କଥା କହ୍ୁଲେ ସେସୁ ଅଛୁ ସେବେ, 
କ୍ତ ଏକା କଣ ସେଇଠି ? ସେମିଭ ସଂସାରଯାକ ସରଧ କ୍ଷେନ୍ବରେ ଉ ଅନ୍ତୁ । ଦୁଆ ୫ 
ସାକ ଘେଇଆ | ମ୍ମଣିଷ ଜନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ସଦ୍ଧ୍‌ ସେଇଆ । ନାନା ଅସନା ବୋଲ ହୋଇ 
ଜାଲ ସରସର ହୋଇ ମଣିଷ ଏ ସଂସାରରେ ଜନ୍ତ ହୁଏ । ଏଠି ସୁଘୁଗ୍ଵ ଖୋଜବେ 
? ନ୍ୟାୟ ବଗ୍ଵର ଜୀଭ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଖୋଜିବେ କଣ °? ଏଠି ଯାହ୍ରା ମିଲେ, ସେଉଁଝଖା 
ଯାହା, ଉାକୁ ଉଲକର ଚର୍ଦ୍ଦ କଣ୍ଟା ପଅର ଦେଖି ଦେଖି ମଣିଷ ହୁସିଆର ହୋଇ 
କେମ୍ପିତଭ ବାଃ ଗ୍ୃଟଲ୍‌ବ ସେଇଖା ସେ କଥା । ଆପଣ ଷ୍ଵରୃଚଥନ୍ତ୍ର ଏଇ ସଭିସ ସଂସ୍ଥା 
ଭଉରେ ସେଉଁମାଜେ ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁଜନ ପର, ବଡ଼ ଷ୍ଵଇ ପର, ଡାଙ୍କଠୁ ନ୍ୟାୟ ବଗ୍ର 
ଜ ପାଇ ଆପଣ ପଦାରୁ ସ୍ଟେ ଗ୍ଵେଃ୍‌ ଜଣା ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କଠ୍‌ ଡା? ପାଇବେ ? ତା ହ୍ରେଲେ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ୍ତଭ୍ୁଛନ୍ତ ।”? 
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ଦ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି Sou 


ବ୍ରଳୋଦ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ବଲ୍ପଭୀକୁ କାନ ପାର୍‌ ଶ୍ଵଶୁଥତମଲା, ଷ୍ବରୁଥ୍ବଲ୍ଭ କଣ 
ଥାଇଷାରେ ଏହା ଉ୍ହାଡ଼ରେ ? ଭାଙ୍କ ନଜର କ୍ର ଛପିଲା ଅଭ୍ତଯୋଗ କ ଗ୍ରୁନଆ ? 
ଖ୍ରଣିସସ୍ତ ନଃସଙଗ ମଣିଷର କଭ୍ତ ମନ ଭଉ୍ତରେ କେଉଁଠି କୁହଧଲା ସ୍ି-ନଆଁ ? 
ଡାଙ୍କର ହ୍ବୋଇଛ୍ତୁ କଣ ? 


କନ ତାଙ୍କ ରର ତାର ଏତେ ଝିକଏ ବ ସ୍ସ ନ ଥଲ, ସ୍ବରୁତଲ୍ମ ସେ ରା 
ପରୁମର୍ଣ ଦି ମାଗୁଛନ୍ତି । ସୁଣି ତାର ମଜେ ପଡୁଥାଏ, ଏଇ ସେଦ୍ସ ଲୋକ,ଦୁମୀଉ 
ଅବ୍ରଗ୍ଵର ମିଥ୍ଯା ଶଠଡା ସ୍ବାଥିପରତା ମଦାନଛତ୍ତାର ଗୋଝଧଏ କୁର୍ଦ୍ଭତ ମୃର୍" ବୋଲ୍‌ 
ଯାହାଙ୍କ ବିଷସ୍ରେ ଡାର ଧାରଣା ରଦ୍ଦ୍ର ଆସିଚୁ, ଅଥଚ ସୁଖି ଲ୍ାଗୁନ୍ଧ ସେ ଜଜର 
ଉଳିସାକେ ସବ୍ଧୁ ସୀଜତା ଡାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଲୋେକଖା ମାଡ଼ବସି 
ଖାଇଲା ବେଲେ ବାଘପର,ୁ ଅଥଚ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଝଶଏ ଡ଼ରୁଆ ଦୁଟଲଆ ଚରୁର 
ବିଲୁଆ | 


ସେ ବ ହସିଦେଲ । କଦ୍ଦ୍ର୍ଲ୍‌ “ଆମେ ସରୁ କାଲ୍‌କାର, ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଆମେ 
କଣ ଜା ! କେଢେ ବାଃ ବା ଦେଖିପାରୁ ! ଆପଣଙ୍କ ଅତ୍ଭଜ୍ଞତା ଆମ୍ଭର କାଡ଼ୁ ହେବ ? 
କରତ କହନ୍ତୁ ସାର, ଏଇ ସେତ ଜଙ୍ାଚତ ପ୍ରଭନଧ୍ଠ ଶାସନ ଚଳେଇବେ ତାଙ୍କଠୁ 
ଆମେ ନ୍ୟାସ୍ତ ବଗ୍ଵର ଆଶା ନ କରବା କାହି ? ଭାଙଂଠୁ ଆମର ଅଶଙ୍କା ବା କଣ ? 
ଆମର ଜଜକର ଦୋଷ ଦୁଟ୍ଗଲଭା ନ ଥଲେ କେନ୍ସ୍‌ ଆମ୍ଭର କନ୍ଧ ଅନ୍ତ କରପାରେ ? 
ଆପଣ ଉ ଦେଖିଥିବେ ସାରୁ, ମୁଁ ମୋ ବବେକ ଅନୁସାରେ ନସ୍ତମ ମାଳ ମାଳ ମୋ 
କାମ୍ଭ କରାଏ , ନଜ ପାଣି କନୁ ଆଣା କରେ ନାହ୍ବି କ କାହାରକ ଡ଼ରେ ନାଦ । 
ମୋ ବାରେ ମୁଁ, ସିଧାବାଃ, ଆଉ୍‌ ଡ଼ରବାର ଜଗିବାର କଣ ଅନୁ ? ସଭେ ସାରୃ, 
ଆପଣଙ୍କ ଜ୍‌ପଦେଶ ମାଗୁଛୁ ।” 


ଗ୍ଵସବ ଚୌଧ୍ସ୍ତୀ କନ୍ରଲେ, “ଯେ ଜଜ ମନେ ମନେ ମେଡ଼େ ଠିକ୍‌ ବ୍ରାଃରେ 
ଗୃଲ୍‌ଆଉ୍‌, ଡା ବାଃ, ଭଲ୍‌ ବାଃ ବୋଲି ଆଜ୍‌ ଜଣେ କଣ କହ୍ଵଦେଇ ପାରିବ 
ଜାହ୍ରି °” 


“କାଦ୍ରିକ କନ୍ଦ ୨” 
“ଠାକୁ ନ ସୁଦ୍ରାଇଲେ କହବ । ଡା ସ୍ବାଣିରେ ବାଧା ପଡ଼ଲେ କଦ୍ଧୁବ । ଆଉ୍‌ ଯଦ୍ 
ତା? ହାଉରେ ଷ୍ଷମଭା ଥ୍‌ବ ତେବେ ସେ ହଇଗ୍‌ଣ ବ କରଦେବ । ଗ୍ଵକର୍‌ରେ ଅପଦସ୍ଥ 


କରବା, ବାରମ୍ବାର ଅଖାଡ଼୍‌ଆ କାଗାକୁ ଅବେଲାରେ ବଵଦଦଲି କରବା ମିଛରେ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ପକାଇବା ,-¬ ଆପଣ ଭାଇକୁ ଅଃକେଇ ପାରିବେ ? ମରା ମଣିଷର ମଣ୍ଡ 
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sto ବୃହାଏ ମାଣ 


ବଗାଜ ୪ । ସେଉଁମାନେ ଆସିବେ ତାଙ୍କ କଥା ର୍ବବନ୍ତୁ | ନାନା ଉଷାମ୍ଟରେ ଲେକକ୍ସ 
ମଝେଇ ହାଉ କରବା, ଉାଙ୍କ ସଦର ହେବା, ଏଇଝଖା ସେ ଅଭ୍ଯାସ କରଖ୍ବେ 
ମୃୂଲୋହୁଁ, ଆଉ କଛୁ କର ନ ଜା୍ଷିଥନ୍ତୁ । ସେ ଶକ୍ତ ନ ଥଵଲେ ଭ୍ତେଃ କଣିବେ ? 
କହୁନ୍ଧ, ଆପଣ ସେ ବିଦ୍ୟା ଅଭ୍ୟାସ କରଣ୍ବଲେ $” 


ଛଟଳନୋଦ ହସିଲା । କହୁଲ, “ନାଡି ।” 


“ଦେବା ଦଆଇବା ଦେ” ପଦ ବୋଲଇବାଠୁ ସେ ନାନା କାଇଦା କଦ୍ଦର, 
ଦ୍ଧ ଦନ ଆଦୁର ଅଡୁର ଉଦତ୍୍ବନ ହେବ । ଉାଙ୍କର ଦରକାର ଲୋକ ବଳ, ସେ 
ଜାକ୍ସୁ ପୁଣି ଦରକାର ବେଲେ ଷ୍ଟେଝ୍‌ ଦେବେ, ଦଆଇବେ । ନ ହେଲେ ଅଉ 
ଲେତ୍ତଝିବା ପଝିବ ନାଡି, କ୍ଷମତା ଗଲ । ଆଗ ସେଇ ଜରୁର ନା ଆଗ ମୋ ପର 
ଆପଣଙ୍କ ପର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଗଣ୍ଡାଙ୍କ ଦୃ ଝୋଜିବା ଜରୁର ? ଆଗ ସେଇ୫ା ଜରୁରି ଜା 
ଆପଣଙ୍କ ତ, ବିବେକ, ସଦ୍ଗୁଣାବଳୀ, କାର୍ସ୍ଯଦକ୍ଷଭା୨ ଆପଣ କେଡ଼େ କଠିଜ 
ଦାସ୍ତିକ଼ୁ ଘୁଲେଇ ଦେଲେ ସେଇଆକୁ ବାହାବାହା ଦେବା ଜରୁର ? ଭ୍ବବନ୍ଧ ! 
ଢାଙ୍ର ବ ସେଇଆ, ଚଚ୍ଟା ଅଟ୍ନା ବଗ୍ଟ୍‌ । ଆପଣ କ କାମମଦଦାମ ସେସ୍ସରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଚିରେ ସେଦହ୍ ପରମହମାଣରେ କରୁର ସେକ ପରମ୍ମାଣରେ ଢାଙ୍କ ଝମଉା୫ା। ଆହୁର 
ଆହୁର ପଞ୍ଧା ପାଇବାରେ ଉା ସ୍ବାଦ୍ରାସ୍ଯ କରିବ, ନ ହ୍ରେଲେ ଝାଲ୍‌ ମାମୁଲ୍‌ ¬ 
ଜରୁର ନ୍ମହୈ ।” 

ବିନୋଦ କବଲା, ଆଉ୍‌ ଦେଶସେବା ?” 

ସେ ହସିଲେ, କଦ୍ଧୁଲେ “ଦେଖିବେ ।” ଝିକଏ ରହୁ କହୁଲେ “ଦେଣ ସେବାର 
ଜା ଉ ସଦ୍ଧଦନେ ଥବ ଦି, ଆଉ୍‌ କୁଅ ଡ଼େ ସିବ ? କର ସେମାନେ ଶ୍୍ବବେ, ସେଥୁପାଇ 
ସୁଯୋଗ ପାଇବାକୁ ଉପାୟ କରବା ୫! ଡ ଜା ଆଗ । ଦେଖିବେ, c୍ଦନ ସହୁ ସିବ 
ସେଦହବ ଉ୍‌ପାସୁଶା ସଟ୍ଗ୍ରାସୀ ହ୍ରେବ 1” 


“ ଅମର୍‌ କଣ ହେବ *” ବଜନୋଦ ପରୃରଲା ¦ 


“ଆମର ? ବହୁ କଥା ହେବ । ସବୁବେଲେ ଖୋଜା ଗ୍ଟଲ୍‌ବ ମାମକାଃ କିଏ 
ଆଣ୍ଡବାଃ କଏ । ପାଝି ମୁଣ୍ଡରେ ରଖା ହେବେ ମା୍ମକାଃ, ଯେଢେବେଲେ ସେ, ଯାହାଠୁ 
ମେଭେକବଲେ ଯମାକେ ଫାଇଦା ଉଠିବ । ଉାପରେ ମଦସଡ଼ା, କାମ ସରଲେ 
ଗଡଗଡ଼ା । ଓଡ଼ଆ ଲେକେ ବେଥି ଧର୍ମଙ୍ବରୁ କହନ୍ତ୍ର । ନା ଅଛୁ, ପେରେ କଥା ରହେ 
ଜାତି, ପରବାସ୍ତ ନାହି । ୍ଭେପରେ ହେଲେ ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ଅଛନ୍ତ । ଗ୍ୃଲବ ଠିକ୍‌ । ବନା 
ଅସ୍ବାକ୍ଷାରେ ବାଛୁ ବାହୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଯେଉଁମାନେ ହେଲେ, —ଏମର୍କେନ୍ସି ରନ 3 
ମେଣ୍ଟ, ଉାଲ୍‌କା୫। ଅରେ ଦେଖନ୍ତୁ ।” 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି S୯୧ 


“ଆଇରେ ସଭେ ଉ !”— ବନୋଦ ଭ୍କ୍ବମ୍ଭ, “ଭା ତ୍ରେଲେ କଣ ଗ୍ଵଘବ୍ର ଚୌଧୃସ 
ବ ଆଣା କରଥଲେ ହ୍ବେବେ ବୋଲ୍‌ !” କନ୍ଦ୍ରଲା, “କରତ ହୁ ବଶ୍ଠାସବ କରୁଛ୍ଥ ମଥାର, ସନ୍ଧ 
ଉଲ ହ୍ରେବ, ଲୋକ ସ୍ରରନଧ୍ବମାନେ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଆମ୍ଭଠୁ କମ୍‌ ବୁଝିବେ ଡା ମୁଁ ଗ୍ଵବ- 
ପାରୁଜାଦ୍ତି ।”? 


“ଆରେ, ଅଉ୍‌ ଝିକଏ କଙି ଆଣ୍ରେ । ଯା, ଘରୁ ଆଣ ।”? ଗଵସବ୍ ଚୌଧଗ୍ଧ 
କନ୍ଦୁଲେ । ସୁଣି ଵନୋଦକୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ “ଆପଣ ଗଲ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତ୍ର। ଆକି କରୁ ଷ୍ଵର ମନ 
ହେଉ୍‌ଛୁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପିବ ବୋଲ୍‌ ! ଗୋ? ସ୍ପଚ୍ଛ, ପବନ, ସରଲ,ଭ୍‌୍ ଦାର ମଣିଷ 
ଦେଖିଲେ”? ,—ଝିକଏ ଅପ୍ରସ୍ଥତଭ ହ୍ରୋଇଯାଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ସାଜେ ଆପଣଙ୍କ ସେ 
ଆଗରୁ ଗଷିଥୂଲେ କେଡ଼େ ଖସି ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ଏ ଗ୍ଵଲର କାୱ ସାହ୍ବାଃ ସ୍ଟେ ଗୋଖାଏ 
ଗ୍ଲେଗ, ମଣିଷ ସ୍ମାଷ୍ଵ୍ବକ ହୋଇ ସ୍ତକ୍ସଭସ୍ଥ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ବସିବ ମନ ଖୋଲ୍‌ 
କାହାତ୍ସଲ୍ଗେ ଗପିବ, ଆଦୌ ଢା ନାହି । ସରୁବେଲେ ମୁଝା ଆଉ୍‌ ଲୁହା ସାଞ୍ଚ ଆଉ୍୍‌ ତା 
ଉପରେ ସୀନ୍ଧା ପୋଷାକ ! ଧନ୍ୟ !”? 


ସେ ଶୃନ୍ୟକୁ ଅନେ ର ର୍ଫ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ଝରକା ବାଵେ ପଦାରେ 

ଦଶୁଛୁ ଚେନାଏ ପଡ଼ିଆ, ଆଉ୍‌ ନାଲ୍‌ ଖର ନାହି, ଛାନେ ସ୍ଥାନେ ହାଲୁକା ଉୁଲୀରେ 

ପାଣିଚଆ ଶାଗୁଆ, କେଢୋ?ୈି ଶାଗୁଆ ଅସଗ୍ଵର ଅବଦାନ, ଆଉ୍‌ ଦଣୁଛନ୍ତି ଏପଵୁ 

ସେପ୫ ଯାଉ୍‌ଥବା କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଗୀ ଲୋକେ, ଗୋରୁ, ଆମ୍ଭ ଗଛ ଅଗ୍ଵଏ । କେଣ୍ଟି 

କାଲର ମଠ,ଆ ମଠ,ୁଆ ପ୍ତରୁଣା ଦୃଶ୍ୟ, ନୁଆ କନୁ ନାହି, ବଜୋଦ ଭ୍ତ୍ରବଲ୍ଭା ଖାଲ 
ଏଇ ଲୋକ ଛଡ଼ା ! 


ହୁଠାଭ୍‌ ସେ କତ୍ଦ୍ରଲେ, “ହୁଁ ବ ଦନେ ହ୍ରୋଇଥଲି ଅବକଲ ଆପଣଙ୍କ ପର୍‌ 
ବଜନୋଦ ବାରୁ, ଆଷଣଙ୍ଂ କଥା ଶ୍ତବଲେ ମୋର ସେହ୍ର ଜଜ ଅଖଉ୍ତର “ମୁଁ ? କଥା 
ଭ୍ବଥାଏ , ଡା ପ୍ରଭ ମମ୍ମଭା ଉ ଆସେ, ସୁଣି ଡା” ପ୍ରଭ କଠୋର କଃ ଦୁର୍ଣ୍ଣ ବ 
ପଡ଼େ । ସେଥ୍‌ବରେ କଛୁ ହେବ ନାଦ ବୋଲି ମୋର ଦ୍ଧଭୂ ବଣ୍ଟାସ ହେବାରୁ ତ ମୁଁ 
ତାକୁ ଗ୍ର ନଜକ୍ସ ବଦଲେଇଲ, ନ ହେଲେ କାହିକ ° ସେହ୍ଵ ପର୍‌ବର୍ରିନର କାଦ୍ରାଣୀ 
ଆପଣଙ୍କ କନ୍ଦୁଲେ ଆପଣ ଚମ୍ମଲ୍ଲତ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତେ ବନୋଦ ବାଦ, ଆଉ, ଦରକାର 
କଣ, ଦନ ବୋଦ୍ଧ ସାଇଛୁ ।”? 


ସୁଣି ସେ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ଲେ । 


ବନୋଦ କାବାହ୍ରୋଇ ଡାଙ୍କୁ ଅନାଇ୍‌ଥାଏ, ଅଖି ଭୁଲାଇ ଜେଇପାରୁ ନ ଥାଏ, 
ତାନ୍ଦଧ ସ୍ରଭ୍ ଡାର ସଦ୍ଧ୍‌ ବଦ୍ଧେଷର ଧାରଣା ଭ୍ଳଲିଯାଇଥାଏ, ଭ୍ତତ୍ଟୁଥାଏ, - ବାହାରକୁ 
ଦ୍ଦଗୁଛନ୍ତ୍ର ଶୋଠଲ, ଢ଼ୋଲ୍ଟ ଏଡ଼େ ମଣିଷ, ଭରେ ୫ଲଵଶଲ ମେଡିଆ ବାଙ୍ଗୁଲ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


5୧9 ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣ୍ଜି 


ବ୍ଲଭ଼ାଲେକ, ବାଡ଼ି ଉପରେ ମୁଠା ବି ଗିଥଳ, ଅଥରଥର ଡାର ମନରେ ଷ୍ୋଭଉ, 
ନଘ୍ଵଣା, ଅସହାୟଭା,—ଆଉ୍‌ ଏଇଠି ଉ ଢାର କାମ, ବିନୋଦର, ସେ ଧର୍ପକୀଇବ, 
ସାହାଯ୍ୟ କରବ । 


ହୁଠାନ୍ତ ଗ୍ଵଟବ ଚୌଧ୍‌ସ୍କ ସତେ ସେମିଭ ଜଦରୁ ଉଚି ପଡ଼ିଲେ, କଦ୍ଲେ “ହି, 
ସେଉଁ କଥା କହୁଥିଲି । ଆଗ୍ଣଣ ଖୂବ ବଶ୍ଟାସ କରିଚ୍ତନ୍ତ୍ର ଲୋକପ୍ରଭନଧ୍ୟ ଣାସକମାଜେ 
ଆପଣଙ୍କ ଗୁଣ ବ୍ଲଟ୍ଧିବବ, ଆପଣଙ୍କେ ଆଦର କରବେ, ଝେକବେ । ଏଭଲ ବଶ୍ଟାସ 
ଆପଣଙ୍ ଅମଲର ଆଉ୍‌ କେତେଜଣଙ୍କର ବି ଥିବ । କମ୍ପ ଆପଣମାନେ କଣ ଆସିକାଜ 
ବୃକିଛନ୍ତ ? ଲୋକଗଦଳନରେ ଥଲ୍ମବେଲଳେ ଲୋେକକ୍ସ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ବେଠିଆ ବେଗାଡ଼ ପର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲେ ସେମ୍ଭାନେ ଖୁସି, ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁ, 
ଡାଙ୍କୁ ଟୋଡ଼ାଚନି ଆସେ | କାଢ଼ା ସ୍ଥାନ କେଢେ ଉଲେ ଢା ଉୀକୁ ଦେଖାଇ ଆସେ । 
ଗିଳୁଥାନତୁ ଆପଣଙ୍କ ଅଇ କ ମିଦ୍ତ, ଡାଙ୍କର କ ଯାଏ ? ଶ୍ଵଷଣ ଦେଲ୍ମବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଥାନ୍ତ, ଏଣିକ ଏମାନେ ଭୁମ ନୌକର, ସେଥୁପାଇଁ ଦରମ୍ୀ ପାଆନ୍ତ, ତାଙ୍କୁ 
ଡ଼ର ଜାଲି, ଡାଙ୍ଂ ଦଵାଗ୍ଵ କାମ କର୍୍‌ଇବା ତୁମ ଦର୍ଦ ନ୍ଧ । ସେମ୍ମାନେ କାମରେ ଗସଂଲ୍‌ର 
କଲେ ଆମେ ଅଛୁ ।”? 


ବଜନୋଦ ହସିଲା, କନ୍ଦ୍ରଲା “ସେସବୁ ହୁଏଉ ସେମ୍ଭାନଙ୍ଗର ଜନପ୍ରିସ୍କ ହେବାର 
ବାଗବରଗ |! ଅଉ୍‌ ଗୋହିଏ କଥା, ଗ୍ଲାଧ' ନଉା ସିନା ଆସିଛୁ, ସାଧାରଣ ଲୋକ ଅନୁଭବ 
କରବା ଦରକାର ସେ ସେ ଗ୍ଥାଧୀନ ହେଲ୍ମଣି । ମରକାର କର୍ମ ଗ୍ୃସ୍ବର୍ଟ ଉାର ୟୁଗୟୁଗର 
ଉର, ସେ ତର ନ ଗର୍ବର ଲେ କେମିର ସେ ତୁଣ୍ଡ ଖଝୋଲ୍‌ ତାର ଅତ୍ତ୍ରବ ଅସୁବଧା କଥା 
କନ୍ଦୁବ ? ସହଯୋଗ ବ ଦେବ ¢” 


“କଥା ହୁଁ ମାଲୁଛୁ, କରୁ ସେମାନଙ୍କ ଉ୍୍‌ଦଦେଣ୍ୟ କେବେହେଲେ ଡା ଲୁହେଁ 
ଷ୍ବବମ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ପଭୁମି, ଉପା୍ଦାନନ କଣ ? ଉଦ୍ଦିରେ ମଣିଷ ମନ ସେପରି 
ହୋଇଥବ, ତାନ ଆଖିରେ ଦୂନଆ କେମିର୍ତ ଦଶୁଥ୍ବ । ଆପଣମ୍ଭାଳେ କେମିଭ 
4 ଶୁଥିରେ | ଭା ହେଲେ ଇ ବୁଟ୍ରିପାରବେ | 


ଆଗ ଆଗ ଳଙ୍ବାଚନରେ କଭି ନେଉା ହୋଇ ସେଉଁମାଜେ ଆସିଲେ କ ଆସିବେ 
ଦହ ଜୀକେଡେ, ସେମ୍ଭାନେ ସପା ନା ଆନ୍ଦୋଲନରେ ଭ୍ତ୍ଗ ନେଇଥଵବା ଲ୍ବେକ, ଆପଣ- 
ମାଜଙ୍ଗ ପର ଅଫିସରମ୍ମାନଙ୍କ କଚରରେ ଆସାମୀ ହୋଇଠିଆ ହୋଇଥବେ, ଜାମିଲ୍‌ 
ଜ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ ହାଜତକୁ ପଠାଇବେ ଆପଣମାନେ, ଜେଲ୍‌ ବି ଦେଇ- 
ଥୂବେ ¦ ଶହେ ଚୌର୍‌୍ଧଶି ଧାର୍ଵ, ଲାଠିମାଡ଼ ଅଡ଼ର, ଟାସ୍ାରଂ ଅର୍ଡ଼ର, ନାନା ସଳସ୍ଥା, 
ସଂପତ୍ତି ବାଜ୍ୟାର୍ଡ୍ତ ) ସଦ୍ଧ କରଥବେ ଏଇ ସ୍ଜିସ୍ର ଲୋକେ । ସେମାନେ କାଣନ୍ତ ସେ 
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ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି som 


କମ ଗ୍ଵ୍‌ସ୍ା୍ଭାନେ ଇଂରେଜ ଶାସକଙ୍କ ଗ୍ଟ୍‌କର କରୁଥିଲେ, କଏ ସେ ସରକାରର ପ୍ରସ୍ତ 
ହେବାକୁ , କଏ ଅବା ବାଧରେ ଅଡ଼ି ବବେକ ବିରୁକ୍ରରେ ଅପ୍ରି ସ୍ଵ କାମ କରୁଣଲେ । 
ସେମ୍ଭାନେ ପଦାଗେ ସେତେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ବ ଭ୍ଳଲି୍‌ ପାରବେ କଠ ତାଙ୍ର କ ବଶ୍ଟାସ 
ଆଷଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପରେ ? କ ଣ୍ରଙ୍କା ? ସେମାନେ ଭ୍ଟ୍ରଭୃୟବେ,-ଏଇମାଳେ ଭ ! ଦରକାର୍‌ 
ପଡ଼ିଲେ ନଜ ବାପକୁ ବ ବକଦେବେ ! ଲୋଉ ଦେଖାଇଲେ ଗୋଡ଼ାଇଥବେ ।” 

ବଜୋଦ କନ୍ଦ୍ରଲ, “ଦରକାର ବୋଧହୁଏ ଥଲା ସ୍ାଧଁ ନତ୍ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାସନ- 
କଲର ଜୁଆ କଲେବର, ଭନେ ସ୍ତକାରେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ବଷସ୍ତରେ 
ତ୍ବବବାକୁ , କରବାକୁ ଅଭ୍ଛତଭା ଜାଦି, ସୁଣି ବେଲ ବ ନ ଥଲା, ଭା ଉପରେ ପାହ୍ବାଡ଼ 
ପର୍‌ ସମସ୍ୟା ।” 

“ଆଉ ବେଲ ପାଇବେ ବ ନାହି ବଜୋଦବାର୍ୁ, ଘାହ୍ରା ରଦ୍ରଲ, ଇଂରେଜ 
ସେଉଁ ଗ୍ରମ୍ଚ ସେଜ୍‌ କଲ ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲେ, ଏମାନେ ସେଇଅକୁ ରଖିଥ୍ବବେ, ଢାକୃ 
ଘୃଣା କରୁଥିବେ ସହେହରେ ଦେଖିବେ, କନ୍ଧ ରଖିଧ୍ବବେ । ନଜଗୋଡ଼ରେ ଉଗ୍ଵଂ 
ଦେବା ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ କାଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ବ କାଲ୍‌ ଗ୍ରୁଡ଼ବ କଦ କେଦ୍ଦ୍ ବାଉ ଖର୍ଣ୍ କର୍‌ ଆଶା 
ଗ୍ରଡ଼ପାରେ ନାହ୍ବି । 


କରୁ ଆମମ ଭ୍ଭରେ ବ ଥୋଡ଼ାଏ ଚଲ୍ମଖ ଗଲ୍‌ ଚଣୁରଆ ଅଛନ୍ତି, ସେମ୍ଭାଜେ 
ଜାଜା ଭ୍‌ପାସ୍ତରେ ଉ୍ପରବାଲ୍ଭଙ୍ ସନମୋଦ୍ର ତାଙ୍କ ଦ୍ାଘ୍‌ ଯାହ୍ବା ଇଚ୍ଛା ତା କର୍୍‌ଇ- 
ଜେବେ, ସେମାନେ ଭ୍ଲୁଂନଚେଇବା ସାପ-ଖେଲେ ବା ଓ ୍ରାଦ , ଭାଙ୍ୁ ଇ ପାଲକ 
ପଡ଼ିଲା | ଦଡ଼ର ଗୋଡ଼ଧର ପଡ଼ିଯିବା, ସାଜକୁ ଗୋଇଠା ମାରା, ରା ଆଖି 
ପଲ୍କ ପଡ଼ଲ୍୍‌ଭଲି ଆଧେ ଆପେ ଘେ | ଏଇଃ ହେଲା ସୁରୁଣା ରଜା-ର୍‌କୋଡ଼ଆ କ 
ବାଦ୍‌ଣା ଅମ୍ମୀର ନବାନ୍‌ ଥଵବା ଜାଗାମ୍ମାନଙ୍କର ପାଣ୍ଡ୍‌ ଚର ଓ ଗୋଡ଼ାଣିଥଆଙ୍କ କଳା, 
ସେଉ୍‌ଠୂ ଢାହ ଦସ୍ତ୍ରାଦମ୍ଭାନଙ୍କଠି ଅବଉ୍ର ଆଏ । କଏ ଦଷ୍ଥିଝରୁ ଅସିବେ କଏ 
ଭ୍୍ରରୁ , କଏ ଗଡ଼ଜାଉରୁ, ସେଉ୍‌ଠ,ୁ ଦେଖିବେ ଓଡ଼ିଶା କଣ ହ୍ବେବ । ”? 


ବଜନୋଦ କଦ୍ଧଲ, ““ କେଦଧ ଦେବତା ନୁହେ ସାରୁ, ନାଚର ନେତାମାନେ ବି 
ସାଧାରଣ ମିତ । ଆନ୍ଦୋଲନ ବେଲର ଡାଉତ ଅଭ ଢାଙ୍ଠ ` ଦଶିବ ଜାଦୁ, ଧ୍ୂେଇ- 
ଲେଖି । ଏଇ! ବ ସତ୍ତ ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ସେଡ଼େ ବବେଙ୍ଗ, ବର୍ରବର୍ଧ ଡୁଅନ୍ଧ ପଛେ 
ଅଝତ୍ତର ଧାଗଣା ଅଝଡର୍‌ ସଟର ଡାଙ୍ ମଜଭୁ ପୋଛୁ ପାରିବେ ନାହି । କିନ୍ତ 
ମ୍ମାଧୀୀନଉାର କେଇ ବର୍ଧ ଅବା ହେଲଣି; ଦନ ସହ ସଦ, ସେମାନେ କଣ ମଣିଷ 
ଚର୍ଦ୍ଦବେ ଜାତ ? ସହେହ ପ୍ତରନ୍ଦ୍ରଂସା ଭ୍ଲଲ୍ଲବେ ନାଦ୍ରି ? ସେଵ୍‌ ମାନେ କାମ 
କରବାକୁ ଅଛୁ ଭାଦ୍ୁ ଘେନ ସେମ୍ମାଜେ କାମ କରବାକୁ ପଞଡ୍ବ ଉ ° ଅଲଗ୍ର ଉ ସେଇ 
କାମ୍ମର ଜଞ୍ଚାଲ ପ୍ରଧାନ ।! 
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sv ବୃଦଦାଏ ପାଣି 


ର୍‌ଘବ ଗଟେ ଧରୀ କହ୍ନଲେ, “ସେମାନେ ଅଭଜ୍ଞ ହ୍ରେବେ, ପାକଲ ହ୍ବେବେ, 
ସ୍ତ କଥା | କପ ସଦ୍ଵ୍ଦଳେ ମେଇମାନେ ନ ଧ୍ବବେ । ଅନେକ ବ୍ଲଢ଼ା, ଦରବ୍ଧଢ଼ା, 
ଅଭ୍‌ ଅନେକ ମେର ତାଜେ ଚା ଲୁହଲ୍ତଟ ସେମାନେ ବ ରହ୍ବେ ନାହି, ସ୍େ ତ ଗୋଡ଼ 
୫୯।୫ଣି କାରବାର, ଜଣକ୍ସ ଓହଝାର କାଚିଦେଲେ ଅଜ୍ଵଜଣେ ସେଠିକି ସିବ। 
ବାଦ ଆ ସହୁ ବେଲେ ଲମ୍ବ । ଆପଣମାନେ ଥ୍ବବେ, ସେମିଭ ଶଚ ଦେବ ଥାଅନ୍ତ, 
ଇତ୍ଦୁମାନେ ବଙ ଜୁଆନ୍ତ୍ର । ଚକର ମଂହଥାଃା ସେଇଆ ସେଇମିତ । ହେଜ୍ଵ୍‌ଠ୍‌ କେହିଭଆ 
ଲୋକେ ଅସିବେ ଅସିବେ ବୋଲ୍‌ ଆପଣ ସ୍ତ୍ରଦୁଛନ୍ତ୍ର $”? 


ବଜନୋଦ କହ୍ଲ, 'ରଣରନ୍ତ୍ର ବସ୍ରେ ଚେଉନା ଅହୁର ଭଉରକୁ ଭିଉରକୁ 
ଭେଦଦ୍ଦଧବ । ଶିନ୍ଧା ତ ବ୍ୟାସ୍ତରୁ । ଆତୁର ବ୍ୟାପିଥ୍ବବ, ବଜିଥ୍ବବ | ଅଧ୍ବକ ଶି୍ଧି ତ ଅଧ୍ବକ 
ସମ୍ଭଣି ଲ୍ଲେକ ବାହ୍ାରବେ । ` 


ଦୃଜ୍‌ ହେଲା | ଅଧୁକ ବଂଏ ,ଏମ୍‌.ଏ.,ବ.ଏଲ୍‌ ଅଦ ଭୂପାଧ୍ଵଧାସୀ, କଏ ଅଉ 
କେଉ୍୍‌ ବଦ୍ୟୋାରେ ଖାରଙଗମ | କଲୁ ସେଉଲି ଉ ଦେଶରେ ଅଜେକେ ସିବେ,ସେଦବମାନେ 
ଆସିବେ କେଉ୍‌ ବଲକା କାରଣ ସୋଗୁ ? କାରଣ ହେଲା ଗୋଝିଏ,— ଲେକକ୍କୁ 
ମତେଇବା ଶର୍ତ ଭାଙ୍ଘର ` ଥବ । ପ୍ରଷ୍ବବଭ୍ତ କରବା ଶରତ, ଜ୍ପାସ ଭନେ ଭନେ ହ୍ରୋଇ= 
ପାରେ ! କାରଟ ସ୍ବେଜ୍ମାନେ ସ୍ଥାଧ ନତ୍ତା ଅନୋଲନରେ ଭ୍ଵଗାୀଁ ନ ଥ୍ଵଲେ ସେ ସେଇଆ 
ମନେ ଅକାଇ ଲୋକେ ଭା ସ୍ତଭ ଗଦ୍‌ଗଦ ହ୍ରେବେ ! ସେତ୍ତେବେଲେ ସେମ୍ମାନେ ପିଲ, 
କାହା ଜନ୍ତ୍ମ ପ୍ରାଧ ନଢା ପରେ । ମେ ଶଶ୍ତ, ପ୍ରଭ୍ତବବଦ ଅଭ୍ଭଜ୍ଞତା କଣ ଏକା ଦ୍ରନକେ 
ଆସିବ $ ଜା, ଆର ଇସ୍ସ୍ୟଲ କଲେଜରେ ଜେଡା ହ୍ରେବେ | ସେଉଠୁ ଟଣା ଟ୍ର୍ଣ୍ଣ 
ଅସୟ୍ତନ୍ତ୍ର କର୍‌ବେ କେମିଭ୍ତ ପତ୍ାଏର୍ର, ବୁକ୍‌, ମୂଜସିପାଲ୍‌ଝ, ଜ୍ଞାନୋଡ, କୋପଷରେଡିଭ 
ସଂଯା ଆଦରେ ଜର୍ାଚନ କିଭ୍ତବାକୁ ପଡ଼େ, ସେଠି ବି ମୂଖିଆ ହ୍ୋଇଡ଼ୁଏ, ସେଥପାଇି 
କ ସ୍ତକାର ବଲ ଦରକାର କ ସ୍ତରକାର କୌଶଲ ଦରକାର । ତାଙ୍କ ପୁବ ଲ୍େେକଙ୍କ 
ଅମ୍ଲରେ ଣଶାସଜକଲର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଜମ୍ମନୀସ୍ବ ଢ୍ଲୋଇସାରଥ୍ବବ. ସେମ୍ମାଜେ ତାର 
ସୁଯୋଗ ଜେବେ । ରଖ୍ିଝଅ ଉମ ଜସ୍ତମ୍ଭ କାନୁଜ୍‌ , ଭୂମ କୁ ନୁକୂନୁ ଦୁଡ୍ଗୂଡ, 
ସେମ୍ଭାନେ କଙ୍ଗୁବେ, "ଆମେ ସାହା କରିବୁ ସେଇଝା ଆଇନ୍‌ , ଆମେ ଉ ଆଇଜର 
କାରଗର” ।! ତେଣୁ କାଦୁ ଦୋଲମ୍ଭାନ, ନ ହ୍ରେଲେ ବାଃ ଦେଖ ।” 


ଦୈ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ରହ୍ରଗଲେ । ବନଜୋଦ ସେତେବେଳେ ବ ଭ୍ତ୍ରୁଥାଏ,— 
କାଡ଼ିକ ତା ସଙ୍ଗେ ଏସ୍ପକ୍ଧ କଥୀ ? ହୁଠାକ୍ୁ ! 


ଗବତ ର୍ବ୍‌ ଧର କଃ ଲେ, “ଏଭେ ସ୍ତକାର ପାଣ୍ଟଚକ୫ ଭଉରେ ଆମ ସର୍ଭୀସ 
ବ ବଚଲିସିବ୍ର ଅପଫେ, ଅବ ୨ ଅନୁସାରେ ମଣିଷ ବଦଲନ୍ତ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ବଦଲେ, ବଦଲ 
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ଗ୍ଲନ୍ଦାଏ ପାଣି ୯୫ 


ବଦଲ ଖୋ ଜଥାନ୍ତ୍ର କେମିଭ ଚଲିଲେ ବପଦ୍ଦ ଅଡ଼ିବ ଜାହ୍ରିୟ ବରଂ ଜଜର ବଉ ହ୍ରେବ ! 
ଏବେ ଭ୍ତ୍ବବସ୍ଧ ଦେଶର ଚଞ୍ପଝା । ପାଖେ ସାଧାରଣ ଲକ, କସ୍ଟ ଷ୍ଟେଗୁଚ୍ଛନ ଆଶା 
କରୁଛୁ, ଅଧୀର ହେଉଛୁ । ପାଖେ, ନସାଚଉ ଜେଉାମାଳେ,ଦଲମଭ ନ ବିଶେଷରେ. 
ପ୍ରଧାନ ରନ୍ଧା ନଜ ପାଇ, କଣ କଲେ ଷ୍ମଡା ମିଲବ, ରହୁବ, ଫେରୁ ମିକ, 
କାଲେ ସୁମି ନ ମିଲେ ଭେ ଉବଷ୍ଯତତ ପାଇ କଛ୍ଥୁ ଦମ୍ଭ ସଂସ୍ଥାନର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ପାଖେ 
ଡାଙ୍ଗ ଶାସ୍ଥଳକଲ,-- ପଧାନ ଚଲୁ| ଜଜ ନଘୁଅଶୁ, ଜଜ ଖମାଣି, ସଚ୍ଟୁବେଲେ ସଉର୍କ ରନ୍ଧ 
ଜାନା ବ୍ୁର୍କ | କଏ ଶଉଦ୍ଧୁ୍କ, କଏ ସହ୍ରସ୍ପତ୍ଟର୍କ । କମ୍ପ କଭବବ ସେ ସେ ଏକ- 
ଭୁର୍କ , ଆସରମ୍ଷାର ବାଃ ଝୋଲ୍‌ ରଖିଛୁ । ଅଇଚଗ୍ର ମ୍ଥାନ ଖୋଜ ଆପଣଙ୍କ ଆଦ୍ଦର୍ଣବାଦ୍ଦ 
ପାସ ।” 


“ଅରୁ ସାରୁ,” ବିନୋଦ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଧଲ୍ଭ । 
“ଅରୁ $ କେଉଁଠି $? 


“ଦେଶର କୋ? କୋଝି ମଣିଷଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ | ସେମାନେ ଗୋ? ଗୋଝିଆ 
ହ୍ନୋଇ କଏ କଣ, ଲେଭୀ, ସାଥିପର, ସେ ମାହା ହେେଉ୍‌ । ଏକାଠି ମିଶି ସେମାନେ 
ବାସଙ୍ଗ, ସେ ସୂଥ୍ୟସାର ଭ୍ତ୍ଗ୍ଵ ସମ୍ତ୍ାଲନ୍ତ୍ର । ଗୋ? ଗୋଝିକଆଙ୍କର ସଦ୍ଧ୍‌ ୟୁକ୍ତ” “ବୟୂକ୍ତୁ? 
ମିଶିଗଲେ ଗୋଃଶାଏ ମିଣାଣଫଲ ବାହ୍ରାରେଇ ମେଭେ ସାହ୍ବାହ୍ରେଦ୍୍‌ ମଣିଷ୍ତକାର 
ମରବାକୁ ଗୃହେ ନାହ୍ଦି ।”? 


“' ଆପଣଙ୍କ ବାସୁକୀ କଣ କରବ ° ସେ ତ୍ତ ଜଜ ଭତ୍ତରେ ପରମ୍ମର ବଗ୍ଵେଧୀ 
ଅବସ୍ତବଙ୍ଂ ସମ୍ଭର୍ସ । ସେଭେ ଭ୍ତ୍ଚଇ ସେତେ ଘର୍‌, ସେତେ କନଆଁ ସେଭେ ବର ।”” 


“ବାସୁକୀ କର ଲେଉ୍‌ଵେଇବ, ସୃଥସୀରେ ଅମରଭ୍ବଗ୍ନ ବଲେଇଲେ ସେଇଆ ସେ 
କରେ | ସେଉ୍‌୦, ଆସେ ନୂଆ ୟୁଗ !”? 

““ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ବପ୍ପବ କରବା କଥା ¢” 

“ କେନ୍ଦୁ କରଦେବା ବଧ୍ଟବ ସେ ଲୁଦହ୍ଦେ ଆଳ୍ଞ, ସେ ପୋଝିବା ବପ୍ଟବ । କେଉଁ 
ପ୍ରକାରେ କେମିଭତ ହୁଏ କେଦ୍ଦ୍ କଦ୍ରଯାରବ ନାଡି । ସେ ଏକ ପ୍ରଲସ୍ଟ ! ନଥ୍ରାର କାହ୍ାର 
ଜାହ୍ଦି । ସଶ୍ଗଲେ ଦଣେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ୍ରରଖାର, ପାଉିଶଗଦା । ଟେରୁ ଢ୍ରାଦ୍ରାର ଭଉରୁ ନୂଆ 
କର୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଆର ହୁଏ ।” 


ର୍ଵାଘବ ଚ୍ଟେ ଧ୍ସ୍ବ କନ୍ଦ୍ରଲେ) “ବାରହ୍ରାଭଆ ଖଣ୍ତାଧର କଲା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢି 
କଲକ ଅବଡାର ଧୃଂସ କର ବୁଲ୍‌ବା କଥା ଆଷଣ କହ଼ୁଛନ୍ତ, ସେମିଭ ନାନା ବାବାଳି 
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39 ବୁନ୍ଦାଏ ' ପାଣି 


ଜାନା ମାଲିକାର ନାନା ସୁଗ୍ଵଣପଣ୍ତାଏ କଦ୍ଧଆନ୍ତ୍ର । ହଉ ବହୁଉ ଗପିଲ୍୍‌, 
ଡେର ହେଲାଣି, ଗଲୁ ଏକା ଗଣ୍ତାଏ ଣାଇଦେବା ସେଉ୍‌ଠୁ ଆପଣ ଘରକୁ 
ସିବେ । ”? 

“ଜାଲି ମୁଁ ସା ସାର, ଘରେ ସେମ୍ଭାନେ ଅଣେକ୍ଷା କରଥବେ ।”” 

ର୍ଵସବ ଗ୍ଟେ ଧରୀ ହସିହସି କଦ୍ୁଲେ, “ଆପଣ ଅଇଗ୍ର ଘରେ ଅଦ୍ମଲେ ଦେଖିବେ 
ତ୍କତତଦ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ପଖଲା ହୋଇ ସାରଥବ । ମତେ କ୍ଷମା କରବେ, ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ଧୁମଭ 
ଜ ଜେଇ ମୁଁ ଗୋହାଏ କାମ କର ଦେଇଛ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ ଘରକ୍ସ ଖବର ପଠାଇ 
ସାରଚୁ ଆପଣ ଏଇଠଓ ` ଖାଇବ ସେମ୍ଭାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରବେ ନାହି |”? 


ଦନ ଦୁଇଖା ବେଲେ ବିନୋଦ ଘରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍ମପରେ ତା ସ୍ରୀ ଅନୁଗ୍‌ଧା ପଟ୍ଟରଲ, 
“ବ୍ବାରିବ ୨” 

“ଘୃମେ କଣ ଖବର ପାଇନା ମୁଁ ସେଇଠି ଏସ୍‌. ଡ଼. ଓ. କଁ ଘରେ ଖାଇଲି 
ବୋଲ୍‌ ? ଉପାସରେ ବସିଛ ?”? 


““ ଖରର୍‌ ତ ତାଙ୍କ ରପର୍ଵସି ଆସି କନଦୁଦେଇ ସାଇବୁ, ସେଢେହେଲେ ତୁମକୁ ଭ 
ପଦାରେ ସୁଖଲ୍ାଗେ ନାଦବ । ହଜ୍୍‌ କଣ ହେଲ୍ମ ୨ ଖାଇକର ଆସିଛ ତଭ, ଅଉ୍‌ ଅଲ,- 
ଗଣ୍ତାଏ ଖାଇଦେଲେ କଣ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରେବ °”? 


“' ଭାହେଲେ ଉମେ ସରଧ ବ ଖାଇନା ! ହଉ ଅଲ ବାଢ ! କଣ ଆକି କନଛୁ 
ସୁଆଦଆ ହ୍ରେଇଚ କ ?”” 


“ମ୍ରଭେ ସୁଆଦଆ ଗ୍ଵଦ୍ଆସେ ଜାଇ,” ଅନ୍ତୁଗ୍ଵଧା ଦ୍ରସିଲ, “ବାହାରେ ସିଜା 
ପ୍ରକାର ସ୍ଥକାର | ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ୍ଦ ଖାଇବା ଲୋକର ମୁହଁରେ । ଆଜ କଣ ହେଲ 
ତମର ˆ ଭ୍ଵର ହସ ହସ ? ଜଣ ଏ ଦକ୍ଦାରଆ କାମରୁ ଯୀଉ୍‌୍ଛ ବୋଲ୍‌ ?” 


ବଜନୋଦ ଭ୍ବବବ ନ ଥତ୍ମ ସେ ଘ୍ଵଘବ ଟ୍ରେ ଧୂସ୍ୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପି ଫେର ସେ ଖୁସିଖ୍ଡସି 
ଦ୍ରଶୁ ଛୁ | ଖୃସି ° କାହ୍ରିକ ? କ ଆଣା ତାର ଅଠ୍‌ରଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ! ସେ ଟ୍ଟଜତକନା 
ଷ୍ବତ୍ଵଦବ ନଜ ଭଳ୍ତରକୁ ଅଣ୍ାଲଲନ ! କବଲା, ସୁଆଦ ଅସୁଆଦ ସେବେ ମୋ ପାଝି ଘେନ, 
ଭେବେ କଏ ହସହସ କଏ କାନ୍ଦ କାହ ସେଇ ଉମ୍ଭ ଆଖି ଘେନ ! ସଉରେ କହ, 
କଣ ଉରକାର କରନ °”? 
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ତ୍ଵହ୍ଦାଏ ପାଣି ୭ 


“କରୁ ନାଇିମ, ମଞ୍ଜି ଆ କେଗୁର୍ଣ୍ି ଦା ଦ୍ବାଝରୁ କଣି ଅଖିଥତ୍ଟ ସେଇଆକୁ 
ପୋଇ ଅକେଇ ପତ୍ର ପୋଡ଼ା କର୍‌ ଦେଇଛ, ସେଇଥ୍ରରୁ ଦଵା ଷ୍ଟକ ଦେଇଛୁ, 
ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭଲ ପଡ଼ ଦ୍ରରଡ଼ ଡାଲ, ନେଉ୍‌?ଆ ଶାଗ ଗ୍ଵକଦ୍ଦ୫ାଁ, ସେଇମ, ବାରରେ 
ହେଇଚ ।”? 


ଡା ସୁଅ କୁଝ୍‌ରୁ ଶୁଣୁ ପାଝିକରି କଦ୍ଦୁଲ୍ଭ “ବୋଉ୍‌ ନୁଗ୍ଟେଭ୍ଵଚ, ଆଡୁର 
ହେଇଚ । ”? 

“କଣ ହେଇଚରେ °”? 

““ଆଳୁଦ୍ଦମ୍‌ ଆଉ୍‌ ଜଞ଼ଆ ଚଃ୍ଚି ।” 


ଅନୁଗ୍‌ଧା ହ୍ରସିଲା। କନ୍ଦ୍ର୍ “ହଜ୍ୃ ବୋଉ୍‌ ଖାଇବ ବୋଲ୍‌ ଲୁଗ୍ଟେଉ୍‌ଚ । 
ଆକକାଲ୍‌ ସ୍ଟେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଶେକାଖଣ୍ଡକମ୍ଭାନେ ବି ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ, ସଦ ଦରସ୍ସାବ 
ରଖିଥ୍ବବେ ।” 


“ତେବେ ? ଭୁମେ ଏତେ କଣ୍ଟ କର ଏତେ ସୁଆଦ୍ଦଆ ସଦ୍ଧ୍‌ କରଛ ନଜେ ଅଖିଆ 
ବସିଛ ମୁଁ ଖାଇବ ନାହ୍ତି ! ବାଜୁ । ବୋଉ୍‌ ? "2 


““ ଜେମେ ନ ଖାଇବା ଖବର ପାଇ ଢାକ୍ଗ କଦର ପୋଛୁ ମଙ୍ଗେଇ ବାଢ଼ି ଦେଲି, 
ମନା କରୁଥ୍‌ଲେ ।” ? 

“ମୁଁ ଅଲ୍‌ ଖାଇବ ।” 

“ଦଉ, ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହଉଚ । ”? 


ଝାଇବସି ଗ୍ଵେଷେଇର ପୁଆଦ ପାଇ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରକର ଖୃସି ଓ ସନ୍ତୋଷ 
ଲାଗୁଥାଏ, ବଜନୋଦ ଭ୍ତ୍ରଭୃଥାଏ,— ସରଲ ବା୫ରେ କେଡ଼େ ସଦ୍ରଜଗ୍ତ୍ବବେ ଆପେ ତାକୁ 
ମିଲଯାଏ ଏ ଆଜନ୍ଦ ! ଜରବରେ ସ୍ଵେହ୍ନରେ ଢାର ଦୂର୍ଦ୍ଧ ଖେଲଦ୍ଧୁଲୁଥାଏ ଢା ସ୍କାର 
ମୁହ ଭ୍ପରେ ଦେହ ଉ୍ମରେ, ଭାର ସନ୍ଧାନ କୁରୁ ମ୍‌ ରୁ ମିଦ୍ଵ ଅଉ୍୍‌ ଝୁଲି ଉପରେ, 
କୁରୁ ମବଝ୍ରୁ ଢା ପାଖେ ବସି ଖାଉଛନ୍ତି, ମିଜ୍ଵଁ ଖେତୃଚୁ ପିଣ୍ଡାରେ, ଦଶ ଛୁ, ଝ୍‌ଲି 
ଘର୍‌ ଭରେ ଖ୫ରେ ଶୋଇଛୁ । 


“ର୍ଦ ଅଛୁ, ମୋର ସଵଦ୍ମର ସମସ୍ତେ ଅଛମ୍ତର ଣସ୍ଵର ଉଲ ଅବୁ । ପରବେଷ୍ର୍ 
ସଦହ୍ଧଜ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଉଲ ଅଛୁ, ମନ ଖସି ଅଛୁ,” ଭ୍ାରଜା ଦ୍ଵାଉର ରନ୍ଧା ମ୍୍ଧିଆ 
କେଗୁଣ୍ମୀମାଛ ପନ୍ପୋଡ଼ା, ନୁଆ ରସ୍୍ଦଆ ଆନୁଦମ୍‌, ସୂୁଆଦଦଆ ଣାଗର୍‌ଜି ର୍୍‌ବୋଉ 
ଗ୍ଟେବୋଦ୍୍‌ ବନୋଦ ଭ୍ତ୍ରରୁଥାଏ, ““ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା ମଣିଷର କଣ ଦର୍‌କାର ? 
ଗ୍ୃକରରେ ଅଦୋନ୍ତ୍ରର ନ ହ୍ରେଲେ ନାଇ, ଧଙୀ ହ୍ବେବୀ ଜ ହ୍ରେଲ୍ମ ବା ମୋ କପାଳରେ, 
କି ଅତ୍ତ୍ବ $”? 
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ur ବ୍ଲଦ୍ଦାଏ ପାଣି 


ପସନ୍ତ ମୁଙିକର ଗ୍ଵଝିଗ୍ୃସ୍ଥି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ଟେ ଖାତ୍‌ ଝାଜ୍୍‌ ଆପଣାର ଆନନ ବଷସ୍କରେ 
ଅଦନ୍ଦୁଢ ଢ଼ୋଇ ଭ୍ଭବସାକ୍‌ଥାଏ, ' ପମୀ ହ଼ୋଇ ଏଭଲି ଘ୍ବୀର ମୁଖ ପାଇବା, ସେ 
ମୋର, ଏବାଲ୍ତ ସ୍ତବେ ଗୋର, ପୁଅ ହ୍ରୋଇ ମା” ସୁଖ ପାଇବୀ, ଦୁଢ଼ୀମା, ବାପ 
ଡ୍ରୋଇ ସଲ୍ନାଜ ସ୍ଵଖ ପାଇବା ମଣିଷ ଢ୍ରୋଇ ସୂସ୍ଥ ସବ୍ରଲ, ମନରେ ସୁଖ ଗ୍ଵବ 
ଆନ୍ଵ୍‌ ଏ ଜବଜନ ଅଧ୍ଵକା ଆନନ୍ଦ କଣି ଦେଇପାରନ୍ତା ? ଏଇଆଲୁ କଣ କହ୍ନ୍ତ ‘ଶାନ୍ତ୍ର”, 
ସ୍୍ଵ୍ରେ ଶାତ, ପାର୍ଷରେ ଵାନ୍ତର ପବ୍ରଜରେ ଶାନ୍ତ ? ରହ୍ରଲନ୍ଧାକ ସବ୍ଧୁବେଲେ ଏ 
ଅବଛ୍ଥା ? କନ୍ଧ ରହେ କାଢ଼ି *” 

ସର ସେମିର କାଦ୍ରା ପ୍ରଭ ଉଭା ମନରେ କୌଣସି ଅଭଭସୋଗ ନାହି, ସାହ୍ବା 
କଥା ସ୍କଦ୍ଧଛୁ ଡା” ସ୍ତର ଚଦର ! 

“ଗଲବେଲ ତ ହ୍ନେଲ,”? ମେ ହସି ଦୁସି ତା ଭ୍ରରଜାକ୍‌ ପର୍ଟର୍ମ, '“ଏଠ` ଏରେ 
ଲେକ ଉମ୍ମକୁ ଭଲ ପାଉ୍ଧ୍ଵଲେ, ଏଢେ ସ୍ବେଦ୍, ମନ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ବେଉ୍୍‌ନାହ୍ରି ?” 

ଅନୁର୍ଵଧା କହୁଲ୍, ' “ଏଇଥର କଣ ଜୁଆ ? ଗୁମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ, ଠାଆକୁ 
ଠ୦ାଆ, କେଲା କେଲୁଣୀ ପର, ଅଜଉ୍‌, ମନ ଖରଗ୍ଵପ କଲେ କଣ ହ୍ରେବ ? ଖଗ୍ଵପ ଲାଗୁଛ 
କତ୍ଧଲେ କେଦ୍ଧ ବଦଲେଇ ଦେବେ ? 

ବଜନୋଙଦ କଦଲ, “ଗୋ ଶାଏ କଥା ତ୍ତ୍ବ ଆଣ୍ଡର୍ଫା ଲଗୁଛୁ । ଏଇ ଗ୍ଵଘବ ଗର୍ଲ ଧଟ, 
ଆମ୍ଭ ଏସ୍ସ୍‌. ଫ.ଓ., ମୁଁ ତ ଭ୍ଭକୃଥ୍ନ୍ତ୍‌ ସବୁବେଳେ ମୋ ଗୋଛୁ କାଝିବାକୁ ଭଣ୍ତ୍‌ଛନ୍ତ"? 

ଅନୁୁଗ୍ଵଧୀ କରଲ “ଲଗିଲଗ କଏ କାଦ୍ରାର କଣ କର ଷାରବ ? ଭଗବାନ 
କର୍ଚବେ, ଭ୍ତଗ୍ୟ କରବ ଅଉ୍୍‌ କଏ °” 

“ଜାଣି ନାଲି ସେ କଥା ନୁହେ ସେ କଥା ଲୁହେଁ । ମୁଁ କଣ କହୁଛୁ କ୍‌ ଏବେ 
ମୁଁ ଗଲକେଲକୁ ଏଡ଼େ ଉଲ ବ୍ୟବହାର, ଏଡ଼େ ସବେ, ତା ହ୍ରେଲେ କଣ ପ୍ରକ୍ସତରେ 
ସେ ମଚ୍ତେ ଉଲ ପାଉ୍‌ଥଲେ ??? 

ଅନୁଘ୍‌ଧା କଦଲ, “'କାହ୍ରା ଭରେ କଏ ଗଣିଛୁ ସେ ଜାଣିବ, କଣ କଏ, 
କଏ ଵଇସ ସାଧୁ କଏ ଶରଧା କରୁଛ୍ଥ ? ସାହା ଉମ୍ଚରଠ, ଶୁଖିବା କଥା, ସାହ୍ଵା 
କହୁଥଲ୍‌ ଘୁଣ୍ଡଧୟଲ୍‌କ ଭୁମେ ଛ୫ଛ୫ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ତଲ, ତମୁକୁ ଦେଖି ଆମେ । ଏବେ ସେ ଉଲ 
ପାତ୍ତଛନ୍ତ୍ର ତ ଉଳ । ସଦ ମତ୍ତେ କହବ, ଢାଙ୍କ ଘରକ୍ତ ସିବା ଗଲ, ଢାଙ୍କ ଖ୍ଵରଜାଙ୍ଗୁ 
ଗିଲ୍ମଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିବାକୁ , ତ ସିବ ।? 

"ବେ କେବେ ଆସି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ କ ମୁଁ କେବେ ତମ୍ବୁକୁ କଦ୍ଧ ନାହି, ଭାଙ୍କର ମୋର 
ସକେ ସରକାର ଶ୍ଷେକଷରେ, ଅ କି କାହ଼ିକ ଉମ୍ବୁକୁ କନ୍୍ରବ 9”? 

ଅଲ୍ଲୁଗ୍‌ଧା କହୁଲ୍ମ, ˆ ଭାହ୍ରେଲେ ଆଜ୍‌ !” 
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କୃହାଏ ପାଖି ୨୯୧ 


ଛିନୋଦ କହ୍୍ମ୍ଭ, “କୁ ମୂଉରେ, ସେ ମେନ୍‌" ମ୍ଲେଦ୍ର ଦେଖାଉ୍‌ଛ୍ତୟ ମେମିଭ 
ଅପଣର କେହ, ମୋ ମଜ ଭିତରେ ଝିକଏ ଅନ୍ଲୁଭ୍ତାଷ ଆସୁଛୁ,¬ସେ ମୁଁ କଣ ଉାଙ୍ଗ 
ଭଲ କୃଟିଥଲ୍‌ ? କନ୍ଧ କେମିଭ ? ମଭେ ଭ ଜଲଜଲ ଦଶୁଣି୍ଞ ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲାଗିଛନ୍ତ କେମିଭ ମେ ଅପଦସ୍ଥ କରବେ ଦ୍ରଇଗ୍ଵଣ କରବେ, ଆଉ” 


ଅନ୍ଲଗ୍ଵଧା କଦଲ, ଗଲା ଅଇଲବେଲେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ୍‌ ମଜେ ପକା” ନାଙ୍କି, 
ସାଦ୍ବା ସେ କଲ୍ା ଉ କଲ, ସେ କାମ ସରଲାଣି,ଷ୍ବବଦ୍ରେଲେ ମିଛରେ ଉଳ ମନ କୁ ଲବ । 
ଏବେ କାଦ଼ିକ ଢାଙ୍କର ସୋଗ ଉ୍‌ସୁଚ ପଡ଼ୁଚ ଉା ଷ୍ଟବ ବ ଲାଉ ଜାଦ୍ତି । ଭାଙ୍କ ମନ 
ଡାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥ୍ବବ ସେ କାହ଼୍ିକ ଏଡ଼େ ନଭେଖ ଲୋକର ଅନ୍ତ କଲ୍ଧ । କ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଏବେ ଆଉ୍୍‌ କ ଉଦେଶ୍ୟ ଅବ, ତାଙ୍କୁ ଜଣା ।” 


ଝାଇ ସାରଳା ବେଲଲୁ ବଜୋଦର ମଜ, ବଦଲ ସାଇଥଲା । ଆଜ୍‌ ପୁଝର ସେ 
ସ୍ଵେଦ୍ଵ-ଆବେଣମୟ୍ତ ଆନନ୍ଦକର ମୁଁ ଭରେ ତା ନ ଥଲା । ସେ ଭାର ଅର୍ଥି'ଭଲୁ 


ବାରୁଣବା ସାଧାରଣ ମଣିଷ, ଚେଲି ରଦ୍ରଛୁ, ଦୁଉ-ଅନଦଦୁଭ, ଲଭ-ଭ ଦୁଝୃଷବା ସଉକ, 
୍ଦୁସାଙ୍କ ମ୍ଚିଷ । 


“ବସା କଥା କଣ ହ୍ରେଳ୍ଲ କେଜାଣି ୨” ସେ ଚନ୍ତିତ ହ୍ବୋଇ କଦଲ, “ତୃ 
ତ୍ଚଇର୍୍' ଲେଖିଥୁଲ୍ଟ ର ଦେଲେ ନାହ୍ବି । ବଡ଼ ସହ୍ରରରେ ବସାଝିଏ ପାଇବା କଣ 
ସହ୍ରକ ପଡ଼ନୁ ? ଦଜାକେଭେ ବିତେଇବାକୁ ଡାକବଙ୍ଗଲା ମିନୁନ୍ଧ କ ନାହ୍ରି କଏ 
ଜାଣେ ? ସେଠ,୍‌ବ ଉ୍ଦ୍ତର ଜାଢ଼ି ।” 


“ଆଗ ଡ ଭ୍ତ୍ଇଙ୍ଗ ଘରେ ଯାଇ ଓଦ୍ଲେଇ ପଡ଼ିବା, ବସା ମିଳୁମିଳୁ ସେତେ ଦଜ 
ସାଉ୍୍‌ ସେଠି ରହ୍ଧ ରୁମେ କାମ୍ଭକୁ ସା” ଆସ କରପାରବ, ଏମିତ ବଦଳି ହେଲୋ ଅଉ 
ଯାହ୍ଵାର ସେଜ୍‌ ଚଲ୍ତା ଥାଉ, ଆମ୍ଭର କ ଅସୁବଧା ??? 


““ ମ ଭାଇଙ୍କ ଜଭ୍‌ପରେ ବୋ ହେବ ନା ° ଭା ଘର୍‌ ଝିଅ ଦେଲେ ବୋଲି 
ଆମ୍ମର ସ୍ପକ୍ଧ କାମ୍ମକୁ ଲଗା ଦ୍ରୋଇଥ୍ବବେ, ଆମପାଇଁ ସରୁବେଲେ ଭ୍ତ୍ଦୁ୍ବବେ, ଉଲମହରେ 
ଦେଇ ଲଗିଥବେ, ମେଉଠ୦,„ ମୂ ˆ ଗୃକର କରିବ ବୋଲ୍‌ ମଢେ ଘରେ ରଖି ଖୋଇ 
ପେଇ ମୋଅର୍‌ ସେବାରେ ଲାଟଥୁବେ, ଏଇଆ ଜା $” 


“କଣ ସେ କହୁଚ !” ଅଲୁର୍‌ଧୀ କନ୍ଦୁଲ୍ଥ ““ ଆଷଣା ଲେକଙ୍କୁ କେଢ଼ ଅର ବୋଲ୍‌ 
ଷ୍ଵବେ ? ଭୁମର ଦରକାର ଅଛୁ, ଭୂଗେ ସେଠି ଢାଙ୍କ ଘରେ ବଂ ଦନ ରନଦ୍ଦ୍ରବ, କଣ ମଭାର୍ଵ 
ହ୍ଦେବ ˆ ଏରକ ସଦ୍ଦ ଉମ୍ମକୁ ଅଡ଼,ଆ ଲାଗିବ, ଓଲଂ ସେ କାଢ୍ିକ ମନ ଖଗ୍ଷ ଜ 
କର୍‌ବେ † ଦେଖ, ଭୁମ ଇଚ୍ଛା, ଯାହା କରବ ! ମଢେ ଷର୍ଟରବାରୁ କଦ୍ଧୁଲି !” 
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ବଜୋଦ ରୁମ୍‌ ଦ୍ରେଲ୍ଟ କହୁ କ୍୍‌ଦ୍ଧର ଦେଲାତଉତଲ ନାହି, କରୁ ଶ୍ବ୍ବବ ଖୁସି ଲର 
ଜାଝ଼ି ମେ ସେ କାହ୍ଦାର ଗଲଗ୍ରହ ଡ୍ରେବ । ଅଭ୍ବବ ଅସୁବଧା ସେତେ ଥାଉ୍‌ ଆପଣ୍ଠା 
ବେଦ ଢା ` ମନରେ ଗନ ଥାଏ, ସେ ସେ ଜଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ, କାହାକୁ 
କେବେ ଟିଗ୍ଵ କର୍‌ ନାହି, ଭବନଛୁ,—ଏଇଆ ଭ ଅସଲ ମଣିଷ ପଣିଆ, ମଣିଷର ଇଚ୍ଜତ୍ତୁ, 
ସେ ଦାନ୍ତ ଛଲୁଝିବ ଜାଦି, ହାଉ ପଢଡେଇବ ନାହ୍ତି, ସ୍ବାହ୍ରାଯ୍ଯ ଲେଡ଼ବ ନାହି, ଚ୍ଲେର 
କଣ୍ଢବ ନାହି, ଅନ୍ୟାସ୍ତ୍ରକୁ ସିବ ନାହ୍ବି, ସଦ୍ଧୁ ଅଭ୍ତଵବ ଅଥୁବଧା ମନ ଭ୍ଉରେ ଗୁପ୍ତ ରଖି 
ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିବ । 


ଣା ମାଝିରୁ ପିଲାଦରୁ ଥିଖିଛ, ଏଇଆ ତ ସେ ମାଝିର ଆଭଜାତ୍ୟର ସଙ୍କେତ | 
ସଦ୍ରବ୍ରାରେ ମର୍ଥାଦା, ଜଲ୍କିବାରେ ଅମର୍ସ୍ୟାଦା, ଭ୍ତ୍ର୍ ଗଲେ ସାଉ୍‌ସିନା, ସଂସାରରେ 
କଣ ବା ସଦୁଦନଆ '! 

ମନେ ପଡୁଥାଏ, ଏ ମୁଜ୍ଭାବୋଧ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଅଭୁଃ ନାଡି, ଲେକେ ଖ୍ତ୍ର୍କ ଛନ୍ତି, 
ଷ୍ଟ ଛନ୍ତି ବେଣି ବେଥି । ସୁବଧା ପାଇବାକୁ ଭ୍ତ୍ରଙଗ,ଛନ୍ତ । ସେମିଭ ସଦ୍ଧଦ୍ଦନେ ଷ୍ଟେ 
ସେମତ ଭ୍ଚବୁଥା ଏ, ସୂବଧା ମିଳୁ ପଛେ ସେ ବାଗ ମୀଚଢା । 


ତା'ପରେ ହୁଠାଜ୍‌ ବର୍ବର ମୋହରି ଗୁଲ୍‌ଲ୍୍‌ ଆଉ୍୍‌ ଗୋଝିଏ ବାଗରେ । 

ସେକେବେଲକୁ ସେ ଖାଇ ସାରଥାଏ, ଅଲସ ହ୍ରୋଇ ଏକୁଝିଆ ଉଭା” ଦାଣ୍ଡ 
ଷିଣ୍ରାରେ ଚୌକରେ ବସିଥାଏ, ଦୂରକୁ ଗ୍ଵଢ଼ିଆଏ, ମେଘ ଲଦବୁ, ଆଲୁଅ ଦୁବଲ | ତା 
ରନ୍ଧା ପଛରେ ଗୋ?ଏ ଗ୍ଵଗେଣୀର ରଙ୍ସଚନ୍ଧ ଥଲ୍ଲ ଯେ ସେ ଆଶ୍ରା ଗ୍ରଡ୍ ଏ ବସା ଗରୁଡ଼ 
ସିବ ଗଲ୍‌, ସେମି କେତେଠି ` ଭ୍‌ଷ୍ଵବ ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ରହବ ସୁଣି ସେଠୁ ଆଉ୍‌ କେଉିଠିକ 
ଗଲ୍‌ ସାଇଛୁ, ଭାଂର ପରସର ଆଦର ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ହୋଇଛୁ ଦୁର, ଚଭ୍ରା ହେଉ 
ହେଉ୍‌ ହୋଇଛୁ ଅଚଦ୍ତ୍ରୀୟ ସେ ସ୍ଵଲ୍‌ଚ୍ରଟ ଯାଦହ୍ରା ନିଉ ବୋଲ୍‌ ଧାରଣା ହ୍ରୋଇଗଲା 
ତାକୁ ଗ୍ର ଗଲି ସିବାକୁ ପଡ଼ଛୁ ଅନ୍୍୍ିତ୍ ଭଉରକୁ । ଏଇଆ କଣ ଜୀବନର 
ସ୍ମ 

ଅଉ, ଢା”ର ଜଜ ବଗ୍ଵରରେ ସାହା ମଣିଷ ପଣିଆର ମତ ଆଦର୍ଶ ସମାଜର 
ଅଝ୍ତ୍ତ ପର୍‌ମଗୁ୍‌ରେ ସାହା ରଦ୍୍ରୟଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ୃବ ସେ ବଲପାଏ, କେଉି ଷ୍େନ୍ଧରେ 
ଲୋେକଙ୍କଠି” ତାହା ଦମ୍ଭ ହୋଇ ରଦହ୍ରନ୍ଥ ବୋଲି ନଜ ଅଭ୍୍ଞଭାରେ ସେ ଦେଖୁତ୍ର ? 
କେଉ୍‌ ଯୁର୍ପ୍ତି ପୁଗରେ ଡାହା ଥଲ୍ଭ ଅବ୍ଯାହ୍ରକ ୨ ନା ଥଲ୍ଭ ଖାଲି ଭୁଣ୍ଡ କଥାରେ, 
ବନ୍ଦ୍ରରେ ? ନା, ଥଲ ନକ୍ସ୍ଟ ସେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରବୋଧ୍ବଲ୍ଟ ତେବେ ସ୍ତ୍ଙଗଛୁ କାଦ୍ରିକ ? 
ହୁଠାଉ୍‌ କଣ ମଣିଷ-ସନ୍ଧାନ ବଦନଲଯାଇ କନଛ୍ଥ ଅଜଣା ଜମ୍ତ ପାଲଝି ଗଲେ ° ଅଥବା 
ସେତ୍ତ୍‌ ଅଙ୍ଭ ସୁଗକଥା ସେ ସ୍୍ଚଛୁ, ସେତେବେଲେ ମଣିଷ ଅଲ୍ଟଥ୍ବଲେ, ସେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଠ` 
ଥୁଲେ ସେଓ ` ତାଙ୍କର ଚନ୍ଚିବାକ୍ଧ ଉଣା ଜ ଥିଲ, ଆବଣ୍ଯକ ସରଲ ଥଲ ବଞ୍ଚ ବାପାଲି 
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ସଂଘ ନ ଅଳ, ଅବା ଭଜେ ଥଲ ? କଲକାରଖାନା ଥିଲାସୁଗ ବେମାର ୟୂଗ ନ 
ଥଲା ଜନସାଧାରଣ ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରୁ ଜ ଥଲେ ସେ ଜଭ୍ତ ଦଜର ଚଲଣି ଲଗି 
ଏରେ ପ୍ରକାର ଏଡେ ପଦାଣି ଦରକାର, ଏଡେ ପ୍ରକାର ଦେହ୍ରସୁଖ ସମ୍ଭବ ଓ ସେସକ୍ସ 
ଦରକାର, ଭା ନ ହେଲେ ବ୍ଧବା ହି ବୃଥା ? ତେଣୁ ବତ଼ନ୍ଧା ଅଷ୍୍ବବବୋଧର ଆସୁ 
ଶୋଷ ନ ଥଲ, ଆଝି ଆଗରେ ଜଝିଲ ଅଷ୍ତ୍ବବମ୍ଥାନଙଂର ଲମ୍ବା ଫର ନ ଥୁମ୍ଭ ମନରେ 
ଅଣାନ୍ତ ନ ଥଲା । 


ନମୋ ମେ ଅବୟ୍ଥା ବଦଲଛୁ, ନାନା ଆବଶ୍ଯକ, ନାଜା ଅତ୍ତବବବୋଧ ସମସ୍ତ ଙ୍ଂ 
ମନରେ । ସହଜରେ ଆଖ ପାଖରୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଜେବା ଗୋଶାଇ ନେବା ଭନ୍ଚ କଛି ମିଲନ 
ଜାଦ୍ତି । ଥ୍ବବା ପରବେଷ୍ଟସୀ ଆଉ୍୍‌ ପୋମି ପାରୁ ନାଭ୍ତିୟ ଲୋକ ବର ବଢ଼ି ହ୍ରେଲେଣି 
ଅସୁମାର, କେନ ଡାଙ୍କୁ ଉପରୁ କଛି ଆଣି ଅଜାଡ଼ ଦେବ ନାହ୍ବିୟ ଆପଣା ଆବଶ୍ଯକ 
ଆପଣା ମନର ଅଭ୍ତ୍ରବନୋଧକୁ ମେଣ୍ଟାଇ କେମିର ସତେ ଜୀବଜ ବଞ୍ପବେ ସେଇଛା 
ସେମାନଙ୍କର ପଧାନ ସମମ୍ୟା ! 


ସେମ୍ଭାଜେ ଦେସି ଶିଖିଲେଖି, ଆଗର ନ୍ୟାସ୍ତ ଜୀଭ, ଭଲ-ମନ ଧାରଣାକୁ ଭ୍ତ୍ର୍ଜ` 
ଷ୍ତେଚ୍ଛାଗ୍ଵର କର୍‌ ସେ ସେଉଁବାଃ ଦିଖାଇ ଉତାର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ସାଧ୍ଵ ପାରୁଛି । ନଦ୍ରାର 
ଡାର ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଝର୍ଵପ ନ ଦହ୍ରେଲେ, ସେଥପାଇ ଚାଲୁ ଦଣ୍ତ ସଦ୍ଧବାଲୁ ପଡ଼ ନାଦ୍ଦି । ସୁରୁଣା 
ନ୍ୟାୟ ଜୀଠ ଡାଙ୍ଗ ବାଵେ ଥାଉନ୍ଧ । କେହ ଳଲେବଲେ କୌଶକଲେ ଧନ ଓ ଷ୍ଷମଡା 
ଛଡାଇ ନେଇ ଜଜେ ବଳ୍ଧୁଆ ହୋଇ ପାରଲେ ହି ସମ୍ମାଳରେ ଦ୍ରୋଇ ପାରୁଛ ଆଖି 
ଦୂଭୁଶିଆ ମଣିଷ, ଡା ପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସାନ ସାନଙ୍କୁ ସ୍କ ଓ ସାହସ 
ସୋଗାଉ୍‌ଛୁ । ସମାଜରେ ଆତ୍୍ତ୍‌ ଆଗ କାଲର୍‌ ଆଇଜ କ ଅଧ୍ବକାର ଲର୍ଦ ବାକୁ ସଙ୍କୋଚ 
ନାଦ୍ବି କମ୍ପା ବଡ଼ସାନ ବଗ୍ଵ୍‌ରରେ ମ୍ଭାନମ୍ଭାନ୍ୟତତା ଜ୍ଞାନ ଅଦ୍ଭ ନାଦ୍ତିୟ ସେ ସେଜ୍‌ ପା 
ଧରୁ ସେଉି” ବର୍ବର ଧରୁ, ସଫଲ ହେଲେ ଜିଭ ପାରଲେ ହି ସେ ଡା”ର ଠକ୍‌ | ଢେଣୁ 
ଏ ସମ୍ଭାଜ ସୁରୁଣା ପାରମଁରକ ମୀଭ ଓ ମୃଲ୍ବୋଧକୁ ଗୁରୁଦ୍ଧ ଦେତ୍ତ ନାହ, ଅନୁସରଣ 
କରୁଜାଦ୍ି ଅନ୍ତତଃ ଘୁଣ୍ଡରେ ସେ ଡାକୁ ଅସ୍ବୀକାର ନ କରୁଛୁ, ଖାଲି ମୋହୁମଉ ସୋଗୁ' 
ସିନା, ଡାଗରଭ ଶ୍ରକ୍କାରେ ନୁହ୍ରେ । ପୋ -ନ୍ୟାସ୍-ମୀରର ଦ୍ଵୀଙ୍ ଦେଇ କେତେ ଲୋକ 
ଭ୍ଵକ ହେଉଥଲେ ବ ଶୁଣିବେ ନାଦ, ଯେ ଭ୍ଵକ ହେଉଛନ୍ତ୍ ସେମାନେ କଣ କଜସଂଖ୍ୟା 
କମ୍ମାଇ ପାରବେ , ସେମାନେ କଣ ଲୋକଙ୍କ ମନୋବୂର୍୍‌ିଲୁ ଏତ୍ତଲି ବଦଳାଇ ପାର୍ବବେ 
ସେ ପ୍ରରଲ୍ଲେକ ନଜ ନଜ ଆବଣ୍ୟକଲକୁ କମେଇ ଦେଇ ପାରବ, ଭ୍ତବବ ସେ ସରଲ 
ନର୍ଵଡ଼ମ୍ଭର ଭ୍ଵବେ ଜମ୍ଭଉମ୍ଭ ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ମେଣ୍ଟାଇ ଶାନ୍ତ୍ର ଓ ମର୍ପାଦା ସଦ୍ରକାରେ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚହ୍ରେବ ˆ ଯୁସ୍ଟଂ ମହ୍ରାସ୍ଥାଙ୍ଗ କନ୍୍ର କନ୍ଦ୍ୁ ଅକଲେ, ହେଲ ନାହି । 
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ସେମାନେ କଣ ମତ୍ତ କନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ ଜନ ସମ୍ମାଳରେ ଏଭଲ ମ୍ଲବୋଧ ସ୍ତ କର 
ପାରବେ ସେ ଲେଉ, ଦହୁଂଥା, ଦ୍ରେପ, ସ୍ଣିଫରଭା, ମିଥ୍ଯାଗ୍ଵର ସବୁଠୁ ବନ୍ଧ ପାଠ, 
ନଜକୁ ସେଉେ ଯାହା ଗ୍ରହ଼ବାଲୁ ପଡ଼୍‌, ଉଦଦିରୁ ବରଉ ନ ହ୍ରେଲେ ଇଂବନ ହରି ବୃଥା | 


ସେମ୍ଭାନେ ମୀଭତ କନ୍ଦ୍ର ତ୍ଧଝାଇ ପୁଝାଇ କଣ ଏଉଲ ସମ୍ଭାଳ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ବାସ୍ତବ 
କରପାରବେ ଯହ୍ରିରେ ,ମୂରବମାନେ ଜେଭାମାନେ ହ୍ରେବେ ସଦ୍ଧୁ ସଦ୍‌ଗୁଣ୍ ମୀର 
ଆଦର୍ଶର ଦୃସ୍ତରାଲୁ, ଆଦର୍ଣ ମକଷିଷ ଆଦର୍ଶ ସତମ୍ମାଜ ଗଢ଼ିବାକୁ ବାଃ ଦେଖାଇବେ ? 


ସେମ୍ମାଜେ କଣ ଏଭଳଲ ଗ୍ଵଞ୍ଚତ୍ଞୀରଭ ଚଲାଇ ପାରବେ, ସଦ୍ଦିରେ କଲେ ବଲେ 
କୌଶଲେ ଜଣକୁ ଉଲକୁ ଓର ଉାଠ, କ୍ଷମତା ଛଡ଼େଇ ଜଜ ହ୍ଵାଉରେ ରଖିବା 
କାହାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହ୍ରେବ ନାହି, ନେଉା ହ୍ବେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେବ, ସଭୁସ୍ତକାର 
ଆସ୍ମଡ୍ୟାଗର ଅଗ୍ଵଜା ହଵା ଦେଖାଇ ଜନସେବା,ପରୋଷକାରର ଉଇ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବା 
ଉଭା ନ ହ୍ରେଲେ ଉ ସମାଜରେ ସଭ ଅନଷ୍ଟ୍ରର ସୂୁନ୍ଧପାଉ ¬? ଆଗେ ଅଲ ଏବେ ବ 
ଅଛୁ ଦେଣ ଦେଣ ଭ୍‌ଉରେ କ୍ଷମଡା  ପ୍ରଭ୍ଳଦ୍ଧ ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ, ଏକା ଦେଶ ଭଉରେ ବ 
ସେତ ଚନ, ଲଢ଼େଇର ବାଗ ଓ ଆୟୁଧ ଯାଦ୍ରା ଭନେ । ଯାହା କନ୍ଥୁ ଅନସ୍ପର କରବାକୁ 
ଗୃଦ୍ଧଲେ ଏ ଯନ୍ତ୍ର ସୁଗରେ ସମ୍ଚସ୍ତ ଓ ଦୁରଡାର ବ୍ଯବଧାନ କମିଚୁ, ଉପାସ ଆଗଠ, 
ଆହୁର ବଚ୍ଷଣ ଭା? ଫଲ ଅହୁର ବ୍ୟାପକ ହ୍ବୋଇମାଜ୍‌ବୁ | 


ଏ ସୁଗ ଆଉ୍‌ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକ୍ଧର୍ଚି, ¬ଅମଡ଼ା ମାଡ ବୋଦ୍ର ଗ୍ଟଲିଛୁ ନ୍ତ ବର୍ଡ଼ ପର 
କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ, କେଉଜ୍୍‌ ନାଉ ଆଦଣର କଥା ସେ ଶୁଣନଛୁ,ଉା ଢ଼ାଲ୍‌ ଖାଲି ଅପଣା 
ଯ଼ାଥି ଆପଣା ସୁବଧା, ଉର୍ଉରରେ ସେଉକ ଅଗକୁ ଦ୍ଦଶୃତ୍ୁ ସେଉକ । 


ଉଥାପି ସେ ବନୋଦ, ସେ ରହୁଛୁ ଡା ମୂଲାବୋଧକୁ ସାଇଭ, ରହୁଛୁ ଭା” 
ବାଗରେ । ଦେଖି ପାରୁଚୁ, ଜନଗହୁଲ ଭଉରେ ଥାଇ ସୁକ୍ା ଏଲୁଝିଆ ନଜଗ୍ରଝଥା ହ୍ରୋଇ 
ସେ କେହ ଜଣେ, ମାହା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ଦେଇ କେଦ୍ସ ଅଃକ ରହନେ ନାହ୍ରି । ହ୍ବାଭ୍୍‌- 
ଘାଉ୍‌ ଭଉରେ ଷୀଣ ଯୂର୍‌ଵଝିଏ | ସ୍ତର? ଅଛୁ, ଜଅଲୁା, କନ୍ଧ କେଦ୍ଦ୍ର କାନା ଏ ଜାହ୍ରି, ଭା 
ଲୁହାରେ ସୁଅ ଓଲ?ିବ ନାହି । 


କନ୍ଧ ଏଇଆ ଭାଇକୁ ଭୁଚେ, ଅଉ୍‌ ସାହ୍ରାକୁ ଯାଢ୍ରା ରୁଚୁଧୁ ସେ ଡାର ଦଚିବ, 
ବଦଲବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ରେ ନାହ୍ରି । 


ତ୍ପାହ୍ା ସଖାସ୍ତନ ଏକୁଵିଆପଣ ଭ୍ଉରୁ ସେ ଅଦାକୁ ଗଦି ଦେଖୁଛୁ, ପୋକମାଛୁ 
ପର୍‌ ମଣିଶ, ବଉ ବଢ଼ି ଗୃଲ୍‌ରୁ ଭା ବଂଶ, ଏ ସ୍ସାଲୁ ବାଲ କାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ । ଏଠି 
ଦ୍ଦଶୁ ନାହ୍ାନ୍ତ ସ୍ତଷ୍ ଘୃସ୍ଂସଂଗୁର୍ପ୍ତ ସ୍ତାବଲମ୍ବୀ ମଣିଷ, ଖୋଲା ଉ୍‌ପଡ୍ଯକାରେ କ ଦୁର- 
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ଦୁର ଲର୍ମ୍ବ ଥବା ଅରଥ୍ୟରେ ଯାହାଙ୍କ ୟୀନୟାନ ବ୍ଦତ, ସେ ପ୍ରକ୍ସଭ ଭରେ ସ୍ତକ୍ୃତ 
ସଦ୍ଦ୍ଉ ମିଶି ଙଂଦଜ ବଞ୍ଚନ୍ତତ ମୀଭ ଆଦଶଣିଲୁ ଜଂବନଠ,ୁ ବଡ଼ ମନେକର ପାଲନ୍ତ । 
ଇଭତହ୍ରାସର ସଂଯଥାର ଏ, ବଢ଼ନ୍ଧାଟ ଅକଲନ, ସଂପର୍ଥ ଓ ସମସ୍ଯା ଭ୍ରଂମ୍ଟ 
ସହ୍ରାଲୁଭୁଭ ସ୍ବନ । ସ୍ଟାର ବ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛୁ । ଅଜବ୍‌ ସାଦହ୍ରାର ସାହ୍ରା ଫଛେ 
ହ୍ୋଇଯାଉ୍‌, ନଜେ ବଞ୍ପଦା, ନଜର ସ୍ତାଥି ବଢ଼ାଇବା, ଇଡ଼ାଛଡ଼, ଧର୍ବପଗ୍୍‌, ମଗର 
ଭଉରେ ମୂହୁର୍ୈ ହେତ୍‌ ବା କେତେ ବୈ ହ୍ରେଦ୍୍‌ ଯେଉେକାଲ ସେ ବଞ୍ଚ । 


ସ୍ସାଧାରଣ ସକାଲଂିଏ । ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ ଥାଏ । ଶେଷା ଶେୱ ଦଣ୍ଡବତ ସ୍ପାର 
ବଳଜନୋଦ ଭାର ପରଦାର ସମେଉ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲ୍‌ କିଳିଷ ପନ୍ତ ଭଡ଼ା 3କ୍‌ରେ 
ବୋଝେଇ ହୋଇ ଆଗରୁ ପଠା ସରଥା ଏ, ସ୍ଟେ ଗୋଝିଏ ଭଡ଼ା ୫୍ୟ'କ୍‌ସି, ଯିବ ରେଲ- 
ଷ୍ଖେସନରେ ଗ୍ରଡ଼୍ ଦେଇ ଆସିବ । 

ବଜନୋଦ ଷଛକୁ ଅନାସିଲା, ଏ ବସାଝିରେ କଡିଗଲ ଚା ଆସ୍ତୁଷରୁ ରଜୋୈ 
ବର୍ଷ, ଏହ ଘରସର ହ୍ରୋଚଥଲ୍ମ ଡା ଙଂବନର୍‌ ପରସର, ସଂସାର ଭଉରେ ସତେ 
ହୋଇଥଲା ଢା? ଠିକଣା । ମନରେ ଖିଆଲ୍‌ ଆସିମ୍ବ ସେମିଭ୍ତ ଏ ବସା ଅଆବୋର ରହ୍ଵରୁ 
କେଉି ମା? ରୁଆ ଅଶସ୍ବର୍ ଦେବ, ସେ ଉାଲୁ ସ୍ଵେହ୍ମରେ ପାଲଥଵଲେ, କମ ରହଦଦଥଲେ, 
ସେମିର ସେଓ କାହ୍ଵବାର କରୁ ଅନଷ୍ଟ ନଜ ହେଉ । ସେନ୍ଦ୍ର ଅଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ ସେ 
ନମସ୍କାର କଲ । 

ଗାଡ଼ ଞ୍ତାଃ ଦେମ୍ବ, ଗଲ୍‌ ବଜୋଦ ଦେଖି ପାରଲ୍‌ ଶଣୀମିଷ୍ତ ଅଧୁଛନ୍ତ, 
ଅହି ପାର୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ ଠ ଆ ହ୍ରୋଇପଡ଼ ତା ଆଡକୁ ଗଦି ନମତ୍ାର କଙୁଛନ୍ତ । ସେ ବି 
ଜମସ୍ବାର କମ୍ପ ଭାପରେ ମହି ରୁଲେଇ ଜେଇ ସ୍ାମ୍ପାକୁ ଅନାଇଲା | ଦ୍ଦ ଭର ମହ 
ଚକଵି ହ୍ରେଲା, ଏଠି ପଛରେ ରହୁଯାଉ୍ଛୁ ଡା ` ପାଇଁ ଏତେ ସ୍ପେହ, ରଦ୍ବଯାର୍ଛୁ ପା 
ଜୀବନର ଗୋ ଅଂଣ, ଏଥର ଭାହ୍ନା ସମ୍ତ ଭତ୍ତରେ କର୍ଣ୍ଧି ତ୍ତ ହେବ, ସବୁ ଉଲନତ୍; 
ଓ କ୍‌ , ଭୂଲ୍‌, କରବା ହୁାରବା, ଗୋ? ଏ ସମସ୍ତ ମାପ ଭ୍୍‌ଭରେ ଗୋଡିଏ ମଣିଷର 
ସୁଖ ଅଜ୍‌ ଦୁଃଖ ଅନୁଭୁଭ ! 

ଷଛ ଆଡ଼େ ଧଲ ଭ୍ଡ଼୍‌ଚୁ, ଭାବ ବସିସିବ । 
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